[Erdélyi Magyar Adatbank]

SZŐCS GÉZA
(1953)

A hetneves években indult költők közül Szőcs Géza képviseli legin-
kább következetesen, a legnagyobb visszhangot keltve, a hagyomá-
nyokkal gyökeresen szakító radikális költészetet. Huszonhat eszten-
dős korára már három verseskötete jelent meg (Te mentél át a vízen?
1976; A kilátótorony és környéke, 1977; Párbaj avagy a huszonharma-
dik hóhullás, 1979), s a hetvenes évek második felében az Echinox
magyar oldalát — majd egy évig az Igazság Fellegvár című rovatát
szerkesztve a fiatal költészet meghatározó szervező-szerkesztő
egyéniségévé is vált. Kihívó egyéniség, konvencióktól idegenkedő,
ám rendkívül gazdag költői és folklór-hagyományt merészen asszimi-
láló, groteszk, ironikus parafrázisokkal megidéző költő. Már az 1974-
es Varázslataink című antológiában, majd még erőteljesebben sorra
megjelenő önálló köteteiben szembetűnt bravúros könnyedsége, vir-
tuóz szakmai tudása, parafrázisteremtő játékossága, költői képeinek
szemléletessége és szürrealisztikus látomásossága, játékossága.
Káprázatos ötletei olyan költői világot teremtenek, amelyiknek önál-
lóak a törvényei, amelyikben minden megtörténhet, olykor a képtelen
ötletek sorjázása alkot bizarr versvilágot. Mintha mitikus vagy mesei
világban járnánk, olyan ez a költészet, de a hagyományos mitikus és
mesei attitűdnek nyoma sincs, jellegzetesen posztmodern költő krea-
tív játékai ezek a versek. Semmi különbséget nem tesz a valóságos-
nak látszó elemek és a képzelet kihívó játékai között, igazi terepe a
teremtett valóságból és varázslatból kevert színes világ, melynek
egységességére néhány gyakran ismétlődő motívum, mozgásképzet
és tárgyi elem is nyomatékkal figyelmeztet. Pályakezdő kötetében
maga a varázslat a fontos, különösebb eszmei vagy etikai, gondolati
értékeket közvetlenül nem mutat ez a költészet, könnyedén és szaba-
don önmagáért való. A kilátótorony és környéke, valamint a Párbaj
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avagy a huszonharmadik hóhullás kötetekben a szabadon váltogatott
idősíkokon, nézőpontokon, történelmi dimenziókon, a sokféle, olykor
már-már követhetetlenül könnyed játékon lépten-nyomon átüt a költői
személyiség gazdag értéktartománya: érzelmi gyöngédsége, élesen
villanó gondolati ereje, nagy kultúrája és etikai érzékenysége. Poszt-
modern ihletésű lírája számtalan alakváltozatban villódzik, különféle
montázsok, kották, idézetek, stílusvariációk rendeződnek benne na-
gyobb egységekké. Különleges, lebegő költői világot teremt, melyben
a vizionárius elemek reflexiókkal, éles váltásokkal és a köznapiságot
hangsúlyozó közvetlenséggel váltakoznak egy-egy versen belül is. Ez
a megfoghatatlannak látszó lebegés, töredékesség gyakran a versbe
emelt szemléleti elemek sokféleségéből származik. Szőcs Géza költői
törekvése a posztmodern áramába kapcsolódik azáltal is, hogy a ver-
seiben megmutatkozó költői személyiség szinte határtalanná tágított,
protheuszi, állandóan alakját, formáját változtató jellegű. Az is jelleg-
zetesen posztmodern vonása, hogy versei sok irányban nyitottak, a
hagyományos egységes művészi átformáltságot, gondolati, indulati
vagy hangulati egységet, szervezettséget elveti. Szándékosan ellen-
súlyozza a komoly gondolati, érzelmi elemeket ötletszerű, más irány-
ba mutató képekkel, főként játékosan groteszk és ironikus elemekkel.
Ez a lebegés, nyitottság nagy költői lehetőségeket ad a remek fantá-
ziájú, bravúros ritmikai és képteremtő erővel rendelkező költőnek.
Költői személyiségének integritását is megvédi, bár túlságosan fel is
oldódik ebben a nagy nyitottságban, sokféle lehetőséget villant meg,
de nem kísérli meg ezek katartikus hierarchizálását. Versvilágában a
maga belső bizonyosságát, belső rendjét a versrészletek mutatják,
egy-egy eleven gondolatpárhuzam, vagy a vízió és reflexió egységé-
nek ragyogó pillanatai. Költészetének leginkább szembetűnő vonása
a szabadsága, s az, hogy ehhez a szabadsághoz van elegendő te-
remtőereje, „az álombeli ébrenlét, a mesebeli és az időben való előre-
vissza ereszkedés képességével megvalósította létező és lehetséges
egyidejűségét” (Csapody Miklós). Egyik fő eleme a játék, melynek
révén verszenéje és képvilága, versformái és rímszerkezetei az ámu-
lat és az irónia, a mélység és a könnyűség összetéveszthetetlenül
egyéni változatait teremtik meg. Játéka nagyon sok versében a sze-
mélyiség szabadságának terepe, sokszor súlyos eszmék hordozója.
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Kérdések a XXVI. század költőihez

Huszonhatodik századbeli hazám költői, akik ezt, amit mondok
csak mint nyelvemléket fogjátok olvasni, ha fogjátok
látszunk-e nektek, láttok-e tisztán? vagy ezt a kort is
füstfüggöny-cafatok takarják majd el, dörgésrétegek
akna lába fölrúgta homoktölcsér, ejtőernyősök
szakadt, égett rongyai, mint támolygó, nyomorék selyem-

sárkányok az égen
bombavetők földbe süppedő csigaházai, mint mérhetetlen

csizmaszárak
és mindemögül ki-kihallszik, ki-kilátszik az ének —
néhányan, több szólamban, énekelünk.
És a tenger tragikus temetése, és a
nyolc méter magas, életbe vágó darvak, akik őrt állanak

a parton

és a fennsík, ahol a roncs betört reflektoraiban
fehér rablódarazsak és esővíz

és lehet, hogy nyakigláb akasztófák sora a Sétatér mentén

vagy egyszerűen a lámpavasakon himbálóznak majd, körte gyanánt

a város vezetői, meg a fegyveres ellenállók; és lehet,

szögesdrótok a színház udvarán és barikádok a Malom utcában

mialatt körözvény-falragaszokat göngyölget a szél

és a vaspofontól szétloccsant Belvedere szálloda romjai —

mert szitakötő-fejét arcához nyomja, közelről

városunk szemébe bámul a pusztulás.

De nem pusztul el a város, akárhogy is!

Ezt a földet, ezt a megviselt országot

akárhány idegen talp tapossa is

akárhány idegen mancs tépázza is

dobálják akárhány halottal

ismét a kutakat tele

ha lehetetlen lesz is megint a források
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fölé hajolnod, mert a vízből

nem a te arcod néz vissza rád — és az ekével felforgatott

temetők

és a lovasszobrok melléig érő tűzvész — így is, úgy is

elkotródnak az országrontók

és akkor megint az országépítők

akkor megint ez a szívós emberfajta

ezek az emberek, akik itt a Szamos mellett is

olyan hosszú ideje

de milyen hosszú ideje

ezek!

A költő képzeletét érezhetően a fogyatkozás, veszélyeztetettség
érzése indítja a jövő vizsgálatára, a tűnődésre. A jövőképet azonban
az emberiség emberek okozta katasztrófáinak képeiből vizionálja. A
múlt így válik jövőlátomássá. A költészetbe vetett, közvetlenül ki sem
mondott hit szólal meg abban, hogy még eme pusztítás sem tudja
teljesen elfedni az éneklő költőket, bár a verskezdet „nyelvemlék” ki-
fejezését asszociálja itt a „néhányan, több szólamban” szétesettség-
sugallata. Erős pusztítás-pusztulásvízióval áll itt szemben a költészet
cselekvése. A vers második tömbje a pusztításvíziót még közvetle-
nebb erővel fejezi ki, álomszerű elemek és valóságos pusztítás, erő-
szak által okozott szenvedés, gyilkolás képei és képzetei sorakoznak,
Kolozsvár szétdúlt képe bontakozik ki a vízióban. A két első rész fő
sugallatát foglalja össze az összegezően elkülönülő két sor. Majd egy
újabb elkülönülő sor mintha a költők énekét erősítené föl, a pusztítás
tagadását, ellenzését. Ez a felkiáltás olyan, mintha a költő az elképzelt
negatív jövőtől megriadva és eliszonyodva venné védelmébe a várost,
melyben az emberi szellem teremtette értékek sokasága van veszély-
ben. Felkiált, de tiltakozását patetikusnak is érzi talán, s hétköznapi
kifejezéssel „akárhogy is” szinte az elemi egyszerűségű életakarat
megnyilvánulását fejezi ki.

A vers harmadik nagyobb tömbje a múltat és a rémlátomásként
megjelenő jövőt egymásba vetítve sugallja a reményt. A történelem-
ben a barbár pusztítások után mindig újra kezdték az építést, a rend-
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teremtést. Ez a történelmi tudat — a negatív vízió ellenére — bizodal-
mat formál a jövőt illetően — legalábbis a közösség vonatkozásában,
s a vers az „országépítők”, az életérdekűen cselekvő emberek fel-
emelésével zárul. Az „országépítők” talán utalás is Szent Istvánra,
Kós Károly Országépítő című regényének hősére, s magára az or-
szágépítő íróra is. Ez az allúzió is fölerősíti a cselekvő, építő, javító
szándékú emberbe vetett hit kifejezését. Szőcs Géza leginkább ha-
gyományos versei közül való ez a mű, de maga a költői magatartás, s
a nyitott, félig mondott mondatok, a képzetek közötti nagy távolságok
ebben is jelzik a költői kifejezésmód újdonságát. A Kérdések a XXVI.
század költőihez Szőcs Gézának azt a törekvését, belső eltökéltségét
is egyértelműen kifejezi — depoetizáló elemei révén is! —, hogy a
költő eltökélt harcosa a méltó emberi létezésnek. Más verseiben több
játékos elemmel, nagyon gyakran átvetítéssel, epikus részletekkel,
idézésekkel, parafrázisokkal szólal meg ez a magatartás. A nyolcva-
nas évek elejére a Szőcs Géza és társai által művelt avantgárd fogan-
tatású, kísérletező, posztmodern vagy aleatorikus költészet is éppoly
veszedelmesnek bizonyult Romániában, mint a Sütő András, Kányádi
Sándor, Király László, Farkas Árpád és mások közvetlenebbül politikai
tartalmakat is hordozó művészete. Szétszóródott az alig szerveződő
fiatal irodalom is. Maga Szőcs Géza etikai okokból nyíltan szembesze-
gült a romániai diktatúrával, s 1981-től az Ellenpontok című szamizdat
kiadvány egyik szerkesztőjeként nyílt politikai ellenállást tanúsí-
tott. 1982 őszétől kezdve súlyos zaklatásokat szenvedett a román
rendőrségtől, állandó házkutatások, kihallgatások, bántalmazások
szenvedő alanyává lett, miközben töretlenül szervezte a nemzetiségi
és általános emberi jogok elszánt képviselőjeként az ellenzéket, s írta
a különféle nemzetközi emberjogi szervezetekhez folyamodványait az
emberi normák romániai megsértéséről, a nemzetiségi magyarság
helyzetéről. Szemléletét nyilván tágította, magatartását bátorította
nyugat-európai tartózkodása is: 1979—1980-ban Sütő András Her-
der-ösztöndíjával egy évet töltött Bécsben, majd a következő évben
egy nyugat-berlini egyetem meghívására utazott Németországba. A
nyolcvanas évek első felében nemcsak rendíthetetlen ellenzéki bátor-
ságáról tett tanúságot, hanem a költészetében is újabb bravúros me-
tamorfózist hozott létre: úgy emelte költészetébe a borzalmas romá-
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niai politikai élményeit, a kihallgatásokat, megveretést, letartóztatást,
s általában a közvetlen politikai tapasztalatait és véleményét, hogy
kitűnő képességei, az ironikus látásmód, az eleven képi erő, a gro-
teszk játék e politikai szféra megsemmisítésének a költői eszközei-
ként gazdagabb funkcióval szólaltak meg. A tragikum és a szarkaszti-
kus ítélet nagy emberi és költői erőt mozgósított benne. A nyolcvanas
években Romániában már nem jelenhettek meg kötetei, 1985-ben
maga is távozni kényszerült Romániából, s csak 1990 márciusában
tért vissza újra. Magyarországon jelent meg összegyűjtött verseinek
kötete (A szélnek eresztett bábu, 1986), s új verseskönyve is (A sirály-
bőrcipő, 1989), valamint drámakötete, Amerikában pedig a Hungarian
Human Rights Foundation kiadásában Az uniformis látogatása cím-
mel verseket, műfordításokat és politikai írásokat tartalmazó kötete
1986-ban.

Újabb verseinek egy része közvetlen politizálás: a házkutatók dalá-
tól a verőember-haikuig, börtönverstől „az operatív csoport” jelenté-
séig, kommentárok, versprózák, a „kompromittálás” variációi és egye-
bek adnak az irónia erejével átvilágított helyzetképet a nyolcvanas
évek romániai helyzetéről, s konkrétan Szőcs Géza helyzetéről, szen-
vedéseiről, üldöztetéseiről. Emelkedett szellemiség, erkölcsi erő, bra-
vúros költői teremtőkészség, parafrazáló és idéző ötletesség vesz
diadalt a teljes kiszolgáltatottságon a Születésnapomra című kompo-
zíciójában. A vers lábjegyzete megmagyarázza az Indián szavak a
rádióban című, indián—erdélyi magyar sorspárhuzamot valló versé-
nek hátterét, élményi alapját. Máskor az „önmagával azonos” vers
lenyűgöző és kegyetlen játékossága hordoz egyértelmű politikai és
erkölcsi sugallatot.
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Konkrét vers az afrikai lópestisről
egyszer az északi féltekén
találkozott a nőm s a kém
de mire jó mindenben szimbólumot keresni
például ha most felkiáltanék:
afrikai lópestis!

sem átvitt értelem nem volna ebben

és rejtett mondanivaló sem

de hogyan is lehetne hiszen ez a kór forróégövi betegség
errefelé romániában ismeretlen

és különben sem támadja meg az embert csak a lovakat
mégpedig

a beteg állat fejét lógatva álmosan közömbösen

a hátát púposítva áll

s mert a feje feltűnően nagy

a betegségnek ezt a válfaját úgy nevezik

hogy dagadtfejűség

nincs tehát szó itt másról másegyébről

csak arról, hogy éppen ültem üldögéltem

és egyszercsak folyton eszembejutott a rémkirály

akarom mondani az afrikai lópestis

kizárólag csak a konkrét lópestis

a fertőzött lovak nyelve szederjessé válik

s valami rettentő nehéz légzés kínozza őket

és ismertem valakit aki eljutott az újvilágba

kolumbusszal

meg különbusszal
meg így meg úgy: és NEM új világ várta
csak afrikai lópestis

s e vers szerkezete nem olyan mint a szendvicsé
és hiányoznak belőle a jelentés mögöttes sípjai
és a szederjes metaforák és a túracipők
s mint gyermekét egy gondos német
vitte a víz a halott kémet
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és afrikai lópestis

Afrikai Lópestis

vitte a víz a halott kémet.

A vershez lábjegyzet is tartozik: „Az idézet és az egyéb adatok for-
rása: dr. Romváry József cikke, »Az afrikai lópestis«, Élet és Tudo-
mány, 1980/41.” Szőcs Gézának és Echinox-beli társainak már a het-
venes években az volt a törekvése, hogy kilépjenek a zárt romániai
társadalom által fölöttébb szűkre szabott költői lehetőségek közül:
„Nyitni vertikálisan és időben — tehát visszanyúlni a tabusított, el-
süllyesztett hajdani értékekhez —, és nyitni horizontálisan és térben
— azaz tájékozódni a kortárs nyugati irodalmi, filozófiai és művészeti
áramlatok felé.” Verskötetébe is fölvett Mi a vers? című rendhagyó
esszéjében még a hetvenes években nagy kedvvel idézte az ősnyelv-
nek azt a jellegzetességét, hogy „a szó még azonos önmagával: a
képpel, melyet megjelöl, közvetlenül, minden hasonlatszerűség, átvi-
tel nélkül”. A költői kép legfontosabb törvényét az analógiában jelölte
meg. Ugyanott beszél arról is, hogy a nyelv az idők folyamán sze-
gényedett, a költői tettnek kell újra szuggesztív erejével visszaadnia a
szó energiáját. Szőcs Géza a maga költői gyakorlatában a szavak
energiafeltöltését valóban változatos módokon végzi, az ősnyelv kép-
önazonosságára éppúgy épít, mint — egyébként az ősi kultúrákat
előszeretettel felfedező — avantgárd kísérletekre. A konkrét költészet
például a hagyományos nyelvi összefüggésektől, szintaktikai kapcso-
latoktól elszakadva, magából a konkrét nyelvi anyagból teremt olyan
művet, szöveget, melyben a puszta nyelvi struktúrának van alapvető
funkciója, s nem a jelentésnek. Nem törekszik tartalmi világosságra,
körülhatárolhatóságra, szembenáll a hagyományos élményköltészet
szimbólumokkal, képes beszéddel, átvitt jelentéstartalmakkal dolgozó
módszerével. Magára a nyelvre koncentrál, sokszor úgy, mint az „ér-
telmetlen”, de hatásos gyermekversek, különösen nagy szerepet juttat
a játékos ötleteknek, a képzelet szabadságának.

A Konkrét vers az afrikai lópestisről Szőcs Géza posztmodern köl-
tészetének egyik mintadarabjaként kezelhető: játékosság, mély tragi-
kum, idegen szövegek egyéni felhasználása, erős szuggesztivitás és
szinte megfoghatatlan, elemezhetetlen aleatorikusság, változékony-
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ság, lebegés és bő irónia, groteszk hatások jellemzik. Az is jellegzetes
posztmodern vonás, hogy magáról a költészetről is bőséggel elmélke-
dik magán a szövegen belül, s hogy hangsúlyosan tagadja azt, amit a
szöveg üzeneteként mégiscsak sugall: hogy értelmezzük magát a
szöveget. Bizarr, epikus dikcióval indít, mintha elbeszélést, mesét
kezdene, de a rím az első két sorban ennek komolyságát abszurdoid
módon visszavonja. Már a helymegjelölés („az északi féltekén”) is
meseien frivol, a „nőm s a kém” különös, váratlan és kancsal összevil-
lantása is az. A további rész szétüti a megindított elbeszélést, ellenté-
tes kötőszóval („de”) folytatódik, hogy a nyitánnyal szemben állít majd
valamit, de kiderül, hogy az ellentétes kötőszó itt főként előre mutat,
egy teljesen új egységet, egészen más képzetkört vezet be, s más
versidőt is, más beszédmódot (a múlt helyett a jelent, a kijelentő mód
helyett a feltételeset). Erőteljesen, dőlt betűs szedéssel, az írásképpel
is kiemelve dob a szövegbe egy fogalmat („afrikai lópestis”), s azt
részletezi, hogy ne próbáljuk ezt „átvitt értelem”-mel felruházni, ne
keressünk benne „rejtett mondanivaló”-t. Merő irónia ez, hiszen az
olvasó egy ilyen váratlan és különleges fogalmat a versben mindig
jelképnek tekint, legalábbis a hagyományos versértés szabályai sze-
rint. Itt a túlhangsúlyozott tagadás játszik az olvasóval, hiszen a ma-
gyarázkodással óhatatlanul arra ösztönöz, hogy az afrikai lópestis
„konkrét” — szakszövegből idézett — fogalmát ne tekintsük csak
szakszövegnek, hiszen a költő — valamilyen rejtett okból — mégis-
csak ezt idézi. Erősen folytatja ezt a játékot, mégis felvillantja a képes
beszéd hagyományos értelmét („folyton eszembe jutott a rémkirály”).
Úgy mondja ezt, mintha tévesztés lett volna, de ezt az elszólást utána
már hiába cáfolja, a magyarázkodó nyelvi séma („akarom mondani az
afrikai lópestis / kizárólag csak konkrétan a lópestis”) épp azt a gyanút
erősíti az olvasóban, hogy az afrikai lópestis azonos a rémkirállyal. A
depoetizáló, magyarázkodó formula ugyanis az elszólás félelemből,
meggondolásból való visszavonásának iróniáját is hordozza itt. A visz-
szavonás sohasem tud érvényre jutni teljesen: a visszavonás és az új
állítás épp a két fogalom közti aleatorikus, egymásba áttűnő, lebegő
játékosságot teremti meg, mely végső soron erősíti — különösen az
afrikai lópestis szakszerű leírásával, borzalmasságának szuggesztív
részletezésével — az azonosítást. Ezt nyomatékosítja az a részlete-
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zés is, mely animizációs — állati minőséggel embert jellemző — sti-
lisztikai eszköznek minősíthető.

Ezután a kapcsolatos kötőszóval („és”) továbblendített szöveg az
afrikai lópestis totális uralmát jelzi, aki egyszer találkozott vele, nem
tud szabadulni tőle. A „kolumbusszal meg különbusszal” — bravúros:
félig kancsal, félig önrímes iróniája — a minden módon szabadulni
akaró személyiség erőlködésének hiábavalóságát készíti elő, szinte
mesei logika szerint: a rém elől menekülőt mindenütt a rém várja. Az
olvasó tehát akaratlanul behelyettesíti a versben az afrikai lópestist
a romániai rémkirállyal, akaratlanul is értelmez, fogalmilag is megérte-
ni akar. A vers hagyományos értelmezését, „lefordítását” azonban
újabb szarkasztikus poétikai fejtegetés semmisíti meg. Ez az értelme-
zés, ez a metaforikus költészetre érvényes magyarázat szarkasztikus
jelzőt kap itt, ugyanazt, mint az afrikai lópestis által fertőzött lovak
nyelve („szederjes”). Majd a zárósorok ölelkező önrímes ismétlése a
versszöveg szuggesztív alapképeit hozza újra, mintegy magyarázat-
képpen is: az igazi értelmezés tehát maga az értelmezhetetlen kép, az
önmagával azonos kép. Ez az ismétlés azonban a versszöveg szigorú
motivikus szerkesztettségét is sejteni engedi, hiszen a zárósorok a
nyitóképekre ütnek vissza, részben azok variánsai, miként a nyitány
utáni poétikai „lecke” ismétlődött erősebb kifejezésekkel a zárlat előtt.
Mégis, a variációs ismétlés (hogy itt már „vitte a víz a halott kémet”)
váratlanul újabb értelmezési kényszert is bekapcsol, de mindenféle
eligazító „valóságvonatkozás” nélkül, csupán az aleatorikusságot
fokozva. A szöveg a többszörösen kifejtett értelmezésellenességet a
fő motívum önrímes ismétlésével — mely határozottan visszautal a
versközép önrímes „konkrét” lópestis-ismétlésére —, valamint a
nagybetűs írásképpel újra nyomatékosítja, hiszen ezzel azt hangsú-
lyozza, hogy a vers nem akar mást jelenteni, csupán azt, hogy Afrikai
Lópestis. Persze ez már a képi erő szuggesztivitása révén nagyerejű
elutasítása is magának a megnevezett „afrikai lópestis”-nek.

