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AZ UTOLSÓ MAGYAR
1839-ben a kolozsvári református kollégium homá-
lyos, nagy tanulószobájában, a sok fekete tógás, re-
formátus tanuló közt szorgalmasan magolta a geográfiát
s a memoriterekkel telezsúfolt latin grammatikát egy
kis, barna hajú, csillogó szemű diák.
Csakúgy tanult, mint a többi, ugyanazt a ritkán derűs
kollégiumi életet nyűtte, s nem tudta róla senki, hogy
milyen nagy értékek szunnyadnak az ő lelkében.
Az a valami pedig, ami e földre született emberekkel
űzi sokszor kegyetlen játékát, ott lebegett felettük, és
megkülönböztető mozdulattal egyengette ennek a kis
diáknak életfolyását.
És lepergett hetven esztendő; a többi diákot már ré-
ges-régen leseperte a nagy játszótábláról, azt a kis
emberkét pedig végighurcolta a dicsőség útján, élni
engedte kétszeres emberöltőn keresztül.
Az egykori református diák most is itt ül köztünk,
nyolcvanhárom évvel a vállán, végigélte a magyar kul-
túra legszebb éveit, személyes ismerője volt legnagyobb
elméinknek, gazdagította irodalmunkat hallhatatlan mű-
vekkel.
Aki oly sok nagy életet megismert, s maga is egy
nagyszerűt élt le, talán megismerhette az élet titkát, s
mi szívszorongva járulunk hozzá, hogy megtudhassuk
azt, amiről oly sok fényes álmot szövünk, de szétfosz-
lásától oly erősen félünk; ő azonban nem tud nekünk
felelni; mikor egy nagyszerű visszapillantással életére,
valami nagy, súlyos értéket adhatna nekünk útra-
valóul, a felettünk lebegő játékos sorsintéző megta-
gadja tőle a visszaemlékezést, s ő a nagy titkok műhe-
lyétől visszajut egy új, gondtalan gyermekkorba, mely
valami más, szebb jövő felé áhítoz.
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Vannak az emberi életben jelenetek, melyekben leg-
inkább kiül arcunkra belső mivoltunk, s oly sokat áru-
lunk el magunkból, hogy múltunk s talán jövőnk is
egy percre megvillan a szemlélő előtt. Ha Gyulai éle-
téből akarok egy ilyen jelenetet kiszakítani, visszame-
gyek az ötvenes évekbe, egy már rég hírevesztett főúri
szalonba: a gróf Mikó Imréjébe. Itt találkozott először
a Kazinczy Gábortól képviselt régi irodalom az új irány
esztétikusával, Gyulaival.
Kazinczy egyik Toldyhoz intézett levelében írja, hogy
itt került össze egy kolozsvári tanáremberrel, aki szen-
vedélyes hangon, csillogó szemekkel vette védelmébe
a költészetnek népies irányát s ennek képviselőjét, Pe-
tőfit.
Ez a jelenet két szempontból világítja meg előttünk
Gyulai egyéniségét. A hév s a szenvedély, mely igen
sokszor szenvedélyességgé fokozódott, Gyulai egész
működésének kísérője volt. De szenvedélyességét soha-
sem sarkallta valamiféle személyi indok, mindig az ö
megállapított s változhatatlannak elismert igazsága ve-
zette, melyért kész volt minduntalan és mindenkivel
síkra szállni. Az igazán szépért, az igazán jóért nagyon
tudott lelkesülni, s egyéni ügyének tartotta, hogy annak
mindenütt érvényt szerezhessen. Ezért vette védelmébe
Petőfit, ki akkor még nem volt szalonképes, s vette
védelmébe éppen ott s éppen azzal szemben, kiről jól
tudta, hogy alaposan lenézi Petőfi „paraszt poezis”-ét.
Általában Gyulai műveinek, ide számítva még a pole-
mikus természetűeket is, legfőbb határozó jegye: vala-
miféle érzelem. Az olvasott műnek nála előbb a szívet
kellett találnia, hogy az agyát is mozgásba hozza. Kriti-
káiban, emlékbeszédeiben és monográfiáiban mindig
kiérezhető valamiféle associatio sensuum, s ez sugallja
neki a legszebb, legtalálóbb gondolatokat. Ihlet nélkül,
mint verset, úgy kritikát sem írt.
A másik tanulság, amit abból a kis jelenetből levon-
hatunk, inkább történeti: Gyulai bírálói módszerét Pe-
tőfin próbálta ki először, s tette ezt főleg azért, mert
költészetünk népies irányú fejlődésének érdemleges jel-
lemzését és ebben Petőfi szerepének igazi bírálatát,
méltánylását nem találta meg sehol. Szükségesnek
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érezte, hogy Petőfi költészete teljesen megvilágítva áll-
jon az őt utánzók előtt, s remélte, hogy ezáltal inkább
erényeiben, mint a külsőségekben fogják őt követni.
Gyulai Petőfi-tanulmánya tulajdonképpen tehát vád-
irat volt Petőfi mellett, s vádirat a petőfieskedők ellen.
Ez utóbbi tekintetben egy véleményen volt a régebbi
irodalmi élet vezérével, Toldyval, de e véleményének
megformálása, azonkívül annak a kimondása, hogy Pe-
tőfi továbbfejlesztette Vörösmarty után a magyar lírát,
sehogy se volt kedvére az irodalmi dolgokban azelőtt
diktatúrát gyakorló Toldynak.
Elég keserűen is írt erről vidékre vonult barátjának,
Kazinczy Gábornak: ,,A formák különféleségét fogom
data occasione sürgetni. A mi íróink olyak, mint a juh,
mely se jobbra, se balra nem néz, hanem mindig ko-
lomposa után jár, ha mocsárba vinné is. Megkondult
a Petőfi kolompja, s az egész világ paraszt poezisra
adta magát. Gyulai Pálnak nem is poezis, ami nem a
nép nyomán jár. S Gyulai esztétikus.”
A formák különféleségéről ír itt Toldy, de talán nem
is az fájt neki olyan nagyon. A daktilusokat, az ana-
pesztusokat még csak elengedte volna, de nagyon is
bántotta őt Petőfi hangja, amely nem valami ,,költői”
hang volt, de egészen emberi. Toldy a költőt élesen
elválasztotta az embertől. Szerinte a költőnek nem sza-
bad elárulnia, hogy ő egy parasztasszony emlőjén táp-
lálkozott, legfeljebb azt, hogy Homéroszén vagy Vergi-
liusén. És nem is a formák különféleségén, de az új-
szerű hangon és felfogáson múlt, hogy Toldynak le
kellett tenni az irodalmi élet vezérségének szerepét, s
csupán a tudományos munkálkodásnak élve, utat en-
gedni, mint egykor Kazinczy neki, a fiatal Gyulainak.
Később is csak a tudományos élet, az akadémia ülé-
sei hoztak össze őket, s az egykori vezér barátsággal
nyújtá kezét utódjának, sőt őt kérté meg, hogy A köl-
tészet kézikönyve számára válogasson Petőfi költemé-
nyeiből, mert ahhoz jobban ért.
Toldy már őszülő hajjal sem akarta engedni, hogy
őt túléljék, s hajlandó volt elhagyni az élő, fejlődő
irodalmi életet, hogy megalapíthassa hosszú időkre a
múlt irodalmának vizsgálatánál a tekintélyét. A leg-
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újabb időkről vonakodott kritikát írni, s nagyon is ra-
gaszkodott biográfusi tisztéhez, mely csupán az ada-
tokra szorítkozik. Élete utolsó évében annyira túl akarta
élni utódját, hogy megírta — életrajzát. Ekkor írta ezt
a mindkettőjükre jellemző levelet Gyulaihoz:
„Tisztelt barátom, nagyon fontos adatokat nélkülözök
Rólad. Mikor születtél (hó és nap)? Hogy hívták édes-
atyádat, s ki volt? S mindazon erkölcsi és szellemi
hatások, melyek tanpályád végéig Rád fejlőleg s irány-
adólag befolytak?
Így, mint adataid állnak, minden külhatások nélkül,
készen, magadban készen estél le az égből? Ha így
volna is, ezt is pozitíve kellene tudni. Jókaival is így
voltam, s az ilyen aztán nem is életrajz — pedig ilyet
szeretnék adni, ha röviden is.”
*

Van abban valami, amit e levélben Toldy ír Gyu-
lairól. Valóban majdnem hogy készen, minden külha-
tások nélkül lépett fel ő kritikuspályáján. Az irodalom-
történetírás és kritika terén talán az egyetlen Gyulai,
aki nagyon keveset szívott a nyugati talajból. Kölcsey,
Bajza és Toldy egészen a német filozófusok és literá-
torok módszerét és sokszor eszméit követték, magyaro-
sították, utánuk, Gyulaival egyidőben, Hegel tanítvá-
nyaiképp jelentek meg Erdélyi János és Greguss. Ami-
ben talán Gyulai írásai idegen hatást árulhatnának el,
azok is a legnagyobb magyar írókon: Keményen és
Aranyon keresztül hatottak rá.
Gyulai a magyar írók ama kevese közé tartozik, akit
a külföldi irodalom nem hódított meg, s akinek műkö-
dését, egyéniségét egészen meg tudják határozni a ha-
zai viszonyok.
Gyulain is megérződnek a magyar szabadságharc s
a magyar álompolitika leverésének keserű, de sok hasz-
not nyújtó tanulságai. Az ö kedélyén is sokat mélyí-
tettek a kiábrándulás évei, s felkeltették benne nagy
tragikai érzékét. Megérté a nemzet bukásának tragiku-
mát, s kivette ebből az őt megillető részt, átérezte,
megfigyelte és megismerte alaposan.
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Tragikai érzéke vezette Katonához, és sietett köny-
vével méltó helyet adni neki irodalmunkban. Ez hozta
öt Kemény közelébe, kinek Széchenyi-tanulmánya rop-
pant nagy hatással volt módszerére. A mély és finom
megfigyelések módját tőle tanulta meg, s rajta keresz-
tül hatott rá a francia kritika Sainte-Beuve-i iránya,
mely a lélektani megfigyeléseket a külsőnek, a testnek
vizsgálása alapján végezte. Amint a lélektanban Ke-
mény volt a mestere, a forma fontosságára vonatkozó-
lag sokat tanult Aranytól.
De nemcsak mesterei voltak Kemény és Arany, ha-
nem legjobb barátai is. Gyulai a szerencsés kritikusok
közé tartozott, hogy azokkal, akiket a magyar próza és
költészet legnagyobb művelőinek tartott, a legszebb és
legnemesebb barátságban élhetett. Amióta ők eltávoz-
tak mellőle, tulajdonképpen ő sem élt az emberek kö-
zött: valahogyan fölénk emelkedett. Mi, akik már egész
más világban élünk, mindenféle, nagy erejű áramlatok
hatásainak kitéve, veszítgetve egymás után hitünket,
ideáljainkat és illúzióinkat, egy új irányba törő s nem-
zetietlenné lenni kényszerült kor gyermekei, bámulat-
tal nézünk e szent öregre.
Mi, egy nehéz kor fáradt gyermekei, egy régi, szebb,
erősebb és soha vissza nem térő kor utolsó emberét
bámuljuk benne. A volt Magyarország utolsó magyar-
ját.
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