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P. GULÁCSY IRÉN: ÁTAL A TISZÁN
Palinódiával kell kezdenem ezt az írást. Az ünne-
pélyes visszaszívás nem P. Gulácsy Irénnek, hanem sze-
gedi ősének, Tömörkény Istvánnak szól. Ő a törzs,
amelynek P. Gulácsy Irén Átal a Tiszán c. novellás-
könyve csak virágzó hajtása. S most, hogy arról a
gyönyörűségről akarok beszámolni, amelyet e virágzó
hajtás szemlélete okozott, kötelességem — legalább
önmagam előtt — revideálni a fiatalos és bizonyára
felületes fejszeütéseket, amelyekkel ezelőtt mintegy
húsz évvel a törzsnek támadtam.
Fullasztó egyhangúságot, szürkeséget, kétségbeejtő
témaszegénységet és keresett tájnyelvszerűséget vetet-
tem akkor Tömörkény István szemére, s nem tudtam
benne megérezni a mély forrásokat, amelyekből tiszta
művészet fakad. Értem, hogy a fűszeres, mámorba ejtő
italok mellett, amelyeket akkor a Dosztojevszkij, Gon-
csarov, Arcibasev, Stendhal, Flaubert, France és D'An-
nunzio regényei nyújtottak, Tömörkény István tiszta
forrásvize nem nagyon csábított, különösen amikor elő-
adásmódjának annyi kanyarulatán kellett átvergődni,
amíg az ember hűsítő italához eljutott. De valamit már
akkor is észre kellett volna venni, ami most az elhunyt
mester tanítványain, P. Gulácsy Irénen és Móra Fe-
rencen át egyéni és szuverén írói képességeik hang-
súlyozó erejénél fogva egészen nyilvánvalóvá válik,
s ez annak a Szeged vidéki tanyákon élő ősmagyar
életnek egészen különleges képe, amelyet biztos mű-
vészi szemmel éppen Tömörkény látott meg először.
Az emberi lélekfejlődés egy sajátságos, primitív álla-
pota ez, amely csodálatosképpen a városi kultúra köze-
lében is megmaradt, sőt fölényesen szembeszáll vele,
s talán éppen azoknál a szoros és közvetlen kapcsola-
toknál fogva, amelyekkel a természethez fűződik, a ma-
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ga életszemléletére, vagy ha úgy tetszik, bölcseletére
szilárdan támaszkodik.
Tömörkényt olvasni a képzeletnek olyan átugrását
jelenti, mintha az ember Kolozsváron alszik el, s Ti-
betben ébred fel. Egy ősi egzotikumot zár be művészete
borostyánépülete, amely minden hűségesen megmaradt
régi lelettől abban különbözik, hogy él és lélegzik. Ez
Tömörkény írásművészetének nagy érdeme, amely
most, hogy mások is elindultak felfedezései nyomán,
s új szépségeket hoznak onnan, annál szembeszökőbbé
válik.
P. Gulácsy Irén biztos kézzel rajzolja meg a tiszántúli
tanyai nép életét. Szinte csodálatos, hogy asszony lé-
tére oly híven tud visszatükrözni egy világot, amelyben
úgyszólván semmi feminin vonás nincs. Az ősférfi él,
beszél és uralkodik itten. A magára hagyatott ember,
akinek ellensége az egész világ, s akinek ravasz, elke-
seredett harccal kell a legkisebb falat kenyeret is ki-
küzdenie. Ez az örökös lesben állás festi át azután
egész gondolatvilágukat, s ettől akkor sem tudnak sza-
badulni, ha az civakodásra, az alattomos támadástól való
félelemre nincsen semmi alapjuk.
Ilyen lehetett az ősember pszichéje. Ha mármost ez
az ősférfi felveszi az érintkezést a városi kultúra kép-
viselőivel, sokszor előáll az a humoros helyzet, hogy a
legjobb indulattal szemben is védekező állásba helyez-
kedik, vagy a legkisebb előnyért is fölösleges agyafúrt-
ságokat követ el. Bevallom őszintén, hogy az ősférfi-
nak ezt a humoros beállítását legkevésbé szeretem. Az
ún. kaszavásárló paraszt a maga rengeteg változatában
először is már nem újság. De mikor újság volt, akkor is
csak felületes szemléletből származott. Rokona a nép-
színműben paraszt amorózóknak és vérszegény falusi
Melindáknak.
P. Gulácsy Irénnek is van néhány ilyen rajza a kö-
tetében. A Csizmavásár, Paktálás, Igazodás a joghoz
ilyenféle paraszti történetek. Igaz, hogy talán éppen
azért, mert a témájuk és a levegőjük régi, igyekszik
bele, ha mást nem, több új tájnyelvi árnyalatot vinni.
Csakhogy ilyenkor, amikor a mese belső lendülete, az
ábrázolt lélek kifejezést kereső szükséglete nem ontja
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magából természetesen a tájnyelvi szépségek vegetá-
cióját, a paraszti szólásmód ellenszenvessé és üressé
válik, s az egész stílusdekoráció, ellentétben e paraszt-
hősök subájával, mely ember nélkül is megáll a föl-
dön — összeomlik.
De P. Gulácsy Irént nem kell félteni attól, hogy mű-
vészi eszményét ilyenféle históriák megírásában ke-
resse. Kötetének java és nagyobb részében egészen
más mezsgyéken jár. Tudja ő, hogy a föld embereinek
élete nemcsak ilyen felszíneken mozog, hanem vannak
benne szédületes lelki mélységek és izgalmak, nagy
tragédiák, érzelmi hullámzások és gondolati szárnyalá-
sok, amelyek kifelé sokszor egészen némák, egy-egy
szóban vagy kézmozdulatban revellálódnak csupán, de
ha valaki beléjük tud tekinteni, bennük az emberi sors
kifejezésének egészen új és szokatlan változatait fi-
gyelheti meg. A művészi ábrázolásnak ezen a fokán
az egyszerű paraszti történet magasabbrendű emberi
dokumentum lesz, amelynek minden tájnyelvi különle-
gessége egyszerre esztétikai szépséggé válik.
Ilyen nemes értelemben vett művészi élményt nyúj-
tanak P. Gulácsy Irénnek a kötetben szereplő többi no-
vellái, amelyekben a parasztot egymagában, vagy ott-
honi körben, vagy a többiekkel együtt, életfolyásának
megszokott színterén mutatja be. Levegős, világos kör-
vonalakban megrajzolt, kifogástalan szerkezetű képek.
Mint egy-egy Millet-rajz. Nyáj, juhász, halászni bak-
tató paraszt, megismerkedés, pihenni térés a leszálló
éjszakában. Egészen egyszerű képek, amelyeken azon-
ban átsuhan a lélek vagy a képzelet egy-egy mélyen
emberi megmozdulása. Néha egymással szemben, de
többször a természettel, különösen az állatokkal szem-
ben. Az állatokkal s a természettel való kapcsolataiban
is egészen ősi ez a világ, s itt nem tudom megállni,
hogy ki ne emeljek olyan pompás s világirodalmi ér-
tékű rajzokat, mint A bogár, A vén kutya, Szőrszívű
Péter, amelyek mintaképül szolgálhatnak arra, hogy a
tájnyelvi készség miként lehet a legszínvonalasabb mű-
vészi mondanivalók eszközévé.
Nem kétséges, hogy akik a Hamueső és a Fekete vő-
legények Gulácsy Irénjében megszerették a nagy
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tablókban dolgozó epikus festőt, hasonló megbecsülés-
sel fogadják az Átal a Tiszánt is, amelyben a kiváló
írónő megmutatta, hogy a bensőséges rajznak talán
mindennél kényesebb műfajában is teljesen otthon van.
P. Gulácsy Irén novelláskötete a Szépmíves Céh kiadá-
sában jelent meg pazar és fényűző kiállításban. Illuszt-
rációit megértő s a tartalommal összecsengő művészet-
tel Kós Károly készítette.
1923
