[Erdélyi Magyar Adatbank]


KÉT JUBILÁNS
Két jubilánsról akarok itt megemlékezni, akiknek
ötvenéves jubileumát Kolozsvár magyar társadalma az
ősszel bizonyára a legszélesebb keretekben ünnepli
majd meg. Most éppen azért nem is méltatást akarok
róluk írni. E cikk inspirálója az a körülmény, hogy a
két jubiláns, az öreg színész és az öreg kritikus, dicső-
ségük egykori színhelyén, a Farkas utcai régi magyar
színház előtt, a fotográfus elé állt s levétette magát. Itt
találkoztak a színház előtt, amelyről most azt írják a
lapok, hogy tatarozni fogják.

A két jubiláns közül az egyik: Várady Miklós. Bizo-
nyára nem fog rám haragudni, hogy öreg színésznek
mondtam. Nála ez a jelző csak külső korhatárt jelent.
Azt a hatvan és egynéhány esztendőt, amelyet a szín-
padon, töltött. Egyébként sem testiben, sem lélekben nem
hajlandó vállalni az öregséget. Hetvenkilenc évét oly
könnyedén hordja, mint Kinizsi a malomkövet. S amit
rajta kínál: lelkének, kedélyének lenyűgöző kedvessé-
ge éppen olyan friss, üde és harmatos, mint a kupa víz,
amelyet egykor a roppant erejű molnárlegény hadba
vonuló uralkodójának kínált.

Ne vegye túlzásnak senki sem a Kinizsivel való ösz-
szehasonlítást. Ha olyan nagy bámulattal adózunk is a
fizikai erőnek s a test bravúrjainak, ne feledjük el azt
sem, hogy van lélekenergia is a világon. És ebben Vá-
rady Miklós bízvást elnyeri a rekordot. 1866-ban lépett
fel először Kolozsváron, s 1878-tól fogva állandó tag-
ja a kolozsvári Magyar Színháznak. Közben játszott
Szegeden, s a hatvanas évek derekán, mint Blaha Lujza
állandó partnere, végigjátszotta az akkor divatozó ösz-
szes operetteket. Budapest azonban nem tudta megtar-
tani magának. Visszajött Kolozsvárra, visszajött Er-
délybe, s az azóta lefolyt ötven esztendő alatt nincs
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Erdélyben színház, ahol ne vendégszerepelt volna, s
nem volt ajánlat, amely Kolozsvárról elcsábította volna.

Mi ebben a lélekenergia, azt kérdezitek? Hát az, hogy
ez az öreg színész hatvanéves színi pálya után oly sok,
még ki nem játszott fiatalság-tartalékot hozott át az
életbe, hogy a mai kor fiataljai csak tanulhatnak tőle.
A nyugdíjas színész sorsa a háború előtt sem volt fé-
nyes. Most meg valósággal rettenetes. Várady Miklós-
nak fillérekből kell tengődnie. A falat kenyérért való
küzdelem mégsem látszik meg rajta. Mindig gondozot-
tan, azt mondhatnám, elragadó eleganciával és tiszta-
sággal öltözködik. Stílusa a hetvenes-nyolcvanas évek
hölgyszíveinek eszményképeit testesíti meg. Széles ka-
rimájú, fekete kalapot, fekete selyem écharpe-nyakken-
döt hord. Alakja nyúlánk. Arcán nincs ránc, szemében
meleg, szeretettel teljes fény csillog, ajka körül mosoly
játszadozik. Mikor reggelenként kis fonott kosárral a
karján elindul a maga szerény zöldségporcióját meg-
vásárolni, felemelt fővel, tökéletes gavallérsággal és a
tiszta öregség elragadó kedvességével megy végig az
utcán. Egészen álomszerű jelenség. Mintha Reviczky
valamelyik ábrándos kortársa került volna közénk. Lé-
pései különös, nem is hallható melódiákhoz igazodnak.
Bizonyosan lelkében csendülnek meg régi, kedves da-
lok. Gyönyörűséges leányarcok tűnnek fel egy-egy pil-
lanatra előtte. A Blaha Lujzáé, a Pálmay Ilkáé... A
kis fonott kosarat úgy lóbálja karján, mintha elefánt-
csont nyelű sétabot volna. Arcát belső öröm fénye önti
el. Portoriko szivarjából talán havannák kékes füstjé
száll. Bizonyosan. Egészen különös, ritka ember ö, aki
nem pátoszból, hanem szíve igaz meggyőződésével
mondhatja, mint ahogy mondani szokta, ha az egészsége
felől érdeklődnek: — Hogy mint vagyok? Köszönöm.
Ember jobban már nem lehet.

A másik jubiláns: Sebesi Samu. Ő is ötven évvel ez-
előtt már színházi kritikát írt. És mint kritikus, bele-
bolondult a színházba annyira, hogy darabjaival is ér-
demelten ostromolta a sikert a kolozsvári közönségtől
Tíz évvel fiatalabb Váradynál. Hosszú újságírói múlt
áll mögötte, amelyet Bartha Miklós Ellenzékénél kez-
dett, s több novelláskötetével Erdély legnépszerűbb no-
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vellistái közé emelkedett. Sebesi Samu nem álomvilág-
ban élő ember. Még most is csupa akarat és aktivitás.
Ő maga még nem tett pontot írói működése mögé, így
mi sem írhatunk róla méltatást. Még nagy meglepeté-
seket várhatunk ettől a hatvankilenc éves „ifjú” írótól,
aki most is egy háromfelvonásoson dolgozik...

De van valami, ami az ő számára is csak múlt, s ez a
Farkas utcai színház s mindaz, ami ennek a színháznak
virágzásával együtt járt. Talán ezt akarta manifesztálni,
mikor Váradyval együtt búcsúzni ment a Farkas utcai
színháztól. S lehet, hogy még egyebet is: az ö nemze-
dékük lelki erejét, amely, íme, ellágyulás, megtörtség
nélkül áll meg egész életük összeomló műve előtt, mert
őszülő fejjel is tud és akar bízni a jövőben.
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