[Erdélyi Magyar Adatbank]


OSVÁT ERNŐ
Osvát Ernő halála súlyos vesztesége a ariagyar iroda-
lomnak, s kegyetlen, szinte családiasán fájó gyásza
mindazoknak a magyar íróknak, akiket a Nyugatnak
több mint húszéves szerkesztése alatt felfedezett, vissz-
hangzóbb érvényesüléshez juttatott, vagy újra megszó-
laltatott.
Osvát Ernő tragikus elmúlásának körülményei isme-
retesek. Fájdalmas, állandó szomorúságba merített csa-
ládi életet élt már két év óta, amióta Ágnes nevű kis-
lánya súlyos tüdőbajban megbetegedett. Két évvel ez-
előtt, valószínűleg beteg lánykája reménytelen állapota
s az izgalmas ápolásban tönkrement idegei miatt ön-
gyilkosságot követett el felesége. Osvátnak azóta még
végzetesebben lett életproblémája a kis Ágnes meg-
mentése. Hiába volt azonban minden küzdelem a halá-
los betegség ellen. Lánya meghalt karjai között, s utána
két órával a kétségbeesett apa fegyvert fogott maga
ellen, s követte lányát a halálba.
Különös összetalálkozása a tragikus sorsrendeltetés-
nek, hogy a modern magyar irodalom két legjelentő-
sebb kritikai szelleme: Péterfy Jenő és Osvát Ernő,
mind a ketten saját kezükkel vetettek véget életüknek,
mert az egyik öreg édesanyja, s a másik évek óta be-
tegeskedő lánykája halálával elvesztette az utolsó szá-
zat, amely az élethez fűzte. Megdöbbenve kérdezi az
ember: hát az élet esztétikai és bölcseleti átélése, a
szellemi fejlettségnek az emberi gyarlóságok fölé emel-
kedő büszke őrállomása nem óvja-e meg a kiválasztot-
takat attól, hogy a számukra végtelenségbe táguló világ
mind szűkebbre ne szoruljon, hogy az élet minden ér-
téke és értelme ne csak egyetlenegy, bármennyire is
kedves, de mulandó emberi lénnyé zsugorodjék össze?
Hát ők is üldözöttei lehetnek szenvedélyes ragaszko-
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dásoknak, patologikus bálványozásoknak, amelyektől
ha megfosztatnak, szemükben az egész gyönyörűséges
élet sötét pisztolycsőbe szűkül össze, amelynek titok-
zatos mélyéből az eltűnt kedves hívogató arca ellenáll-
hatatlanul kísérlik fel?...
Ő, bizonyára a megrendítő mérleget ezekben az ese-
tekben másképpen kell felállítani. Az élettel való le-
számolást itt nem az utolsó szeretett lény halála idézi
fel, hanem ellenkezőleg, ezeknek a drága lényeknek
élete az, amely a leszámolás végső tényét felfüggeszti
mindaddig, míg halálukkal fel nem szabadul a kéz, amely
az értéktelennek ítélt élet után maga akarja feltenni a
gyászos pontot.
Ilyen előzetes lelki összeomlást kell feltételeznünk
Osvátban, mint ahogy a lélek szakadéka ott tátongott
Péterfy Jenőben is. Kedveseik halála számukra csak
azt jelentette, hogy most már a tragikus valóság le-
folyásának szabad utat engedhettek.
De ha nem utolsó hozzátartozójuk elvesztése miatt
választották az önkéntes halált, annál inkább adhatjuk
fel önmagunk előtt a vádló kérdést, milyen rettenetes
körülmények között kellett élniök, milyen embertelen
csalódásokkal kellett szembenézniök, hogy ők, akik a
szellem, a megértés, a társuló képzelet és érzelem esz-
közeivel ezerszeres gazdagságban, élvezhették ki az éle-
tet, mégis 'megvetéssel dobták el maguktól? Talán je-
lentéktelen semmiségnek találták az egyéni életformát
az örök élet-ár hatalmassága mellett? Vagy kifinomult
érzékenységük lázadt fel az élet durva csapásaival
szemben?
Mindkettőjük tragikuma magyar közéleti tragikum is.
A jövő irodalomtörténet írója, aki a magyar irodalom
utolsó ötven évének megrajzolja majd pragmatikus fej-
lődését, pontosan rá fog mutatni a szálakra, amelyekből
a két fekete végzet szövődött. Péterfynek irodalmunkra
nézve pótolhatatlan veszteséget jelentő öngyilkosságá-
ban az indokok között bizonyára ott fog szerepelni egy
érvényesülésben visszaszorított és korccsá nyomorított
egész szellemi nemzedék, amelynek legszebb aranyvi-
rága s egyben legvádolóbb áldozata ez az európai szel-
lemű esszéista volt, akitől mindenki mást magasan túl-
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szárnyaló irodalmi munkássága ellenére megtagadták az
egyetemi katedrát s a hivatalos elismerésnek még leg-
csekélyebb jeleit is. És Osvát Ernő végső, borzalmas
tettének indokolásánál is az irodalom historikusa min-
den bizonnyal utalni fog a szörnyű szellemi válságra,
amelyei Magyarországon a világháború s az azt követő
barbár idők legelsősorban éppen fellendülő irodalmi éle-
tünkben idéztek elő. Az az Osvát Ernő, aki lányának
halálba homályosuló szeméről tekintetét másik, rajong-
va szeretett eszményképére: a magyar irodalomra emel-
te, bizony nem találhatta ott meg a tiszta irodalmi szem-
pontoknak és annak, a magasabbrendű irodalmi etiká-
nak, amelyért egész életében küzdött, olyan érvénye-
sülését, hogy azért érdemes lett volna a pisztolyt félre-
tennie.
Ilyen szempontból mondhatjuk Osvátról, hogy volta-
képpen ő sem más, mint a nagy magyar tragédia levált,
fájdalmas darabja. Sötét torzó: a magyar szellemi élet
egyik legtragikusabb korszakának szomorú tükörképe.
Egyike azoknak a maguk teljességében ki nem fejlődött
vázlatoknak, amelyekről egyszer egyik kritikájában
írta: ,,szoborrészlet á la Rodin, amely nem bírja kisza-
badítani törzsét; a körülmények nyomása és valami
zsibbasztó varázslat megköti őt...”
Igen, Osvát Ernő is a magyar irodalomtörténet mú-
zeumának fájdalmas torzói közé kerül, mint meg nem
valósított álmainak csonka sírjele. Megrendítő halála
miatt érzett fájdalmunkban ma még teljes és tárgyilagos
képben nem tudjuk megrajzolni alakját. Az alábbi so-
roknak nincs más céljuk, mint néhány vonásban felvá-
zolni azt az utat, amelyen Osvát Ernőnek igényes el-
képzeléseiből és tökéletes eszméiből torzó-megvalósu-
lások születtek.
*

Osvát Ernő szerepe az új magyar irodalom kialaku-
lásában nem hasonlítható Kazinczy Ferencéhez, mert
Osvát kérlelhetetlen ellensége volt nemcsak a dilettáns
íróknak általában, hanem elismert írók esetleges dilet-
táns megnyilatkozásainak is. Éppen azért mondták rá,
hogy félelmetesen szigorú szerkesztő, mert volt bátor-
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sága kikiáltott nagyságoknak is visszautasítani kézira-
taikat, ha azokat önmagukhoz vagy folyóiratához mél-
tónak nem találta. Kazinczyra talán abban az egy voná-
sában emlékeztet, hogy kora érdektelenné vált irodalmi
életét öntudatosan kapcsolta össze az elhanyagolt nyu-
gat-európai szellem-áramlatokkal, mert felismerte ebben
a magyar irodalmi fejlődés felfrissülésének egyik ősi,
szinte törvényszerű feltételét.
De nem sorolható Osvát Ernő a Gyulai Pál-féle kriti-
kusok kategóriájába sem, akik elsősorban író-kritiku-
sok, és csak azután szerkesztők. A magyar irodalmi kri-
tika legnagyobb mesterével Osvátot talán csak az az
egy rokon vonás fűzi össze, hogy ő is meglátta az iro-
dalmi élet fejlődésének egyik alapvonását, a nemzedéki
megnyilatkozást, s annak feltétlen érvényesüléséért küz-
dött olyan eszményi alapon, hogy sohasem volt hajlandó
a nemzedéki érvényesülés jogát csak a saját nemzedé-
kére korlátozni. Ezért hányták Osvát szemére, hogy a
fiatalok bolondja.
Nem, ne is keressünk Osvát irodalmi szerepének
megállapításánál ilyen analógiákat. Bizonyára maga til-
takoznék leginkább ezek ellen az amúgy is kevés ered-
ménnyel járó párhuzamvonogatások ellen. Az ő állás-
pontja a magyar irodalom igaz értékeivel szemben a
teljes, rajongó megbecsülésé volt. Hogy is lehetett vol-
na ez másképp nála, aki minden komoly irodalmi meg-
nyilatkozás előtt, még ha formája nem is volt olyan
tökéletes, annyi tisztelettel tudott meghajolni. Ha a
magyar irodalom iránt érzett áhítatos szeretetében
egyesekre mint különösképpen kedveltjeire akarnék
utalni, talán Péterfy Jenőt nevezhetném meg, akinek
tanítványa volt, és az élők közül Ambrus Zoltánt, aki-
nek magas irodalmi színvonala előtte mindig a ma-
gyar irodalom elérhető európaiasságának zálogaként
számított.
Egyébként mindenki mástól elütő egyéniség volt, s
modern irodalmunk kialakulásában egészen különleges
jellegű szerepet kellett betöltenie. Ez a szerep, első
tekintetre úgy látszik, majdnem kizárólag arra szorít-
kozott, hogy a független és tiszta, modern magyar iro-
dalmi törekvéseknek egy folyóirat kereteiben érvénye-
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sülési teret biztosítson. Osvát Ernő ezért a megalakí-
tandó folyóiratért mindent feláldozott, pénzt, időt, s
ami ennél több, feláldozta saját magában a kifeje-
zést kereső, alkotó írót is. Azt hiszem, alig találunk az
egész világirodalomban hozzá hasonló önzetlen irodal-
mi vezért, aki folyóiratában, ebben a mások számára
felkínált irodalmi hangszóróban annyira eltűnt, elme-
rült és teljesen felszívódott volna, mint ő. 1898-ban,
huszonegy éves korában lépett fel Budapesten kritiká-
jával. Írásai mindjárt kezdetben annyi tárgyismeretet,
oly sok termékeny szempontot és biztos íráskészséget
árulnak el, hogy azoknak legszínvonalasabb lapjaink
szívesen adnak helyet. És Osvát mégis alig két éve
dolgozik, s attól a pillanattól fogva, hogy folyóirat ala-
pítására gondolhat, örökre eltemeti magában az írót.
Lehetséges, hogy az alkotóerőnek sajátságos átalakulá-
sával találkozunk Osvát szerkesztői munkájában, amely
már azért is bensőséges, fáradhatatlan és örökké friss,
mert mások műveinek kihozásában saját magának elfoj-
tott vágyait éli ki. Akik Osvát Ernő szerkesztői mun-
kásságát ismerik, tudják, hogy ez nála nem szorítko-
zott csupán egyes utasításokra, kezdeményezésekre s
általában a szerkesztés technikájára. Külön képessége
volt, hogy mindenkiből a legjobbat tudja kierőszakolni.
Rég elhallgatott írókat szólaltatott meg, az újságírásban
elkallódott tehetségeket térített vissza az irodalom út-
jára, s végül fórumot adott olyanoknak, akik teret
egyébként sehol sem találtak volna. Az anyaggyűjté-
sen, a munkatársak toborzásán kívül folyóiratának min-
den számában az írók buzgalmának serkentésére fel-
sőbbrendű irodalompolitikai taktikát érvényesített, és
igyekezett ezenkívül minden számban a mindenkori
irodalmi termelés legmagasabb fokáról tükörképet adni.
De ez Osvátnak csupán szerkesztői munkásságához
tartozott.
Folyóiratának megszervezésére viszont Osvátot ko-
rántsem azért sarkallta ellenállhatatlan benső kényszer,
hogy szerkesztőképességeinek érvényesülési teret ke-
ressen. Nagy, általános célnak, előtte lebegő vezető
gondolatnak kellett őt irányítani kezdettől fogva, mint
a szerény eszközökkel küzdő Kőrösi Csomát vagy a
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Bolyaiakat. Szent mániának kellett őt eltöltenie, hogy
az Új Magyar Géniusz és a Figyelő sikertelen próbál-
kozásai után se hagyjon fel tervével, s végül is 1907-
ben megalapítsa a Nyugatot.
Osvátban ez a szent mánia az, ami több, mint a
szerkesztőképességek összege, s ez az, ami szerkesztői
pályafutását irodalomtörténeti jelentőségűvé teszi. Ná-
la ugyanis a lapalapítás csak eszköz annak a nagy cél-
nak érdekében, hogy az új magyar irodalom megnyi-
latkozásának méltó orgánumot teremtsen. Mert Osvát
világosan látta, hogy a magyar irodalom fejlődésében
elérkezett a pillanat, amikor a modern irodalmi törek-
véseket egyszerre úgy lehet megszólaltatni, hogy az a
sivár zsurnaliszta-szellem s az ennél még sivárabb epi-
gon-akadémikusság, ami a kilencvenes években még
mindig irodalmi életünk két megfellebbezhetetlen és
veszedelmes erejű fóruma volt, ezúttal csírájában nem
fojthatja úgy el, mint az azelőtti irodalomszellemi meg-
újhodási kísérleteket. Azt is tudta azonban Osvát,
hogy folyóirat nélkül, mely az új irodalmi szellemet al-
kotásokban bemutatja, cikkekben elvileg is megvilágít-
ja, s egyben ismerteti a (hasonló külföldi irodalmi moz-
galmakat, egy lépést sem lehet előre tenni. A folyóirat
kérdése tehát egyszersmind az új magyar irodalom kér-
dése is volt. Aki ezt a folyóiratot megindítja, ugyan-
akkor új irodalmi korszakot is nyit meg.
Osvát szerepének az adja meg a magasabbrendű hi-
vatás jellegét, hogy megérezte az irodalmi megújho-
dás tavaszi leheletét, öntudatos munkával nekilátott,
hogy ez az áram kifakassza a rejtőző vagy. szétszórt
magokat, s gondoskodott arról, hogy az új virágos-
kertnek védett helye legyen.
Nem mondom, hogy Osvát valamely irodalmi irány
zászlaját tűzte ki. A Nyugat nem volt sem a naturaliz-
mus, sem az impresszionizmus, sem a szimbolizmus fo-
lyóirata. Sőt a Nyugat nem volt annak a „nyugatos-
ság”-nak sem orgánuma, amelyet reakciós ellenfelei
a fejére olvastak. Minden visszafojtott új, minden friss
irodalmi áramlat, amely addig a megkövült népies-
nemzeti epigon-kor sziklafaláról visszahullt, egyszerre
hullámzott fel benne. Ady nemzeti szimbolizmusa, Ba-
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bits parnasszista szimbolizmusa, Ignotus és Kosztolányi
impresszionizmusa, Móricz naturalizmusa békésen elfért
benne egymás mellett, annak a tanúbizonyságául, hogy
a sokáig visszaszorított szellemi élet hullámai, amelyek
egyébként egymás után jöttek volna, a felszabadulás
türelmetlen mámorában egyszerre csaptak fel.
Osvát a maga egyéni felfogása szerint nem akart
egyebet, mint tiszta irodalmat, európai művészi színvo-
nalat, és ez alatt a feltétel alatt szívesen biztosított
helyet bármely irodalmi vagy világszemléleti irány
képviselőjének. Ezért vádolták már a háború előtt lan-
gyos eklekticizmussal a Nyugatot azok a szélsősége-
sek, amelyek oly szívesen szeretik a művészetet s iro-
dalmat a maguk eszközének tekinteni.
Osvát a Nyugatot valóban nem akarta semmi módon
sem elvenni a tiszta irodalomtól, hogy valamely párt-
nak adja. Az irodalmiságnak ez a szinte vallásos ki-
szolgálása legfőbb gerince volt egész szerkesztői mű-
ködésének. Szemében minden, ami a tiszta irodalom
szempontjából megállta helyét, olyan szuverenitással
rendelkezett, amelynek esetleges gondolati vagy téma-
beli kilengéseit is meg kellett bocsátani. Lehet, hogy
Osvát e tekintetben néha túlzásba esett, de ezen nem
csodálkozhatunk, ha meggondoljuk, hogy az ő irodal-
miság-vallása milyen elüzletesedett és elszürkült iro-
dalmi élet visszahatásaképpen lépett fel.
A mai idők távlatából pontosan állapíthatjuk meg,
hogy a világháború előtti, nem is egészen egy évtize-
des irodalmi mozgalom, amelyben Osvát a Nyugat
szerkesztésével oly fontos szerepet játszott, alapjában
véve a XVIII. század végi irodalmi megújhodáshoz volt
hasonló, amikor a különböző iskolák egyszerre pótolni
akarták a nyugati szellemmel való kapcsolatok évszá-
zados hiányát, s amikor Kazinczyék a Gyöngyösi-epi-
gonok megkövült magyaroskodásával szemben egy új,
felvilágosultabb és európaibb magyar irodalmi eszmény
mellett foglaltak állást.
A Nyugat mozgalma is voltaképpen a magyar iro-
dalmi szellem általános, nagy megújulása volt. Iro-
dalomszemléleti szempontból forradalmi újításokat ho-
zott, ami természetesen lármás meg nem értést, elfo-
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gult kritikát és ellenségeskedést idézett fel egy olyan
irodalmi közvéleményben, amely a Petőfi—Arany kor-
szak klasszikus értékeinek letéteményeseként szerepel-
vén, magát irodalmi dolgokban pápábbnak hitte a pá-
pánál. De ez az irodalmi megújhodás ennek ellenére is
feltétlenül győzött volna, feltétlenül kialakította volna
fejlődésének minden periódusát, és megvalósította vol-
na mindazokat a lehetőségeket, amelyek első jelentke-
zésében mintegy csak vázlatként éltek, ha a világhá-
ború s az utána következő feldúlt idők nem törnek
ránk. Ezek a tragikus évek egészen más beállításba
erőszakolták Ady és a Nyugat-nemzedék irodalmi sze-
replését. Szakadás állt be az írók között, az irodalmi
élet légköre megmérgezetté vált, s az általános magyar
válság az irodalom védtelen területén mindennél na-
gyobb erkölcsi kárt és pusztítást okozott.
Osvát Ernő ezekben az években a hajléktalanokká
váltak reménytelen kétségbeesésével járt-kelt, s nem
tudta megérteni, miért kellett a templomnak, amelyet
ő annyi vallásos áhítattal épített, romba dőlnie. A Nyu-
gat élt tovább, de nem volt a régi. Az irodalmi élet
is folyt tovább, de abban aligha telhetett kedve annak,
aki a mindenekfelett való irodalmiságot hirdette.
Osvátot az irodalmi életnek ebben a tragikus elho-
mályosulásában fájdalmasan nem az érintette, hogy a
Nyugatot s benne az ő művét igaztalan vádakkal fe-
ketítették be. Az ellenség vádjainak elviseléséhez min-
dig elég erős volt. Sokkal kegyetlenebbül sújtotta le az
a körülmény, hogy a nagy történeti összeomlás bom-
lasztó hatását ezer alakban és arculatban éreztette ma-
gukon az írókon is. Az az irodalmi eszmény, az az
irodalmi etika, amelyért egész életében küzdött, s
amelyre igazán most lett volna szükség, teljesen hát-
térbe szorult. A politikai elfogultság, a megalkuvás gyá-
vasága, a nyomor kishitűsége lassanként hatalmába
kerítette az irodalom területének minden parcelláját.
Osvát nagyon egyedül maradt. Olykor az ember két-
ségbeesésében azt hitte, hogy az irodalmi idealizmus-
nak nincs már más híve, mint ez a fekete ruhás, csap-
zott, ősz hajú ember, akinek fájdalommal teli, nagy
szemében úgy lángolt a vád, mint égő fáklya az össze-
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dőlt épület felett. Azokban az időkben ő már rég —
csak játszotta az életet. Érzékeny lelke visszariadt min-
dentől. Ha járt, cselekedett, intézkedett, elgépiesedett
mozdulataiban nem csillogott többé a lélek visszfénye.
Fásultságából csak akkor ébredt, amikor lánykájával
szemben ült, és mozdulatlanul leste a beteg lehunyt
szempilláin a megrebbenő életet. Ebbe a leheletnyi
mozdulatba költözött számára az élet minden értéke,
amíg azután a halál vele együtt azt is elfújta.
Kétségbeesnénk, ha azt kellene hinnünk, hogy Osvát-
tal együtt meghalt az a tiszta irodalmi eszmény is,
amelynek élete megtestesülése volt. Szerencsére az
idő gyors szárnyalással száguld felettünk. Mindaz a
közelmúlt, amiről itt írtam, szemünk elől ma már a
messzeségbe tűnik el. A legázolt emberek és nemzedé-
kek szenvedését jóvá nem teszi ugyan senki, de lega-
lább át sem származtatja az utódokra. Új szellem ébre-
dezik. Ez a megtisztult szellem éreztetni fogja hatását
az egyetemes magyar irodalomban is, ahol sok minden
változás között új, igazságtevő ítélőszéket is állít majd
fel, amely minden bizonnyal kegyelettel fogja vissza-
idézni Osvát Ernő emlékét, és hódolattal hajlik meg
előtte.
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