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Azt még egészen jól látta, hogy fellép az 
úttestről a járdára, és megáll. 

Már tegnap este óta követte őt keresztül a 
városon. Le nem vette róla azóta a szemét egy 
pillanatra sem, s a lábainak sem jutott azóta 
semmi pihenés, mert ha meg is lapult valahol, 
s úgy figyelt, izmai akkor is éberen feszültek, 
annyira, hogy már fájt. Remegő szemmel csün- 
gött a talpa alatt porló kavicsokon, remegő láb- 
bal inalva keresett rést feléje az emberek kö- 
zött, mint egy éhes és sóvárgó kutya. Egész 
teste is remegett ebbe az üldözésbe, mivel még 
igen fiatal volt, úgyszólván még gyermek, és 
nem töltött még egy éjszakát sem a szabadban, 
nem járkált még ennyi órán át egy várost, 
ahol semmi egyéb látnivalója nem lehet a má- 
sik alakjánál, akit követett. Elforrósodva vitték 
lábai, s olykor, ha belényilallott, szeme sajgá- 
sával feledtette, s amikor nézéstől égő szemébe 
nyilallt, sajgó lábait kérte, hogy még vinnék. 
Apja kereken ötvenesztendős volt, s ebben a 
korban tört rá valami, hogy miután egy egész 
napon át nem szólt senkihez, este egyszer csak 
elindult otthonról, hogy végezzen magával, 
hogy ne legyen többé. Ezt sem mondta, de 
nyilvánvaló volt szeméből, mert abban mindig 
ott volt a holnapi nap, egészen addig az estéig, 
amikor már nem volt benne semmi, még az 
osonás tekintete sem, semmi. Akkor az édes- 
anyja és a kistestvére kivették a kezéből a ké- 
peskönyvet, és kilökték őt a kapun, hogy men- 
jen utána, és hozza vissza nekik. Lelkére kö- 
tötték, hogy pont onnan hozza vissza, ahonnan 
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már alig lehetséges visszahozni, és pont abban 
a pillanatban csapjon le rá, amikor már bi- 
zonyos, hogy egy gondolata sem lehet. A hű- 
vös estére még egy kabátkát sem adtak rá, hadd 
tudja, miért didereg, csupasz térdét csípte az 
esti harmat. Azt gondolta, most egyenesen oda 
mennek, ahol az apja azt a dolgot kívánja ten- 
ni magával, azt gondolta, ez hamarosan meg- 
lesz, és nagyon várta, hogy kezében érezhesse. 
De sokáig mentek, mendegéltek, az utcai lám- 
pák fénykörét kerülve iramodtak hallgatag ut- 
cákon, s ő e homályban és csendben elfelej- 
tette a képeskönyv színeit, s mondókáját, amit 
másnapra egy kislánynak szánt. Eltelt így az 
éjszaka egyharmad része, és nem tudta meg- 
fogni. Eltelt már majdnem az éjszaka kéthar- 
mad része is, amikor hirtelen megörvendett, 
mert elöl, az utca végén, a másik feje fölött 
a sötét töltést vélte húzódni. Akkor kerülgetni 
kezdte, kiszámította a lépéseket, az ugrásokat, 
a karja lendületét, az öleléseket, a csapásokat, 
a zuhanásokat, a törmelék keménységét, a le- 
számolás minden mozdulatát s terhét, amivel 
hazafelé igyekszik. De a másik, az csak fölbo- 
torkált az omló kavicsokon a sínekig, ott jár- 
kált a talpfákon minden várakozás nélkül, a 
sétáló ember csöndes szemléjével, s amikor fü- 
tyült a vonat, hogy neki ettől a hangtól egé- 
szen megvastagodott a levegő a torkában, ez- 
zel a darab levegővel dermedt meg hirtelen, 
mert az, ugyanolyan csöndben, ahogyan föl- 
mászott, most leereszkedett, s egyenesen feléje 
indult, és úgy ment el mellette, mintha ő va- 
laki másnak a fia lett volna, vagy nem lett 
volna senkinek a fia. És eltelt majdnem az 
egész éjszaka, amikor rákanyarodtak az útra, 
ami a folyó felé vezetett, s elértek egy hidat. 
Csak várta, hogy alakja a karfa mellett meg- 
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mozduljon, de a másik, mintha a város fényei 
fölött tűnődne, messze elnézett a mélység fö- 
lött, s a víz is úgy tűnt, mintha csak a város 
fényeit hordozná magán, némán pislákolt. El- 
telt az egész éjszaka, mert mire megkerülték a 
vásártereket is, a keleti égbolton meredezni 
kezdtek az első gyárkémények. Menetelésben 
érte őket a hajnal, amikor elmúlt körülöttük 
a sötétség és minden homályos zug, megmoz- 
dult a levegő, ami addig a házak falának la- 
pulva vagy a lombok között pihent, s ő előtte, 
a másik szürke fejére ereszkedő sávon látta, 
hogy kel fel lassan a dombok mögül a nap. 
Aztán a magas házak között jártak, s kongó 
lépteik megütköztek a frissen ébredt testek- 
kel, akiket a falak ontottak maguk közül a 
meleg ágyak és meleg reggelik szagával, a tarka 
ruhákkal és a szatyrokba gyömöszölt zöldség- 
félékkel; s hogy ők egyre gyorsabban mene- 
telnek, a színek elrobogásából érezte, szemét 
nem tudta bennük megszellőztetni. Már csak 
egy szürke fejet látott belőle, ami a járdákon 
hullámzó dolgos áradat tetején úszott előtte, 
a szuszogásából érezte, hogy rohannak; így tört 
egyik utcácskából a másik utcácskába, egyik 
járdáról a másik járdára, egyik kapualj melege 
elől a másik kapualj hűvössége alá, a szögletes 
terek fegyelméből a körterek ívei felé, meg- 
kerülve a csillogó kocsikat, a fehérlő gyermek 
kocsikat, a kifutófiúkat és a tehetetlen virág- 
árusokat úgy, hogy még az árnyékukra sem 
lépett volna. Ha még egy árnyéknak is kijár 
ennyi tisztelet – gondolta –, miért osont a 
szürkületben, mint a tolvajok, miért vonszolta 
őt töltések alól a hidakra, az utcákról a te- 
rekre, éjszakából a nappalba – és előrenyúj- 
tott kezekkel kezdett szaladni feléje, hogy meg- 
kérdezze. Azt még jól látta, hogy fellép a jár- 
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dara, és megáll. Amikor keresztülrohant az út- 
testen, már nem látta sehol. Belenézett minden 
arcba, és nem volt sehol. Előrenézett, és nem 
volt sehol. Hátranézett, és nem volt sehol. Be- 
lenézett az aszfaltba, és nem volt sehol. Föl- 
nézett az égre, és nem volt sehol. Valahol csak 
lesz – gondolta –, valahova elszaladt. És ak- 
kor elkezdett szaladni, egyik utcán előre, úgy 
szaladt, hogy azt gondolta, a másik úgysem 
bír ennyire szaladni, és bármennyire is ment 
volna, úgyis hiába, mert ennyire csak nem tud- 
hat szaladni. És elszaladt minden ház és min- 
den kapualj előtt, minden kert és minden ke- 
rítés előtt, minden fa és minden villanyfa alatt, 
minden híd és minden töltés alatt, így sza- 
ladt mindennap és minden éjszaka. 
 


