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tizenhetedik menetbe osztották. Ez annyit jelentett, hogy 
most már megy a harctérre. Parancsba jött egy sor társá- 
nak a neve is, akiket mind beosztottak. A suttogóknak, a 
vádaskodóknak, az epéseknek megint igazuk volt. Kimaradt a 

hangversenyrendező. Kimaradt az orvos jobbkeze, az, aki a 
gyógyszertárban segédkezett. Kimaradt egy jó hangú hadapród- 
jelölt. Kimaradt egy ruhatári hadapródjelölt. Nem volt beosztva 
egy főhadnagy, aki már másfél éve nem volt menetben. 

Orvosi vizitekkel próbálkoztak egyesek. Pestre táviratoztak. 
Ajánló levelek után szaladgáltak. Minisztériumból vártak intézke- 
dést. Loholás, mozgás, kapkodás volt. Új tanfolyamokat akartak 
hallgatni. A legénység között is volt izgalom, közülük is próbál- 
koztak új bajokkal az orvosnál. Betegségeket tudtak, amelyekkel 
otthon tartják az embert. Hivatalokba kerestek protekciót. Iparo- 
soknak ajánlkoztak. Állást kerestek az utolsó pillanatban. 

Akik menetbe voltak beosztva, azoknak a többiek hízeleg- 
tek. Csak gyere hozzám, pajtás, kaphatsz egy nadrágot. Kicseré- 
lem a bakancsod, hogyne cserélném ki. Megtarthatod a régit is, 
persze, hogy megtarthatod. 

A legénységnél csak a tapasztaltak próbálkoztak. Altisztek, 
effélék. Ott jobbára tehetetlenül várták az indulás napját az arra 
ítéltek. A kosztjuk megjavult. Olyan jó volt, hogy legénységi kosz- 
tot evett napokig. Zsíros volt a kása, és hús volt a levesben. Nagy, 
kövér, puha falatok. Vagy esetleg sovány rész. Ki hogy szereti. 

Csakhogy már itt hagyhatja ezeket a tisztviselőket! Dehogy 
szól egy szót is. Ha mindenki kibújik, ha mindenki félreáll, ha 
mindenki spekulál: akkor soha sem lesz vége. Ezt nem lehet bírni 
idegekkel. Igen, békében, együtt a családdal, az ember tisztviselő. 
De most! A heptikás, a csúzos, a szemfájós, az idegbeteg: dögöl- 
jön meg, ha nem ismer senkit, aki segítené. Az egészséges protek- 
ciós az aktája fölé hajol, és nem nézne fel a világért sem, mikor a 
szerencsétlen heptikást viszik. A háború utánig nem fog felnézni. 
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A menetből is sokat kivettek. Táviratok jöttek minisztériu- 
mokból: az egyik nélkülözhetetlen volt a bankban, a másikat a 
gazdasági iskolába vezényelték. Volt olyan, akin az utolsó perc- 
ben gyógyíthatatlan betegséget konstatáltak. 

És ott voltak a tisztviselők. Most még szaporodik a létszá- 
muk. Most megint több lesz a tisztviselő, és most ezek fogják egy- 
mást gyilkolni. Ezek fognak egymás ellen intrikálni, ezek fogják 
egymást jelentgetni. Ezek itt komiszabb és kérlelhetetlenebb 
harcra készülődnek, mint a menetbeliek. 

A gyakorlótéren incidense volt. Szárnytisztes volt, és a rajá- 
ban ott volt Rosenstein, egy rövidlátó, kehes órássegéd. A Jeges 
volt a csapatparancsnok. Irány a körtefa. Arra rohantak rajvonal- 
ban. Lefeküdtek, felugrottak, rohantak. Megint le kellett bukni, 
és vezényszóra megint rohantak előre. Páronként, hármanként, 
ahogy a parancs szólt. Mellette rohant Rosenstein. Sípolt a tüde- 
je, és untalan felbukott. Túl a gyakorlótéren, már szántóföldön 
rajvonalaztak, és a rövidlátó Rosenstein mindig felbukott a baráz- 
dákon. 

Jeges elkezdett ordítani. Azt mondta, látszik, hogy Rosen- 
stein zsidó. Majd a harctéren is így fog viselkedni. Ott is gyáva 
lesz. Ott is hátramarad. 

– Kérlek – mondta a Jegesnek -, ne szidd Rosensteint, én lá- 
tom, mennyire erőlködik. Már alig liheg, mindent megtesz, ami 
tőle telik. 

– Ne pofázz ki a sorból – mondta neki Jeges. 
Azonnal felugrott és hátrament. Egyenesen a főhadnagyhoz. 
– Főhadnagy úr, alázatosan jelentem, én nem tűröm, hogy 

Jeges hadapródjelölt úr zsidózzon. Rosenstein egy beteg és rövid- 
látó ember, amellett látom, hogy mindent megtesz, amit bír. Azt 
mondta nekem Jeges, hogy ne pofázz... 

Fel volt indulva, elfutotta szemeit a vér, indulat reszketett 
minden porcikájában. A főhadnagy ridegen mondta: 

– Hogy merészel a rajvonalból parancs nélkül eljönni? Azon- 
nal menjen vissza. Harcszerű viselkedést rendeltem, és ez éppen 
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annyi, mintha az ellenség elől meghátrálna. Mintha az ellenség 
előtt volnánk, és visszajönne a rajvonalból... 

Lesújtva, némán ment vissza, és odafeküdt a helyére. To- 
vább gyakorlatoztak, s elkeseredetten, megalázva dolgozott. 

Gyakorlat után félrehívta őt is, Jegest is a főhadnagy. 
– Hát olvasta azt maga, Jeges úr, hogy a szolgálati szabályzat 

zsidót is ismer? Világosan benne van, hogy minden ilyen megkü- 
lönböztetés tilos. Hogy mer szembehelyezkedni a szolgálati sza- 
bályzattal? 

Hosszasan leckéztette Jegest, de nem említett sem emberies- 
séget, sem testvériséget, sem humanitást. Csak a szolgálati sza- 
bályzatot. Azt mondta a főhadnagy úr, hogy ez épp olyan sza- 
bálytalan, mintha valaki otthagyja a rajvonalát. Ahogy például ő 
tette. Azt mondta, mindkettő egyformán súlyos eset. Ha azonnal 
ki nem jelentik, hogy soha többet nem szegik meg a szolgálati sza- 
bályzatot, jelentést tesz a kapitánynak. Majd meglátják a követ- 
kezményeket... 

Hallatlanul imponált neki, hogy ez is benne van a szolgálati 
szabályzatban! Hogy a főhadnagy azt mondja, hogy egyik olyan 
szabálytalanság, mint a másik. 

Megígérték mind a ketten. Ő, hogy nem hagyja ott többé a 
rajvonalat. Jeges, hogy nem fog zsidózni többé. Nem feledkeznek 
meg többé a szolgálati szabályzatról. Sértés is volt, mondta a fő- 
hadnagy. Nem méltó leendő tisztekhez, hogy egymás ellen fene- 
kedjenek. A sértést elintézettnek veszi, ha előtte kezet fognak. 
Egymásra néztek Jegessel és kezet fogtak. De azt mondta neki Je- 
ges, vigyázz, ha nem leszel benne a menetben, ha valahogy ki- 
lógsz a menetből, akkor gilt a sértés. Mosolygott és azt felelte ba- 
rátságosan, ott a főhadnagy előtt, vigyázz komám, gyáva kutya 
vagy, és csak itthon tudsz legénykedni, utolsó gazember vagy, ha 
kilógsz a menetből, ha nem jössz velünk. 

Jeges akkor megölelte, és azt mondta, jól van, ne félj, nem 
csinálok többet ilyet, túlmentem a határon, bocsáss meg. 

Sorakoztatták a csapatot, dalolva mentek hazafelé, és a 
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városig barátságosan beszélgettek egymással. Megnyílt a szívük. 
Körülbelül egyformán látták és egyformán utálták már az összes 
itthoni rubrikázót, és nem tudták felfogni, mire való az egész. Há- 
ború van, mindenkinek egyszerre ki kellene menni a frontra, és 
eldönteni, hogy jobbra vagy balra. Nem láttak bele a gépezet for- 
télyaiba, és a muhi pusztát meg a katalaunumi csatát idézték. Mi- 
féle háború az, ahol folyton számolnak, regisztrálnak, szuperál- 
nak, számon tartanak, kalkulálnak, íveket fektetnek fel, hivatalo- 
kat meg segédhivatalokat szerveznek, elvonják az embereket a 
harctérről? Ezer meg ezer szolgálat van, ahová a protekciósok 
mennek, és ezer meg ezer állás van, amelyekért élethalálharc fo- 
lyik, ide bejutni, oda bejutni... 

A főhadnagy úr odajött hozzájuk. Azt mondta, lovas ember 
jött utána, itt van Szvörcsök tábornok úr. Neki be kell lovagolni a 
városba, tartsák rendben a csapatot. Azt kérdezte, melyik a rang- 
idősebb hadapródjelölt? Ő volt, egy nappal előbb kapta a rangot. 
Akkor vegye át a vezényletet, és vezesse be a csapatát. 

De rendben, mert lehet, hogy találkozni fognak a tábornok- 
kal. Vigyázni kell a tisztelgésre. Legjobb lesz előreküldeni egy al- 
tisztet, az majd figyel, és ha jön a tábornok, jelenti előre, hogy ne 
legyen meglepetés. Aztán ellovagolt. 

Átvette a csapatot. Dagasztotta keblét a megtiszteltetés. 
Jeges elkezdett neki magyarázni. 
Ránézett Jegesre, és azt mondta neki szolgálati hangon: 
– Jeges hadapródjelölt úr átveszi a második szakasz pa- 

rancsnokságát... 
Jeges tisztelgett, és rohant szakasza élére. 
Megszüntette az éneklést, elindította a csapatot. Egy sza- 

kaszvezetőt előreküldött, és meghagyta neki, hogy jelentse, ha 
jön a tábornok. Feszesen, katonásan léptette a századot. Büszkén 
lépkedett a csapat élén, és ütemesen döngött lépteik alatt a főutca 
kövezete. 

A szakaszvezető lihegve rohant feléje vissza. Elfúlva intege- 
tett, hogy a tábornok a legközelebbi sarkon van. 
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Csakugyan, a sarkon már megvillant a tábornok nadrágjá- 
nak piros szegélye. A kardját magasra emelte, intett a bakáknak, 
hogy most, most figyelem. 

A tábornok előtt aztán kieresztette a hangját. 
– Vigyázz! Jobbra nézz! 
A tábornok felé merevítette a fejét, és suhintott a kardjával. 

A tábornok arca egyszerre elborult. Rosszallólag csóválta a 
fejét és odakiáltotta: 

– Állítsa meg a csapatot! Hozzám! 
Megállította a csapatot. Odalépett a tábornok elé. 
– Nem jó! Nem jó. Hogy hagyta a csapatot? Ki most a pa- 

rancsnok, amíg nincs ott? 
Visszament, és ezt is elintézte. Addig megtette Jegest pa- 

rancsnoknak. 
– Na fiam – mondta a tábornok -, hát hogyan tisztelegtél te 

nekem. Add csak ide a kardod... 
– Nem adom a kardom, tábornok úr... 
– Na, ne marháskodj. Add ide a kardod. Úgy. Nahát így tisz- 

telegtél, ugye? 
A tábornok megsuhogtatta a kardot úgy, mint ő az imént, 

ahogy ő a tisztektől látta. 
– Nahát, fiam, így tisztelegtél. Hát neked ez nem jár. Te csak 

tisztjelölt vagy. Majd, ha tiszt leszel. Te nem hozod egyelőre a 
kard lapját az arcod elé. Te csak így szépen vállhoz állítod, és 
meghúzod feszesen. Így. Ez is nagyon szép. De neked ez a fény 
nem jár... Te nem vagy tiszt. 

A tábornok mosolygott, mikor visszadta a kardot, és enyhén 
mosolyogni merészkedtek a tisztek is, akik vele voltak. 

– Majd a harctéren, majd a harctéren – sistergett benne. 
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z öreg elküldte a feleségét meg a kisfiát pár napra hozzá, 
mintha megérezték volna odahaza, hogy már nem sokáig lesz 
ott. 
– Nagyon jól tettétek, hogy eljöttetek. Már éppen én akar- 

tam hazamenni. De most valami nagyszerű állásra van kilátásom 
a front mögött. Úgynevezett front mögötti szolgálat. Ha haza- 
megyek, akkor ezt elpasszoltam volna. 

Nemigen sikerültek a mókák. Valami nyomta a lelkét, s a fe- 
lesége nem firtatta a front mögötti szolgálatot. 

Szomorú maradt, és fátyolos szemekkel, megdöbbenve, szót- 
lanul hallgatta. 

Élénk, természetes, jókedvű, gondtalan, ilyen akart lenni. 
Azt akarta, hogy a felesége ilyennek lássa. Nem ment. Elferdültek 
a mókák, s minden szaván megérzett, hogy hazudik. Esetlenek, 
ferdék voltak, amiket mondott. Látszott rajta, hogy játszik. 
Rosszul játszott. Nem volt benne élet. Nem volt élet a játékában. 
Mintha súgták volna neki, amiket mond. Mint aki nem tudja a sze- 
repét. Mint egy rossz színész, aki sem játszani nem tud, sem a 
szerepét nem tudja. Abba is hagyta. A szőnyegen játszott a kis- 
fiuk, ők a díványon ültek. Egyszerre könnybe lábadt a szemük, és 
mind a ketten sírtak. Megcsókolta a felesége kezét, és nem mon- 
dott semmit. Többet nem beszélt a front mögötti beosztásról, a 
tábori lapról, amelynek szerkesztője lesz. Az élelmezésről, ame- 
lyet ő biztos fedezékből fog intézni. 

Megy ő ki a harctérre, megy kenyértarisznyával és revolver- 
rel felszerelve, térképpel az oldalán és sebkötöző csomaggal, és 
egy pléhdobozban cédulára van írva a neve, meg hogy kit kell ér- 
tesíteni... 

Megy a csatába, vércsatorna van a szuronyán, egy emberrel 
fog találkozni a harcmezőn, akinek szintén vércsatorna van a 
szuronyán, és egymás felé fognak döfni a szuronyokkal... Vagy 
lőni fognak egymásra, az is célbaveszi őt, és annak sem volt állása 
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a háború előtt, de most annak a gyereke is otthon van az öregek- 
nél a Kaukázusban... Lehet, hogy egy péknek fogja elmetszeni a 
torkát, lehet, hogy egy kántornak fogja kilőni a szemét, lehet, 
hogy egy tanárt fog szíven szúrni... Sírtak és csókolták egymást, 
és végtelen gyöngédséggel, végtelen fájdalommal nézték egymást 
és olyan szerelemmel, amelyért meg kell szenvedni. 

Ölébe vette a kisfiút, és szó nélkül ölelte, ringatta, együtt rin- 
gatták, és összeborult a fejük a kisfiú felett. 

– Holnap hazamentek... – mondta nagyon elszorult szívvel. 
Másnap indult az asszony meg a kisfiú, és többet nem be- 

széltek arról, hogy mi lesz, hogyan lesz. Ment a vonat az 
asszonnyal és a kisfiúval, és mintha a szívébe döfött volna az a 
nagy vastolattyú a mozdonynál, mikor elindult. A felesége vissza- 
hanyatlott az ablakból, a kisfiú még sokáig integetett árva fe- 
jének. 

Itt volt a hadba vonulás. 
Zsivaj, búcsúzkodás, virágok, katonazene. Virágos a vonat, 

és kijöttek az ezredtől a lógósok, és lehetetlen volt észre nem ven- 
ni a szemükben valami kis kárörömet. Mintha azt gondolták vol- 
na magukban: mégiscsak mi vagyunk az okos gyerekek. De 
egyébként úgy mutatták, hogy nagy hősöknek tartják a menetszá- 
zadbelieket, és mindent készséggel megígértek. Olyat is, amit 
nem kértek. 

Kérlek, ha kell valami, csak írjál. Kérlek, ha leveled jön, utá- 
nad küldjük, csak légy nyugodt, bár azt hiszem, magam is me- 
gyek pár hét múlva... Mind azt mondta, hogy ez csak ideiglenes, 
remélik, pár hét múlva ők is mennek. Panaszkodtak, hogy nem le- 
het kitartani az irodában, százszor inkább a fronton, százszor in- 
kább a lövészárokban. Milyen szeszélyes a főorvos. Nehezebb ki- 
bírni, mint egy csatát. Megeszi az ember idegeit az a sok műked- 
velő előadás meg hangverseny. Téved, aki azt hiszi, hogy ez nem 
munka. Aki azt hiszi, hogy erre nincs szükség. Erre még nehe- 
zebb embert kapni, mint bármi másra. Ehhez érteni kell, és a ka- 
tonának úgy kell a szórakozás, mint egy falat kenyér. Még job- 
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ban. Ez hozza rendbe az idegeit. Ez tartja benne a lelket. Elfelejti 
a bánatát, elfelejti az otthont. Ez teszi őt katonává. A hangverse- 
nyek többet használnak, mint a kiképzés. Aztán az irodisták is 
teli voltak panasszal. Nektek már jó, ti már megszabadultatok a 
kínzástól. Mindenkinek lába kapcája az ember. Nem lehet kibírni. 
Mindenki belénk törüli a sáros lábát. Mindenért mi vagyunk fele- 
lősek. Miért? Ha nem kellünk, megyünk mi szívesen. Szeretnénk 
látni, kit tesznek a helyünkre. Jobban kell vigyázni, mint az őrsé- 
gen. Jobban résen kell lenni, mint az ellenség előtt. Ott csak ro- 
hamban van az ember az ellenség előtt, de itt mindig. 

Teli voltak panasszal a lógászok. 
De ott sürögtek-forogtak közöttük, tevékenykedtek, igazgat- 

tak, tanácsokat adtak. Rosszindulatúan kémlelték egymást, és 
mindegyik nélkülözhetetlennek akart feltűnni. Cvibakot oszto- 
gattak. Utolsó pillanatban kisütötték, hogy még jár huszonkét do- 
boz konzerv. Az egyik jelentette a menetszázad parancsnokának, 
hogy nyolc darab nadrágot külön csomagolt, ezek egészen külön- 
leges posztóból vannak, tiszti ruhára alkalmasak. Az utolsó nyolc 
darabot a százados úrnak tartotta fenn. 

Ezeket itt hagyni. Ezeket itt hagyni, ez több mint a felléleg- 
zés, mint mikor állásért loholt, és a sorozással egyszerre megszűnt 
a loholás. Ez több mint az iskolából a szabadulás. Ez több, ez jobb 
mindennél. Ezt nem lehet megváltani semmivel. Dehogynem le- 
het, ezt vérrel kell megváltani. És aztán nem is kérdi senki. Nem 
kérdi senki, hogy méltóztatik-e parancsolni? Ahogy a nyelvtanár 
mondta akkor a kávéházban. Nem csinálnak kedvet. Nem csinál- 
nak hangulatot. Egyszerre benne van az ember. Tömegekre van 
szükség, masszára van szükség. Nincs agitáció. Nem szónokolnak 
a Baross kávéház előtt, nem agitálnak a körforgalmin. Parancs 
van. Milyen igaza volt a nyelvtanárnak. Milyen igaza lett neki! 
Ámbár akárhol, csak itt nem. Itt nem tovább! Kint a folyó partján, 
a szabad és nyílt ég alatt, ott majd nem lesz feleltetés, nem lesz 
osztályozás, nem lesz szolgálati jegy, amelyből egyébként jól vizs- 
gázott. Nem lesz lógászat, nem lesz protekció, nem lesz hízelgés: 
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kérem, százados úr, az utolsó nyolc nadrágot önnek csomagol- 
tam be, kérem, még jár soron kívül huszonkét darab konzerv. 

Jeges is ott volt. Fiatal gyerek volt még, három kis bakfissal 
beszélgetett, akik nagyon meg voltak hatva. Ahogy meglátta őt Je- 
ges, odament hozzá, húzta oda a kezénél fogva. Bemutatta a kislá- 
nyoknak, és azt mondta: 

– Mi vérszerződést kötöttünk, hogy együtt megyünk ki... 
A kislányok őszinte megilletődéssel nézték őket. Virágot szo- 

rongattak a kezükben, és egyszerre az ő kardjának a markolatát 
is felvirágozták. Úgy beszélgetett velük, mintha húgai lettek vol- 
na, azok meg úgy szepegtek, mintha az édes bátyjuk menne a há- 
borúba. Azt mondták, már Jegest felírták, most őt is felírják, és 
mindennap fognak imádkozni érette is. 

Vigasztaló és derűs volt velük beszélgetni. Megnyugtató és 
üdítő, mintha egy idegen világból jött volna a három aggódó kis- 
asszonyka. Mintha sokkal több közük volna a világháborúhoz, 
mint annak a lógásznak a huszonkét konzervvel. Mintha a hang- 
versenyes egy sekély békebeli ripacs volna a csukaszürke blúzá- 
ban, mintha egy nyerészkedő vásári bábjátékos volna a büszke 
csillagjaival a három kisleány mellett. 

Trombitajel harsogott, fel kellett szállni. 
– Vár a feleségem, vár a kisfiam, vár az édesanyám, vár az 

apám, várnak a testvéreim, várnak többen – mosolygott. 
A trombita megint harsogott, sürgetően, idegesen. 
Az egyik kislány könnyezett, és felnézett rá bátran: 
– Megengedi, el fogok búcsúzni magától a kisfia helyett... 
– Én meg a felesége helyett... 
– Én a kedves mamája helyett... 
Vékony kis karjaikkal átfogták a nyakát, és úgy búcsúztak el 

tőle zokogva, fájdalommal, három kis résztvevő lélek, három tisz- 
ta szív, három harcos és őszinte kis katona. 

Elindult a vonat, és ő ott állott a kupé ablakánál. 
Nézte a tiszta, ártatlan kis szigetet, a három kislányt, akik in- 

tegettek neki, akik fehér virágokkal hintették be az útját, ame- 
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lyen íme a harctér felé gördül. Kis tiszta sziget, és körülöttük ott 
örvénylenek szennyes hullámai az itthon maradott kárörvendők- 
nek, szimulánsoknak, rubrikázóknak. Kalkulálnak és húzzák a 
háborút, a menázsival spekulálnak, és talán még keresnek is. 

Jegessel karon fogták egymást, úgy álltak ott, és a lelkük sza- 
badon, megtisztulva repdesett, és megkönnyebbülten néztek a tá- 
volodó vonatról vissza a pályaudvar felé... 

A legénységi vagonok felől pedig mind erősebben zengett a 
kedvenc nótája: 

Égnek a gyertyák az oltárokon, 
Mégsem jön ide a párom... 



TIZENHARMADIK FEJEZET 

tközben sürgönyözött a nővérének. Ha megkapják a sür- 
gönyt, jöjjenek elébe a vonathoz. Homonnán kinézett az 
ablakon. Ott volt a nővére, a sógora, az egész család. Boldo- 
gan rohantak hozzá, ölelték, csókolták. Szalámit, sült kacsát hoz- 

tak neki. Süteményeket, egy üveg konyakot, cigarettát. Simogat- 
ták, becézték, belecsimpaszkodtak a gyerekek. Lelkesedett az 
egész család. – Mikor kaptál levelet hazulról? – kérdezték. - 
Miért nem írtál soha, írjál a frontról – mondták. 

Nem volt kedve szerint az egész fogadtatás. Rendben van, 
rendben van, ennek így kell lenni. Szívesen megy az ember, de 
különben sem kérdi senki az embert, szívesen megy-e, de ez az 
osztatlan lelkesedés lehűtötte. 

Szerette volna körbe állítani a gyerekeket, és odaállítani a 
mamát és a papát. No, gyerekek, mondjátok meg nekem, mit szól- 
nátok hozzá, ha a papátok menne? Hogy mert eszetekbe jutni a 
sült kacsa meg a cigaretta? Hogy mert eszedbe jutni, kedves nő- 
vérem, a szalámi? Hogy vetemedtél arra, kedves sógor, hogy ko- 
nyakot hozz nekem? Mi ez? Búcsúzzam a sült kacsától? Búcsúz- 
zam a cigarettától? Búcsúzzam a szalámitól? Mi ez a ricsaj? Mi ez 
a lelkesedés? Hiszen már nincsen bosszú. Ti azt hiszitek, hogy 
még mindig bosszú van? Drágáim... Az orosz százezerholdasok 
víziútjáról nem hallottatok semmit? A német iparbárók ázsiai pia- 
caihoz mit szólnátok? És aztán a konyak... 

Hát igen... Nem bírt egy képtől megszabadulni. 
Egészen kisgyerek volt még akkor. Az Avasban, odahaza ra- 
bolt és gyilkolt egy elvetemedett banda. A csendőrök elfogták 
őket, és – talán húsz éve már – ott vitték keresztül őket az udva- 
rukon. Dobgye Lászlót és társait vitték a csendőrök, a kezeik 
össze voltak láncolva, egymáshoz voltak láncolva a szegénylegé- 
nyek, és csörrent a lánc, ahogy lesütött szemmel mentek a csend- 
őrök között. 

Az édesapja kijött a házból, megállította a menetet és egy 
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liter pálinkát adott a betyároknak. A csendőrök kiosztották a liter 
pálinkát. Utoljára, mielőtt felakasztották volna őket, még kaptak 
egy kis örömet az élettől. Hadd igyanak – mondták az emberek a 
faluban –, úgyis kampec nekik, és úgyis ártalmatlanok már. Ezek 
ugyan nem ütnek agyon több embert. Csörögtek a láncok, és elin- 
dult a halálraítéltek csoportja. Azt mondták a falubeliek, nagyon 
jól tette az édesapám, hogy adott nekik italt. Hazaszaladtak, és 
mindenki vitt nekik valamit. Egészen telepakolták őket. Rohantak 
utánuk az országúton, amíg csak ki nem értek a határba. 

Hova megy, hogy búcsúztatják ételtől, italtól, megpakol- 
ják és... 

Harsant a trombita, felült a vonatra. Integettek utána a zseb- 
kendőikkel, ő is visszaintegetett, de egyszerre azt mondta: 

– Nézd csak, Jeges, neked jobb szemed van. Senki sem 
ájult el? 

– Nem – mondta Jeges -, nem ájult el senki. 
– Akkor légy olyan kegyes, és integess helyettem egy kicsit, 

mert úgy hallom, hív a főhadnagy úr... 
Jeges ott maradt, és integetett a legközelebbi megállóig. Ak- 

kor bejött hozzá a kupéba, ahol nyugodtan olvasta a mai lapot. 
Itt-ott már volt az útszélen egy-egy katonasír. Eleinte nagy 

meghatottsággal fedezték fel a kis halmokat, de aztán megszok- 
ták azt is. 

A vonat megállott. Azt mondták, itt a határ. A bakák közül 
egyik-másik leszállott, füvet téptek, virágot, egy kis földet tettek a 
zsebkendőikbe. Meghatottak voltak. Ketten a Jegessel inkább csak 
elszomorodtak, de nem éreztek meghatottságot, és ezért titokban 
szégyellték magukat. Szerették volna, ha valami fájdalom hasít a 
szívükbe, mikor a határ eltűnik, de ez egészen más érzés volt. 

– Jó volna most egy történelemtanár... – szólalt meg halkan 
Jeges. 

– Mire neked a történelemtanár? 
– Mégis, szeretném tudni... Szeretném, ha valaki biztosítana 

róla, hogy történelmi kényszerűség az, hogy megdögöljek... 
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– Mi az, fiam, tán bánatot jelentesz?... 
– Na, na, csak nem kell viccelni... Nem arról van szó... Azt 

tudom, hogy évekig a nemesség védte a hazát... Azt is tudom, 
hogy a főurak vére is hullott... Azt gondolom, hogy most a Jeges 
családon a sor... Éppen az a baj, hogy nem tudom a történelmet. 
Azt hiszem, mi mindig is lógtunk. Most aztán nekünk is kell fizet- 
ni az adót... Tudja az Isten... 

– Hát, fiam... Nem tudom... De hát csak voltak az őseid kö- 
zött zsoldosok... Meg azután várjál csak... Valami eszembe 
jutott... Hiszen, ha rabszolgák voltatok is, csatában győztek le 
benneteket... Biztos, hogy a Jeges család is volt már háborúban... 

– Lehet. De mindig vesztettünk idáig. Talán most... 
– Megalapítod a Jeges-dinasztiát... 
– Nem alapítom meg a Jeges-dinasztiát, de saját rizikómra 

harcolok. Most nem vagyok zsoldos, most magamnak nyerek, ha 
nyerek... 

Jeges a vállát vonogatta. 
– Tudom is én, csak úgy gondolom. Hiába, csak nem megy 

ez a dolog. 
– Majd te is kapsz a hódított területből egy darabot – Ukraj- 

nában... 
Jeges meggyőződéssel mondta: 
– Még az is lehet... 
Hát ilyenek is vannak. Ez a Jeges megkótyagosodott. Olva- 

sott a lapokban a Mária Terézia-rendről meg kitüntetésekről, 
meg hőstettekről. Ez most képes azt gondolni, hogy neki adják a 
földet, amit elfoglal. Ámbár ki tudja? Nem is volna bolondság. Pár 
hónapi élet-halál kockázattal meg lehet váltani egy egész élet nyu- 
galmát, örömét, gondtalanságát. De ott lejjebb? A marhakupéban 
a bakák? Azok is kapnak? Azok majd kevesebbet kapnak, mint a 
tisztek? És mi lesz az orosz bakákkal? A francia bakákkal? Azok 
majd elmennek rabszolgának? Ez is kell? Kérlek, ez is kell neked? 
Parancsolod ezt is? Elvennéd őket a falutól, a gyerekektől, a har- 
monikától, a hagymatetejű templomoktól, a szüreteléstől? Igen? 
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Nem... nem... dehogy... 
A vonat megállt végre. Háromnapi utazás után egy mezőn 

álltak meg. 
Egynapi pihenés, és aztán indulnak a frontra. 
A láthatár szélén enyhe domb emelkedett, arra mutattak. 

Azt mondták: ott van a front. Aztán már nem látta Jegest. Mind- 
kettőjüket beosztották, és egész más legénységet, más parancsno- 
kokat kaptak, nem is látta, mikor ment el, nem tudta, mikor in- 
dult, csak egyszerre nem látta többé. 

Az új századdal ideje sem volt ismerkedni. Egy szakaszt bíz- 
tak rá, és azt mondták, délután indulnak. Pontosan a megjelölt 
időben ott állott a szakasza élén és indultak. 

Itt már egészen tájékozatlan volt. Parancs nélkül nem tudott 
mozdulni. Nem tudta, mire valók a mocsáron át a dorongutak, 
nem tudta, kihez forduljon, nem tudta, a szomszédban mi törté- 
nik, nem volt semmi köze a másik katonához, aki az úton mene- 
telt. Csak azokkal volt kapcsolata, akik hozzá tartoztak, akik alá 
voltak rendelve. Vagy akiknek ő volt alárendelve. De ezek közül 
is csak egy-két feljebbvalóját ismerte. Idegen vidéken, idegen ég- 
hajlat alatt, idegen emberek között, idegen körülmények között, 
idegen testnek érezte magát. Idegen testnek, akit jobbra-balra 
mozgatnak. Teljesen elvesztette az önállóságát. Itt már nincsenek 
összeköttetések. Itt már nincs protekció. Itt már nincs lógás. Itt 
már nem ismerheti ki magát az ember. 

Így jó. Így kell. Végre a tökéletes felszabadulás, lelki meg- 
nyugvás. Ahova küldik, oda megy. És ahova megy, ott megteszi a 
kötelességét. Azok ott felül gondolkoznak helyette. Ő az alanta- 
sokra vigyáz, és azoknak viseli gondját. Nem lehet kívánni, hogy 
egyformán lelkes legyen mindenki, azt se lehet kívánni, hogy lel- 
kes legyen. De itt legalább őszintének kell lenni. Becsületesnek. 
Itt már testvérnek kell lenni. Hogyne menne velük, ezekkel a... 
tehetetlen... jóakaratú... igen, jóakaratú... igen... megy velük... 
Szereti őket... Mind, mind testvére neki, és együtt, közösen viszik 
a vérüket... ha kell... Milyen jó ezekkel lenni, mennyivel jobb, 
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mint a hangversenyrendezővel vagy az erdőtulajdonos fiával. 
Mennyire más itt az elesettek között, a tehetetlenek között, akik 
nem húztak szerencsesorsjegyet, de akik tisztán mentik a lelkiis- 
meretüket... 

Közelebb a domb felé az embereken valami izgatottság lát- 
szott. Belekötöttek egymásba, ingerlékenyek voltak. Egyesek 
szótlanul baktattak. Durván, rövid, szaggatott mondatokban vála- 
szoltak egymásnak. Az egyik sorban pofon csattant. 

Megállította a csapatot. 
– Nézzétek, fiúk... Én nem mondom nektek, hogy pihenj... 

nem vezénylek most... nem mondom, hogy kiköttetem a 
bitangot... azt se szívesen mondom, hogy fiúk, mert családapák is 
vannak köztetek... de úgy testvérileg... Tudjátok, hogy nektek 
nincs a földön most rokonotok? Nem lelkesítek, nem mondom, 
előre... De tudjátok, hogy nektek most senkitek nincsen?... A fele- 
ségetek mos... a gyereketek tilinkózik... az apátok pipázik... az 
úri nép most színházba készül... van, aki tavaszi alá szánt... van, 
aki számol, van, aki fuvarozik, van, aki prédikál, van, aki lakoda- 
lomba megy ma este. Ki a mi testvérünk mostan?... Elzárva és ki- 
taszítva vagyunk itt, ki most a testvérünk? Ki most az apánk? Ki 
most a gyerekünk? Ki a feleségünk? Hol vannak? Csak mi va- 
gyunk... egyedül vagyunk... A mi szemünk fog lecsurogni a ha- 
lántékunkon... a mi térdünk akad fönn a szögesdróton... Mi is fe- 
nekedünk egymásra? Mi is fenekedünk egymásra?! Vigyázz! 

Némán és megindultan, szomorúan és rendben masíroztak 
nyomában a katonák... 



TIZENNEGYEDIK FEJEZET 

özeledtek a domb aljához, és valami kényelmetlen tisztele- 
tet érzett. Valami feszülő megbecsülést a front iránt, mely 
íme lépésről lépésre közeledik. A Fekete-tengertől a Balti- 
tengerig nyúlik, és most olyan, mint egy nyugodt, alvó vipera. 

Mégis, mégis a becsület mezeje ez, az igazi férfiasság hatalmas, 
kegyetlen, őszinte és kérlelhetetlen arénája. Így kell közeledni 
hozzá, levetve minden földi salakot, vezekelve és megtisztulva 
odaállni mezítelen szívvel, kitárni és felajánlania az embernek 
magát... 

És ez a mocsár, melyen keresztül a dorongút odavezet. Ez 
már a rokitnói mocsár, a volhiniai mocsár... szép romantikus ne- 
vek... Mazuri-tavak északon... bele, bele a kutyákat, írta Molnár 
Ferenc egy vezércikkben... Hogy belefullasztotta az oroszokat 
Hindenburg... Vajon a rokitnói mocsárnak ki lesz a hőse?... 

A mocsárban egy ló felpuffadt hullája felett károgtak a 
varjak... 

Ámbár ez saját lovunk. Lehetne saját emberünk is. Katoná- 
kat nem volna szabad vízbe fullasztani. Esetleg egy saját embe- 
rünkről írnák, hogy bele, bele a rokitnói mocsárba, a volhiniai 
mezőkön... 

A domb alatt parancsot kapott: egy őrmester el fogja vezetni 
az új beosztásába, a szakaszával együtt. Oda kell menni. 

Az őrmester tisztelgett, melléje lépett, és akkor összecsapta 
a kezeit. Álmélkodott. 

– Hogy tetszik ide kerülni?... Nem ismer a doktor úr? Kun 
vagyok... 

Dehogynem ismerte. Jegyző volt a szülőfaluja vidékén, hogy- 
ne ismerte volna. De feljebbvaló volt, nemigen akart barátkozni. 
A lelkiállapota sem volt túlságosan alkalmas arra, hogy örvendez- 
zen. Viszontlátás... Mi a jelentősége ennek itt? 

Kun úr körülnézett, talán hogy nem figyelnek-e a frontról, 
és bizalmasan súgta: 
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– Kérem, én nagyon igyekszem a doktor úr érdekében... 
– Hadapródjelölt úr... 
– Kun úr nyelt egyet. 
– Igyekszem a hadapródjelölt úr érdekében... 
Körülnézett.  Egy-egy messzi repülőgép szállott a tavaszi 

égen. Körülötte kis füstfelhők oszlottak, amott a mocsárban saját 
lovunk puffadt, távolról géppuska kattogása szűrődött át az illa- 
tos mező felől... Katonák a háta mögött csukaszürkében, lelkük 
mélyéig megrendülve, előttük a front végtelen és félelmetes titok- 
zatossága, ágyú mellett pipál ingujjban egy barna képű szántó- 
vető, és most Kun úr... 

– Köszönöm, őrmester... És hogy képzeli? Hogy akarja kép- 
viselni az érdekeimet? Majd megkéri Linsingen tábornok urat, 
hogy engem a balszárnyra állítson? És majd az oroszoknál is in- 
tézkedik, hogy oda ne lőjenek? Nem kell. Köszönöm... 

Kun úr fölényesen mosolygott. Bántóan, kellemetlenül, be- 
avatottan. 

– Kérem, én a stábnál vagyok és... 
– Elég, kérem... Elég... 
Hátranézett. Jöttek az emberek. Szelíden, megrokkanva, el- 

gondolkozva, botorkálva, bizonytalanul, csendesen. 
– Gyújtsatok pipára... Gyújtson pipára, aki akar... 

Kun úr kárörömmel szólott közbe: 
– Már ne igen gyújtsanak, mert ott vár bennünket a főhad- 

nagy úr a fedezéke előtt, ide látszik... 
Kedvetlenül szólott vissza: 
– Nem kell pipára gyújtani, mindjárt ott leszünk... 
Bekanyarodtak az úton. Egy nagy tábla mutatta az utat. 
Fekete kéz volt rárajzolva és az irány: Goldbachfalva 

felé... 
Egy baka megjegyezte: 
– Szép magyar neve van ennek a falunak, az áldóját... 
A főhadnagy úron fehér sapka volt. Fehér huszársapka, bá- 

ránybőrből. Ezeket az egzotikus frontöltözeteket még nem szok- 
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ta meg. Szabálytalan is, meg erős célpontot is mutat az ellenség- 
nek. Hogy lehet ilyet felvenni? 

A bevonulás nem sikerült. 
– Visszakozz! – kiáltott a főhadnagy, mikor jelentést akart 

tenni. 
Visszament az egész csapattal vagy harminc lépést, és újból 

odakanyarodott. 
A főhadnagy mérges volt. Dühbe jött. 
– Mi ez? Micsoda társaság ez? Miféle tisztjelölt ez? Vissza- 

kozz! 
Negyedszerre sikerült. A főhadnagy meghallgatta a jelen- 

tést, és felderült. Azt mondta, hogy az első három bevonulás egé- 
szen aljas volt. Az utolsó sikerült. Nagyon jó. Nagyon meg van elé- 
gedve. Meginvitálta magához vacsorára. 

Vacsora közben azt kérdezte a főhadnagy: 
– Aztán jó katona vagy-e, fiam? 
Nem tudta tovább leplezni az indulatait. 
– Kérem, főhadnagy úr... Meg tetszik engedni, hogy őszinte 

legyek? Megengedi, főhadnagy úr, hogy nem hivatalosan, hanem 
csak úgy privátim... Hiszen harminckétéves vagyok, nős és csa- 
ládapa, egyetemi végzettségem, diplomám van, és főhadnagy úr- 
nak is van civil foglalkozása... 

– Csak mondja, hadapródjelölt úr... Remélem... 
– Dehogy... Nem akarok én bántani senkit. Azt kérdi tőlem a 

főhadnagy úr, vajon jó katona vagyok-e? Hát mit tudom én azt? 
Tessék megengedni, most nem szolgálatban, most vacsora köz- 
ben, és kint a fronton... Kilógni nem tudtam a menetből, nem is 
akartam, az iskolában csak a szolgálati jegyem segített át a vizs- 
gán, Kun úr valami jó helyre akart tenni, azt mondta, befolyása 
van a stábnál, nem kellett, a bevonulás csak negyedszerre sike- 
rült... Mit tudom én, milyen katona vagyok? Én nem vagyok kato- 
na, egyáltalában nem vagyok katona. Nős vagyok, családapa va- 
gyok, diplomás vagyok, katona nem vagyok... Akárhova küldhet a 
főhadnagy úr, megyek, akármit bíz rám, elvégzem... Az ellenség 
 

73 



előtt félni fogok, de az az én dolgom, nem fog rajtam látszani. Egy 
pillanatig sem fogok másra gondolni, csak arra, hogy elvégezzem 
a parancsot... Ha kell, drótok között csúszom, ha kell, megyek 
előre, ha küldenek, rohanok, de katona nem vagyok, ne vegye 
rossz néven, főhadnagy úr, én nem vagyok katona, én nem is tu- 
dom, ki most a katona, ki most a jó katona... 

A főhadnagy elgondolkozott. 
– Hát ez a fontos. Hogy megtedd a kötelességed. Én civilben 

könyvelő vagyok és angol-francia levelező... Szervusz, kérlek... 
Kényelmes, kellemes, tágas szoba volt a főhadnagy fedezé- 

ke. Beszélgettek, összemelegedtek. Vacsora után a főhadnagy 
mellé adta a legényét. Kis villanylámpával az kísérte a fedezéké- 
be. Egy idősebb népfelkelő volt az ő legénye, aki keservesen kul- 
logott utánuk a lövészárkok fordulóiban. Egyszer megállította az 
embereket. 

– Várjatok egy kicsit. 
Felágaskodott a lövészárokban, kapaszkodott felfelé, és izga- 

tottan, szívdobogva nyújtotta a fejét. Óvatosan kikémlelt a lövész- 
árokból. Meresztgette a szemeit, de nem látott semmit. Pedig 
nem is volt nagyon sötét. A főhadnagy tisztiszolgája felszólott 
hozzá: 

– Mit akar látni, hadapródjelölt úr? 
– Pszt... Ne beszélj hangosan... Az ellenség frontját kém- 

lelem... 
 

– Az ellenség frontját?... 
A tisztiszolga nevetett. 
– Nem lehet azt látni, hadapródjelölt úr... 
– Hogyne lehetne... 
 

– Hogy lehetne! Nincs arra front. Mi most tartalékban va- 
gyunk. A front túl a dombon van. Ott van az első vonal. Ez itten a 
tartalék. Legalább egy kilométer ide a front, ahonnan látni lehet 
az oroszokat. Mi most pihenünk. 

– Hát akkor mire való ez a sok lövészárok? 
– Hát, csak. Erre is szükség lehet... 

74 



– Úgy. Hát azért kell itt olyan szabályosan kanyarodni. Ez 
még nem front. 

A fedezéke nyomorúságos volt. Egy kis verem nedves földbe 
ásva. A verem oldalán egy széles földlépcső, arra vetettek ágyat 
neki. Egy kéve szalmát terítettek szét a nedves földlépcsőn: meg 
volt vetve az ágy. Le lehetett feküdni. A köpenyét maga alá tette, 
a hátizsákját a feje alá. A takarójába burkolódzott, nem vetkezett 
le. A bal oldalára feküdt, és aludni akart. A keze odaért a nedves 
és hűvös földhöz. Kiment az álom a szeméből... Vannak, akik 
most hangversenyt rendeznek. Vannak, akik bosszankodnak, 
mert megkontrázták az összes adut... Vannak, akik most keres- 
nek a lábravalókon. Vannak, akik mérgelődnek, mert forró a ká- 
vé... Nem győzi az ember várni, amíg kihűl... Vannak, akik nem 
mentek el a randevúra... Vannak, akik hadijelentést olvasnak... 
Akik azt mondják, hála Istennek, elfoglaltuk a négyszázötvenha- 
tos kótét... A főhadnagy meg van elégedve, negyedszerre sikerült 
a bevonulás... Vannak, akiknek ma felmondták az állását, és azok 
kétségbe vannak esve... Vannak, akik megkérték az asszonyt, 
hogy halpaprikás legyen vacsorára, és azt most hozza ragyogva 
az asszony a meleg szobába... Vannak, akik a szívükhöz kapnak, 
és azt mondják: mama... Vannak, akiknek most fűrészelik a 
lábát... Van, aki veremben fekszik, és a keze megrémül a nedves 
árokfaltól, és az arca felé egy földigiliszta mászik... 

– Alszol, te, Péter? 
– Dehogy alszom, dehogy alszom, hadapródjelölt úr... 
– Nem lehet itt valami tüzet rakni? 
– Dehogy lehet, dehogy lehet, hadapródjelölt úr... 
Egy kissé elszundított. Egyszerre puskaszó verte fel. Ágyúlö- 

vések. Géppuska. Egy katona beszólott a fedezékbe: riadó. Pillanat 
alatt készen állt, a szakasza élén. Ki az első vonalba. A futóárkokon 
vezették őket. Teljes felszereléssel mentek, kellő számú tölténnyel. 
Az első vonal... Semmivel sem különbözött a goldbachfalvi beren- 
dezéstől. Mégis, a lövészárok itt szélesebb volt. Magasabb. A lö- 
vészárkokon fent védőpáncélok. A túloldalról ágyúztak, lőttek. 
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Intézkedett, szorgoskodott, izgatott volt. De valami kíváncsi 
elfogódottságot is érzett. Nem kellett kirohanni, ahogy képzelte. 
Úgy látta, itt nem is lehetne kirohanni. Néha villant egy-egy fény- 
kéve, és látta, hogy szélesen, hosszan egész dróthálózat van előt- 
tük. Szöges drótakadály, karókra feszítve. Innen nem is lehet ki- 
rohanni. Az volt a parancs, hogy folyton tüzelni kell a szemben 
levő ellenségre. A szemben levő ellenséget nem is látták. Egész éj- 
jel lövöldöztek a láthatatlan ellenség felé. A fejét nem kellett ki- 
dugnia, a páncélok mellől is lehet lőni. Olyan volt, mint egy ragyo- 
gó tűzijáték. Megbámulta a srapneleket, hogyan pattannak szét 
csodálatosan izzó fürtökben. Szinte zenei volt a géppuskák, 
ágyúk, aknák, lövések összefolyó hangja. 

Reggeledett, és elült a lövöldözés. Reggeledett és akkor vég- 
re óvatosan átnézett a túloldalra. Egy kőhajtásnyira volt beásva 
az ellenség. Egy őrmester, aki már régebben itt volt, azt mondta, 
hogy az éjjel előbbre jöttek az oroszok, azért kellett nekik az 
egész lárma. 

Reggeledett, és előtte búzavetés terült el. A zsenge búzave- 
tésben, karók között, szögesdrót feszült. Drága tavaszi szag áradt 
a vetés felől, és finom szellő lengett a két front között. Verebek 
ugráltak a vetésben a karók között. Rászállottak a szögesdrótok- 
ra. Csevegtek a verebek a harctéren. Gondtalanul ugráltak az ak- 
nák felett. Rászállottak a kénkövet szóró gépre, amelyik állítólag 
meggyújtja a katonát, és elevenen megégeti. Rászállottak a gáz- 
maszkokra, amelyek ki voltak készítve, és amelyekre nem került 
sor, mert mérges gázzal ez éjjelen nem dolgozott az ellenség. Rá- 
szállottak a páncélok mellett hagyott puskák csövére. 



TIZENÖTÖDIK FEJEZET 

avasz van... Zöldül a mező... Csobog a kis csermely, eltaka- 
rodott felőle a jégkéreg... Sipos és Rosenstein megsebesül- 
tek. Kamincki elesett... 
Sipos és Rosenstein? Meg Kamincki? Egyedül Rosensteinre 

emlékezett. Most megmutathatná Jegesnek. Ugye, hogy nem lé- 
pett meg Rosenstein? Az igaz, hogy nem tőle függött, de mégsem 
lépett meg. Sipost és Kaminckit nem ismerte. Sipost már elvitték. 
Kamincki ott feküdt, letakarva a köpenyével. Most még megnéz- 
hetné, többet nem lesz alkalma megnézni. De hát miért kellett ne- 
ki elesni? Hiszen védett helyről tüzeltek! 

Jelentette Kaminckit. Hozzátette, nem is érti, hogy esett el. 
Nem kellett nyílt helyről lőni. 

Azt hitte, felelős Kaminckiért, meg kell magyaráznia, miért 
esett el. 

Erről szó sem volt. Kaminckit hátravitték, mielőtt megismer- 
kedhetett volna vele. Azt mondták, hogy gránátszilánkot kapott. 
Az elől nem ér semmit a fedezék. Ráeszmélt, hogy tulajdonkép- 
pen nem is volt olyan nagy biztonságban az éjjel. Elvégre gránát- 
szilánk őt is érhette volna, és akkor ma őt takarták volna le kö- 
pennyel. A százados most az mondaná, nem is ismertem ezt az új 
hadapródjelöltet. Elvinnék hátra. 

Visszajött a vonalba, az emberekhez. Egész éjjel minden ag- 
gódás nélkül végezte a dolgát. Mintha éppen valami szorgos 
ügyet kellett volna lelkiismeretesen elintézni. Most egyszerre 
meglepte valami szorongás. Így van ez? Hát én is benne voltam? 
Persze, hiszen jöhetett volna akna, gránát, talán lövés is. Ennyi az 
egész? Még mikor nincs is harc? Vagy ez harc volt? 

Ki kellett nézni a mezőre... Tavasz van... Zöldül... 
Az emberek még álmosan és megtörve is feléreznek a föld- 

szagra... Csillogó szemeik a lövészárok nedves falára merednek. 
Csobog a kis csermely... A drótok között a búzavetés és a hullák 
hasa zöldül... Tavasz... 
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Kint maradtak az első vonalban, felváltották a régieket. 
Azok tartalékba vonultak. Ha az éjjel megint lesz valami, akkor 
azoknak is ki kell jönni. Az emberek közösen kaptak egy nagy fe- 
dezéket. Ő külön. De ez sokkal kényelmesebb volt, mint amaz ott 
hátul. Le kell feküdni, csak aki szolgálatban van, az marad ébren. 
Mindenkinek ki kell aludnia magát. 

Madarak csiripeltek, a nap sütött, végignyúlt a szalmán. 
Hát, Kamincki már nem érzi ezt a jó pihenést... Nem húzza 

le a csizmáját. Nem érzi, milyen jó az... Ámbár... Kamincki már 
mélyen alszik... 

Néhány perccel előbbre van... Pár perc múlva ő sem fog 
érezni semmit. Akár Kamincki. Ámbár... Ő fel fog ébredni. És 
esetleg a szögesdrótokon is át kell majd vágni... A lángszóró mű- 
ködni fog, és meggyullad a haja, meggyullad a melle, tűz fogja 
pörkölni a mellét, és nem lehet eloltani... Köhögni és fuldokolni 
fog a mérges gáztól... A mellének olyan szaga lesz, mint tavasszal, 
mikor a szabadban a csirke tollát pörkölik... Fennakad a drótok 
között... Nem tud kimászni... 

Csobog a csermely, és a szögesdrótok között a hullájának 
hasa zöldül, mint a búzavetés... 

Kamincki jól elaludt... Már erre sem ébredne fel... Jó Ka- 
minckinak. Nem megy golyó a szemébe... 

Valaki költögette. Felnézett. Egy századosféle. Nem ismerte 
ezt a rangot. Valamilyen furcsa, négyszögletű csillag volt a gallér- 
ján. Vagy nem is négyszögletű, csak úgy látszik... 

A furcsa százados megnyugtatta, csak feküdjön tovább. 
Igaz-e, hogy ügyvéd? Igaz. Miért fontos ez? 

Csak maradjon nyugodtan a hadapródjelölt úr. Ne zseníroz- 
za magát. Kun úr ajánlotta, tőle tudta meg a címét. Eljött hozzá, 
ide az első vonalba, egy bizonyos dolog miatt. Megengedték ma- 
gasabb helyen, hogy idejöjjön. Megengedték, hogy megbeszélje 
vele a dolgot. 

Milyen dolgot? A farkasvermet, melynek alján hegyes karók 
ólálkodnak? A golyót, mely a tüdeje felé tart? A kénkövet, melyet 
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a lángszóróból a nyakára irányítanak? A kaszáló géppuskát, mely 
a lábait pályázza? A szilánkot, ami a homlokán beszalad? Milyen 
dolgot? 

A százados elmondta, hogy folyik egy per ellene, feljelentet- 
ték a hadbiztosságnál. Vizsgálat indult ellene. Élelmező százados, 
gazdasági százados. Elmagyarázta neki, mert látta, hogy nem érti 
a rangját. A százados azt mondta, hogy ezt a dolgot a hadbiztos- 
ságnál el kellene húzni. Ha ügyvéd, értenie kell ehhez. 

Miért kell elhúzni? 
Azért kell elhúzni, mert állítólag hiány van. Csak a legköze- 

lebbi támadásig kell elhúzni... 
– Miért? Hisz ma éjjel is volt támadás... 
– Dehogy... Ez nem volt támadás. Ez csak csetepaté volt. A 

komoly támadás nem késhet sokáig, néhány hétről van szó mind- 
össze. Ha el lehetne húzni néhány hétig, akkor a hiányt igazolni 
lehetne. Akkor megmenekülne... 

A százados megmenekülne, ha egy komoly támadás lenne... 
Mert a ma éjjeli nem is volt komoly. De ha egy komoly támadás 
jön, akkor még ki van megmentve? Akkor ezer darab Kamincki 
megy, és a gazdasági maradhat. 

– És mit kellene tennem? 
A százados mosolygott. 
Furfangos periratokat kellene készíteni, amire a hadbíróság- 

tól válaszolnának, és amire aztán mi is válaszolnánk. Pár hét az 
egész... 

Megtudta, hogy egy gazdasági embertől sok függ. Ő rendel- 
kezik a tej, a butéliás borok felett. Ő osztja a tiszti ellátmányt, és 
tőle függ... Lehet jobb, lehet rosszabb... Neki sok minden szabad. 
Ha vállalja a periratokat, akkor egész kényelmes beosztást kap, és 
majd keresztülviszi, hogy sokkal hátrább szolgáljon... Majd meg- 
látja. Nem fogja megbánni. Kun úr nagyon ajánlotta a doktor 
urat... 

A derék Kun úr. Hát mégis tud valamit. Megmutatta, hogy 
még a harctéren is, az ellenség előtt is. Igenis, szólt Linsingennek. 
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Szólt az orosz nagyvezérkarnak... Itt van. Szólott. Ilyen hatalma 
van... De mi lesz a többivel? Milyen többivel? Akik verekedtek, 
mikor a frontra meneteltek? Abban a pillanatban, mikor át kel- 
lett volna hogy hassa őket a nagy pillanat? Akik pofozkodtak a 
szent révület pillanatában? Nem is ismeri őket... De most ott fek- 
szik Kamincki a köpenyével letakarva, és Síposnak fűrészelik a lá- 
bát... Komoly támadás lesz, és halálos szorongással fognak csúsz- 
ni az emberek, ő pedig hátul fog szivarozni, és fogpiszkálóval fog- 
ja szúrni a szivart, hogy szeleljen... Lehet ezt?... 

– Elvállalom, százados úr... 
Különben is kell egy zászlóalj-élelmező tiszt, és az ön lesz. 

Valaki úgyis kell. Mondjuk, ön fogja a tiszti menázst vezetni. Az 
lesz a legjobb. Valaki oda is kell. Azért kijöhet ide is, de nem kell 
forszírozni... 

A tűzkeresztség délutánján hatalmas aktacsomóba mélyedt, 
és érdeklődve olvasta az élelmezési diktátor lopásainak terjedel- 
mes leírását. Éjjel csend volt, és mikor megvizsgálta a figyelőket 
meg az őrsöket, sietve jött vissza a fedezékbe, szorgalmasan 
kezdte szerkeszteni a válasziratot. Majd hiszen! Lesz min törni a 
fejét a hadbiztosságnak. 

A fedezéke előtt valami zajt hallott, de azért még leírta a he- 
venyészett asztalra kiterített papírra: 

– Téve-tagadva, tekintetes hadbiztosság... 
A zaj ismét felmorajlott, kiment, körülnézett, és egy hordá- 

gyon megismerte Peti Sándort, akit azelőtt félórával ellenőrzött a 
fülelőben. Peti Sándor egy hordágyon feküdt, és úgy látszott, al- 
szik. A villanylámpája fényét odavetítette és kérdezte, mi az? 

Peti Sándor fejét elfordították, és akkor látta, hogy az egyik 
arca le van szakítva. 

Az egyik oldalán Peti Sándor volt, de a másik oldalán nem 
volt kis fekete bajusza, nem volt szemöldöke, nem volt füle, nem 
volt halántéka. A másik oldalon csak a véres fogsora maradt meg 
Peti Sándornak, és a másik oldaláról nem lehetett megismerni, 
hogy szárnytisztes. 



TIZENHATODIK FEJEZET 

eti Sándor szárnytisztest, akinek kilátszott a véres fogsora, 
és az arca olyan volt, mint egy fogorvosi reklám, szintén 
nem kérték számon. Csak jelenteni kellett. 

– Egyszer majd engem is jelenteni fognak – gondolta. – Az 
őrmester majd megnyálazza a ceruzáját, egy karikát vagy egy kis 
ferde keresztet tesz a nevem mellé. A főhadnagy tintával fog írni, 
a stábnál gépírással jelentik tovább. Pesten a listában nyomtatva 
fogok szerepelni. A táviratot az öregasszony viszi a Vécsey erdőn 
keresztül, és a Deákné kocsmájánál megkérdik az öregasszonyt, 
mi újság. Azt fogja mondani: semmi, egy táviratot viszek ide a fa- 
luba, de Sepsyéknél az a nagy debella lány összeadta magát egy 
csendőrrel, most el fogják küldeni... 

Összecsomagolta a gazdasági százados aktáit, ment be a tisz- 
ti étkezőbe. Még nem volt ott, ismerkedni akart a bajtársakkal. 

Négy fiatalember volt ott, mindnek hosszú szakálla. Miért 
járnak ezek szakállal? Hiszen ő ma reggel is borotválkozott. Meg- 
tudta, hogy szabadságra készülnek. Egyszer csak kapnak szabad- 
ságot, és akkor ilyen hadi ábrázattal akarnak haza megérkezni. 
Nem nagy örömmel fogadták. Valami kis hűvösség volt benne, 
ahogy kezelték. Az egyik megkérdezte tőle, hol fog ebédelni? 
Ahol ti, mondotta őszintén, de azok kellemetlenül néztek össze. 
Végre az egyik megszólalt. 

– Ezt meg kell először beszélned az őrnagy úrral. Neked 
nem jár tiszti étkezde, azt külön kihallgatáson kell kérni. 

Megsértődött. Összecsapta a bokáit. Meghajtotta magát, ki- 
ment a tiszti étkezdéből, ahol már meg volt terítve, és ahová már 
jött a kanyargó lövészárokban a zászlóalj többi tisztje is. 

– Mégis furcsa, hogy így megsértődtem... Először Kamincki, 
azután Peti, Sipos. Gránát hullott az éjjel, meg géppuska csaholt, 
céloztak rám a sötéten át. A feleségem talán mindenkorra elbú- 
csúzott tőlem, nem látom, hogy nő a kisfiam... Megsértődtem a 
főzelék miatt, és írom a tekintetes hadbiztosságnak a periratot... 
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A muszka most kellemetlen hangulatban találna... Jó, hogy nincs 
támadás... 

Délután behívták a zászlóaljhoz, az őrnagy kezet fogott vele. 
Nem tegezte, magázta. Azt mondta, hogy vezesse rendesen a tisz- 
ti étkezőt, az utóbbi időben mindig marhaszelet, burgonyapüré, 
marhaszelet, burgonyapüré. Ezen okvetlenül változtatni kell. 
Nem lehetne valami zöldséget szerezni? Nem baj, ha konzerv- 
zöldség is. Azután igyekezzen ezt a márkát beszerezni a borból, a 
trénnél van, csak ki kell erőszakolni. Általában reméli, hogy az 
egész helyzet meg fog változni. Igen sok bizalommal van a doktor 
úr iránt. Tudja, hogy a doktor úrnak a gazdaságis a lekötelezettje. 
Csak rámenni! Nem sajnálni! Az még a bőre alatt is prágai sódart 
őriz! Szorítani kell. Új világ kezdődik, új korszak. Eddig ki voltak 
szolgáltatva a gazdaságisnak. Most aztán rámegyünk. Nem kell 
sajnálni. Az éjjel nagyszerűen viselkedett a doktor úr. Felterjesz- 
tette másodosztályú ezüst vitézségi éremre. Nagyon kell vigyázni. 
Kell csinálni egy heti étrendet előre. És ha lehetne... 

Az őrnagy úr hangja megreszketett. 
– Ha lehetne tejet szerezni... 
– Okvetlenül lehet. 
– De nem konzervtejet. Azt utálom. Igazi tejet, friss tejet... 
– Lehet, őrnagy úr. Majd hozok egy tehenet. Aztán majd há- 

tul legeltetjük. 
A tiszti étkezdében – mikor megint bement – már tudták, 

hogy valami ördögi protekciója van. Most már nem feszélyezte 
őket, hogy még egy jogosulatlan kosztoló fogja rövidíteni a por- 
ciójukat. Azt mondták, hogy most már ott tartózkodhat, ahol 
akar. Az őrnagy biztosan másra bízza a szakaszát, és neki csak a 
kosztra lesz gondja. Ott lehet, ahol akar. Akár ki se kell jönnie a 
vonalba. 

Délután szekér jött érte, elvitte vagy hat kilométerrel vissza- 
felé, a gazdasági százados birodalmába. Átadta a periratokat. A 
gazdaságis azt mondta, mikor elolvasta, hogy kitűnő, becsületes 
munka. De le kell gépeltetni. Elhozták Kun urat. 
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Éjjel, mikor a front felől apró villanások látszottak az abla- 
kon át, és egy-egy távoli ágyú dörgött tompán: nádfonatú széken 
ült, Memphis cigarettát szívott, és diktálta Kun úrnak a periratot. 

A hadbiztosságtól bizalmas értesítés jött. A perirat jól sike- 
rült. Vissza se ment az első vonalba addig, amíg ez az értesítés 
meg nem jött. Két napig kellett rá várni, de akkor aztán mindent 
követelt a századostól. Tejet. Tehenet vagy friss tejet mindennap. 
Palackozott borokat. Színes pálinkákat. Eszébe jutott, hogy mo- 
gyoró kell neki. Mogyorós tésztát akar csináltatni. Ha nincs, hoz- 
zanak Luckból, ott van. Csokoládé. Vanília. Minden. Zöldségkon- 
zerv. Ami eszébe jutott. Adjanak neki szakácskönyvet. Ha nincs, 
szerezzenek. 

Zsarolta a gazdasági századost. 
Mindent kapott, és a gazdasági százados mosolygott. 
Azt mondta, hogy nem tud olyat kitalálni, hogy ne legyen. 

Ha nincs, meg lehet szerezni. 
Megpakolva, megrakott szekérrel érkezett vissza a frontra. 

Hozta a heti étlapot, és a kis szakállas hadapródjelöltek meg a sza- 
kállas tisztek hitetlenül csóválták a fejüket. Azt mondták, hogy 
ezt eddig ellopták tőlük. 

Az őrnagy bevitte a szobájába. Akkor kivett a zsebéből egy 
üveget, és azt mondta az őrnagynak, hogy minden reggel az asz- 
talán fog állni egy ilyen üveg, tele friss tejjel. 

Az őrnagy azonnal kivette a dugót az üvegből, és töltött. Mo- 
hón itta a friss tejet, és utána behívta az adjutánsát. 

Amíg az adjutáns jött, elgondolkozva és boldog hallgatással 
járkált az őrnagy fel s alá. Az adjutáns bejött, tisztelgett, az őr- 
nagy pedig rendelkezett: 

– A hadapródjelölt úr még mindig nem kapta meg huszonha- 
todikai vitézségéért az elismerését. Ki tudja, mikor fog lejönni? 
Elő kell terjeszteni előléptetésre. Az hamarabb megy. 

Kiment az első vonalba, sétált a lövészárokban, és bement az 
egyik szakaszhoz, a fedezékbe. Egyesek földre szórt szalmán 
aludtak, mások pipáztak. Csönd volt, füst és tömegszag. Fojtó 
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szag és fojtó csönd. A homályban egy katona kezében valami lán- 
golt, percegett. Fapálcikára tűzve apró szalonnadarabok, a kis 
szalonnaszeletek között papiros. A papirost meggyújtotta a kato- 
na, és a lángtól perzselődött a szalonna, az sercegett. 

A lángnál egyszerre elálmélkodott. A Csutor fia volt. A Já- 
nos. Idegen szakasznál volt, ezeket nem ismerte. 

– Hát te vagy az, János? 
– Én. 
János sem örömet, sem meglepetést nem mutatott, jóformán 

rá se nézett. 
– Na látod, János, hogy én is kijöttem. 
– Ki – mondta János, és ekkor már ránézett. 

Enyhe elismerés sugárzott a szeméből. 
– Aztán miért gyújtogatod ezeket a papírokat? 
– Füstölöm a szalonnát. 
– Miért füstölöd? 
– Mert olyan büdös, hogy nem lehet megenni. Hát egy kicsit 

befüstölöm. Így nem érzik olyan nagyon. Mind így csináljuk. 
Adott Jánosnak egy konzervet, azt mondta, majd gondja lesz 

a kosztra. Kérdezte, nem üzen-e haza valamit. Ír haza, ha akarja. 
Megírja, hogy találkozott vele. Majd megmondják a feleségének, 
írjon? 

– Nem kell írni – mondta János. – Tudja a feleségem, hogy itt 
vagyok. 

– Nem baj, de megírom, hogy egészséges vagy. Hogy én is itt 
vagyok. 

János furcsán, kényszeredetten mosolygott. Legyintett a ke- 
zével. 

– Nem kell írni semmik 
Visszament a tiszti étkezdébe. Ott már uzsonnára terítettek. 

Az őrnagy is ott volt. Odament hozzá. 
– Őrnagy úr kérem, igyekszem a honvédek kosztját is felja- 

víttatni. Azt hiszem, sikerülni fog... 
Az őrnagy ráncolta a homlokát. 
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– Nem kell, fiam, olyan nagy hősnek lenni. Aki sokat vállal, 
az aztán semmit sem végez el rendesen. Maga éppen elég szép 
szolgálatot tett eddig is. Meg vagyok elégedve, nem kell erőltetni 
a dolgot. 

A fiúk egy kicsit mintha kedvetlenek lettek volna. Különösen 
ketten. Jóformán szóba sem akartak vele állani. Meg is kérdezte, 
talán valami baj van? 

– Van. 
Kiosztották a színes pálinkákat, és akiknek ánizsos jutott, 

azok mérgesek voltak. 
– De hát mindnek egyféle márkája volt. Bacewsky likőr... 
– A márka egyforma volt, de hogy lehet egy hadnagynak 

ánizst adni, mikor egy hadapród narancsot kap? Tiszta slendrián- 
ság és froclizás... 

Megígérte, hogy aki ánizsost kapott, annál kipótolja. Bíztak 
benne, és azt mondták, ha tényleg így lesz, akkor nincs semmi 
baj. De aztán így is legyen! 

A gazdaságistól kicsalt ötven konzervet annak a szakasznak, 
amelyikben a Csutor fia volt. Többet nem lehetett. Azt mondta a 
gazdaságis, az ilyesmi már nehezebb dolog. Nem is erőltette, mi- 
kor látta, milyen nehezen megy. De egyelőre valami olyan kéz- 
dörzsölő maga-megelégedettséget érzett. 

Hogy milyen jót tett. 
Milyen jó szíve van... 
Arra eszmélt, hogy végtelen gúnyosan, és lenéző mosollyal 

jön fel belőle: talán azt tetszik várni, hogy hírlapilag nyugtázzák? 
Benne legyen az újságban? 

Arra eszmélt, hogy restellkedik és pirul az egész jótékony- 
sági roham miatt. Segélyezett egy koldust. 

Fogja, jó ember. 
De aztán ne lássam jövő nagypéntekig... 



TIZENHETEDIK FEJEZET 

gazdaságis azt mondta, hogy valami nagy meglepetést ké- 
szít neki. Valami igen kellemes meglepetést. Azt is mondta, 
hogy a támadás már nem késhet soká, és hál' Istennek a 
dolgok rendben vannak. Azonban kellhet még egy perirat. Leg- 

feljebb egy. 
A meglepetés tényleg megérkezett. Úgy látszik, a hadbiztos- 

ságtól megint jött valami bizalmas értesítés, mert a gazdasági szá- 
zados egy napon behívta, és elégedetten mondta, hogy most már 
nincs semmi baj. Eddig nem akarta elárulni a meglepetést, mert 
azt hitte, minden nap szükség lehet rá, de most azt mondták, 
hogy ez az egy perirat legalább két hónapra elegendő. A meglepe- 
tés az, hogy hazaküldi egy hétre. Jelenteni fogja, hogy a tiszti 
konyhát nem tudja méltóan ellátni, és kieszközli neki, hogy haza- 
küldjék nyolc-tíz napra bevásárolni. 

Délután már hivatta is az őrnagy. Közölte vele, hogy okvet- 
len haza kell mennie, és lelkiismeretesen el kell végeznie a felada- 
tot, amit rábíznak. Pestre kell utaznia. Még ma este megkapja az 
iratokat, és holnap reggel már indul is. 

Egy óra múlva tele volt megbízásokkal. Répásnak a fényké- 
pezőgépét kellett hazulról elhoznia, a Mitics gránátból faragott 
tintatartót küldött vele haza. A legénye arra kérte, hogy a trikóját 
és a téli csizmáját adja postára Pesten. Az őrnagy két hatalmas lá- 
dát bízott rá, ezt személyesen kellett átadnia az őrnagy feleségé- 
nek. Fridek főhadnagy behívta a fedezékbe, ahol első este kér- 
dezte tőle, vajon jó katona-e? Fridek főhadnagy ezúttal ismét tar- 
talékban volt a századával. Már egy kicsit meleg volt, április köze- 
pe, de Fridek főhadnagy még mindig azt a betyáros fehér bárány- 
bőr huszársapkát hordta. A főhadnagy könnyezett, és azt hajto- 
gatta: szegény jó drága kis feleségem, szegény jó drága felesé- 
gem... 

– Elviszed neki ezt a levelet. Ahogy átmégy a Margit hídon, 
bekanyarodsz balra, mindjárt megtalálod a házunkat... 

86 

A 



A főhadnagy szeméből ömlött a könny. 
– Megírtam a feleségemnek pontosan. De megmondom ne- 

ked is. Okvetlen vetessék le magukat, hozd magaddal a fényké- 
pet. A kislányom, a Jucika is legyen rajta. Aztán aznap, mikor el- 
indulsz vissza a frontra, küldj el a csomagért. A feleségem küld 
veled egy csomagot, arra, nagyon kérlek, vigyázz. A feleségem 
specialitása a datolyás máj. Fog küldeni veled egy datolyás májat 
is. Majd te is megkóstolod. Ilyet még nem ettél, amióta a világon 
vagy... 

Fridek főhadnagy zokogott, ő pedig arra gondolt, hogy dato- 
lyás májat tényleg nem evett még. 

Utazott vissza. 
Megint látta a katonasírokat, megint látta az országhatáro- 

kat, látta a kis falukat zöldellő határaikkal, gyanútlan kecskéik- 
kel, cinikus teheneikkel. Bölcs komondorok feküdtek a házak 
előtt, és egy-egy állomáson felháborító pedantériával tisztelgett 
az állomásfőnök a vonatnak. 

Nyílt parancs volt a zsebében, abban pontosan meg volt jelöl- 
ve az útirány. Krakkó felé kellett mennie. Nem volt szabad haza- 
látogatnia. A családjának még az útról sürgönyzött, hogy menje- 
nek Pestre, pár napig együtt lesznek. 

Mikorra a megbízásokat elvégezte, megérkezett a felesége 
meg a kisfiú. A nagy örömbe valami feszélyező leplezés vegyült. 
Valamiről nem lehetett beszélni. El kellett hallgatni valamit. 

Nem is beszéltek róla. Arról, hogy ott künn mi van. 
Forrón és szomorúan örültek egymásnak. 
Járták a várost, benéztek kávéházba, cukrászdába. A Hauer- 

nél színinövendékek uzsonnáztak, a Váci utcán monoklit hord- 
tak, Hangli előtt kint ültek, csevegtek, pletykáltak. A monoklis 
ember éppen úgy hordta a monoklit, mint békeidőben. A Duna- 
parton éppen úgy pletykáltak, mint a békevilágban. Az emberek 
szótára valamit bővült. Nem mondták: Jancsi letette a szigorlatot. 
Azt mondták: Jancsi a fronton meghűlt. Most a Tátrában van. Ta- 
valy a jégpályán hűlt meg Jancsi. Most a fronton fázott meg, de 
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tavaly is a Tátrába ment gyógyulni. A színházak hátsó kapujánál 
gavallérok várták a nőket. Új pincér volt a New York Napoleon- 
szobájában meg a karzaton. A régiek elestek, fel kellett őket vál- 
tani. Mindenféle akciók voltak. Jótékonysági tündérek dolgoztak. 
Ezeket azzal gyanúsították a délutáni kávé mellett, hogy lopnak. 
De gyanúsították az irgalmas ápolónőket is, ezekről azt mondták, 
hogy férjhez akarnak menni. Vagy még rosszabbakat is. Csak- 
hogy ezeknek még külön lapjaik voltak, ahol a fényképeik megje- 
lentek, ahol dicsérték őket. 

A lapokban általában egészen érthetetlen dolgokat írtak a 
frontról. Kezébe vett egy újságot, és ott úgy írtak egy frontfürdő- 
ről, mintha az egész front Yperntől a Fekete-tengerig csak füröd- 
ne és tisztát váltana. És mindenkinek az volt a legnagyobb gondja, 
hogy elméseket mondjon a szerkesztőnek, és holnap győzzön. 

Öt-hat típusú katonát ismertek odahaza. 
A lapokból az ember valahogy úgy képzelte, hogy vannak 

katonák, akik érzelmeseket mondanak, aztán rajongva állnak az 
ellenséges szuronyok elé. Ugyanezek másnap megsebesülnek 
vagy meghalnak. Ezek á megsebesülések és meghalások mindig 
valahogy úgy voltak leírva, mintha az illető megrendelte volna 
magának. Mintha csak tőle függene. És mindenféle szószokkal 
volt leöntve: a front tetve, a nedves és ázott emberek. A kishitű és 
kártyázó, hörgő, iszákos, tehetetlen, megbillent egyensúlyú, rán- 
gatott, lázas, haldokló, drótok közt rothadó, reménykedő, der- 
medten reszkető millió meg millió ember. Mintha valami nagy 
testvéri közösség lendítené őket előre, mintha egyetlen gondolat 
gyúrta volna őket össze, szoros, örökös, magasztos masszába. 

A Váci utcán sétált a feleségével. Egy őrnagy jött vele szem- 
közt, tisztelgett neki. Az őrnagy ránézett, és odajött hozzá. 

– Hol a kardja, hadapródjelölt? 
Valóban, kardot nem hordott az utóbbi időben. 
Kardra semmi szüksége nem volt. Nem volt benne semmi ha- 

rag, ő maga is elcsodálkozott. Igen, hol is a kardja? Voltaképpen 
karddal kellene mutatkoznia. 
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Az őrnagy faggatta. 
– Talán betegállományban van, hogy nincs kardja? Mutassa 

az igazolványát. 
Az utca népe köréjük gyűlt, és kíváncsian várták, mi lesz. 
Nem gondolt semmi iróniára. Nem gondolt arra, hogy valami 

kihívó feleletet adjon. 
Az utca népe, meg kell adni, nagy részvéttel és erős rokon- 

szenvvel csoportosult köré. Dühösen néztek az őrnagyra, aki par- 
fümös volt, lakkcipőben volt, és elegánsan, cingáran, mint egy 
hetyke világfi sürgette. Ő meg csizmában, nagy ormótlan sárga 
csizmában, a sapkáján kis réztábla. A réztábla büszke felírása: 
IV. Armée. Egy kicsit ernyedten, fáradtan, tétován és csendesen 
szólalt meg az izgatott csendben. 

– Kérem, őrnagy úr... Én a fronton sem hordok kardot... 
Az emberek szeme felragyogott. Biztató mosolyra ferdültek 

a szájak. A csend még feszültebb lett, és akkor már bátrabban 
folytatta: 

– Nem tudom, tudja-e, őrnagy úr, hogy a fronton nem hor- 
dunk kardot? Azt hiszem, a Váci utcán sincs mitől tartanom. Azt 
hiszem, biztonságban vagyok kard nélkül is... 

Az utca ordított. Éljenzett. 
Egyszerre feloldódott egy csomó feleségnek, gyermeknek, 

apának, testvérnek, lógásznak, besorozottnak, rejtőzködőnek, 
dekkolónak a félelme, szorongása, ki nem mondott rejtett, leple- 
zett indulata. 

Az őrnagy még csak a nevét sem írhatta fel. Mennie kellett, 
ha nem akart botrányt. El kellett tűnnie, mert ha nem siklik ki 
gyorsan a tömeg közül, ebben a hirtelen támadt atmoszférában 
egészen furcsa és új bacilus szaporodhatott volna el rettentő 
gyorsasággal. Így csak egy kis epizód maradt, amit mosolyogva és 
lelkesen terjesztettek. Éppen olyan lelkesen, mint azt, hogy a hu- 
szadikára virradó éjjel sikerült a Kol-Malin felől megindult táma- 
dást kevés veszteséggel visszaszorítani. 

Az emberek valahogy úgy képzelték, hogy van egy beteg- 
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stand, egy bizonyos mennyiségű hullaállomány. Talán azt is hit- 
ték, hogy akinek ma lemetszik az arcát, holnap felragasztja, és 
más beosztásba téteti magát. Azt kellett hinniök, hogy a halottak 
is feltámadnak. Máskülönben nem varrták volna olyan szenvte- 
len buzgósággal a fehérneműt. Nem epedtek volna olyan követke- 
zetesen a nadrágszállításért. Persze egyeseknek az volt a beosztá- 
suk, hogy nadrágot varrjanak. A lányok randevúállományban 
vannak, és kötelesek mosolyogni a katonákra, meg kell hatód- 
niuk, ha sebesültet látnak. Az a beosztásuk, hogy meg legyenek 
hatva. Mindenki teljesítse a kötelességét. Az is, akinek szalonnát 
kell pörkölnie a nedves fal mellett, az is, akinek vicceket kell 
mondania a kávéházban. Megdöbbentő ez az egység. Ilyen egysé- 
ges világnézet még nem volt. 

Nem tudják, hogy minden katonának külön sorsa van. Még a 
katonának magának sincs egységes sorsa. Nem biztos, hogy a ke- 
ze holnapra nem kerül a szemétdombra. Viszont a melle akkor 
újabb díszt kap. A kéz a szemétdombon rohad, és a mell élvezi a 
dicsőséget. Büszkén feszít. 

Neki az volt a beosztása, hogy pár napig a feleségével legyen, 
és újdonságot vegyen a vásárcsarnokban a tiszti étkezdének. Meg 
hogy elintézze a komissziókat, amiket rábíztak. 

Végezte pontosan. 
Megmondta az édesanyja, hogy mindent pontosan el fog vé- 

gezni, amit rábíznak. Lelkiismeretesen. 
Utolsó nap elhozta Fridek főhadnagy feleségétől a csomagot 

a datolyás májjal, a fényképpel és Répásnak a fényképezőgépet. 
Ismét búcsúzott a kis családtól. Arról a bizonyos dologról 
nem beszéltek semmit. A feleségének meg a gyermeknek az volt a 
beosztása, hogy várják. Hogy szomorúak legyenek, és sajogjon a 
szívük. Hogy reszkessenek érte. Ki osztotta ki nekik ezt a szere- 
pet? Mindegy, ki volt osztva, vállalni kellett. 

A pályaudvaron végtelen bánattal, nehéz szívvel megölelték 
egymást. Sokáig csókolta a kisfiút, és beszállt a vonatba Krakkó 
felé. 



TIZENNYOLCADIK FEJEZET 

zállt a vonat Lublin felé, és lengyel légionáriusok képeslapo- 
kat címeztek a vasúti állomásokon. Szép történeteket kellene 
tudni Lublinról, sokszor fordult elő a neve. Olyan patinás 
neve van, de semmi nem jutott eszébe Lublinról, mely a messzi 

dombon látszott. Utolsó nap levelet kapott Fridek főhadnagytól, 
melyben arról értesítette, hogy megjött a hadapródi előléptetése. 
Bélyegzőt is tett Fridek főhadnagy a levélre, és azt írta, hogy 
azonnal felvarrhatja a rangját, a levéllel igazolhatja magát, ha 
szóba kerülne. 

Egy kis öröm volt ez a hadapródi előléptetés, némi pénzt je- 
lentett. Ha sokáig tart a háború, még spórolhat is belőle. De ő is 
vitt mindnek valami örömet a frontra. Átadta az őrnagy ládáit, el- 
hozta Répásnak a fényképezőgépet, visz borsókonzervet meg 
konzervbefőtteket, meg visz fiatal karalábét meg pisztrángot olaj- 
ban, ementáli sajtot, szalámit. Meg igen, a fényképeket is viszi Fri- 
dek főhadnagy úrnak, meg a datolyás máj is ott van a csomagban. 
Ezt a legény viszi a harmadosztályú kupéban. Derék sváb fiú, 
mindent rá lehet bízni. Schwarzkopf vigyáz a fényképre meg a 
datolyás májra. Visszafizeti azt a kis örömet, amit Fridek küldött 
az előléptetéssel. Kár, hogy szegény mamát meg apát nem lehe- 
tett meglátogatni, és úgy látszik, ők sem jöhettek. Azt hiszik, vala- 
mi nagy biztonságban van a fronton, pedig holnap kidobhatják, 
és akkor esetleg ebben az életben nem találkozhatnak többet. De 
miért dobnák ki? Éppen most, mikor mindenkinek fog valami szí- 
vességet tenni, mikor feljavítja a konyhát, mikor... 

Schwarzkopf jött a vagon folyosóján feléje, és szokatlanul 
szertartásos volt. Összecsapta a bokáját előtte. 

– Hadapród úr, alázatosan jelentem, megettek egy csoma- 
got... 

– Mit csináltak? Mit ettek meg? 
– Egy csomagot, ami rám volt bízva, megették... 
– Hogy ették meg? Kik ették meg? Miért ették meg? 
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– Az éjjel, amíg aludtam, a csomagot kibontották, és meget- 
ték mindazt, ami benne volt. Más bakák is utaznak a vonaton, azt 
hitték, az én csomagom, és megtréfáltak. Megették azt a csoma- 
got, amit Fridek főhadnagy úr feleségétől hoztam... 

A fejébe nyilallott. Otthagyta Schwarzkopfot, bement a 
kupéba. 

Fridek előre csámcsog a volhiniai harcmezőn, és kémlel nyu- 
gat felé. Várja a csomagot, a datolyás májat. Mit mondjon? Hogy 
fogjon hozzá? Talán nem lesz nagy baj. Talán vesz valami cseme- 
gét Luckban, és azzal pótolja. Dehogy lehet azt pótolni... 

Bátorította magát. Legyen esze, hadapród úr. Ügyvéd úr, az 
Istenért, legyen esze! Hát hogy gondolja? Hiszen háború van, csa- 
ta van. Fogorvosi reklámokat temetnek, és a domb mellől vissza- 
lőnek a céltáblák. Vékony acélgolyók szaladnak az ember után, és 
a betongerendákat feldobja a robbanás. A pásztorfiú nem meri 
hazaüzenni, hogy egészséges vagyok, kedves szülém. Dinamitot 
őriz a pásztor a búzavetés mellett. Tűzpiros fürtök hullanak az 
emberek közé, és leszakadnak csizmástól a lábak. Mosolyogjon, 
hadapród úr. Ágyúcsőre tábortűz világít, hadapród úr. Yperntől 
a Fekete-tengerig birkózik és vonaglik az irdatlan gyűlölet, 
és nyírfakereszt fehérlik a katonasírokon egész Ukrajnában. 
Mit akar a datolyás májtól, hadapród úr? Miért nem nevet, had- 
apród úr? 

Egy osztrák hadnagy jött a következő állomáson a fülkébe. 
Beszélgetni kezdett a hadnaggyal, és elmondta neki kényszere- 
dett nevetéssel, hogy otthonról jött, megy vissza a frontra, és egy 
datolyás májat küldött a századparancsnok úrnak a felesége, de 
az úton megették a katonák. Kellemetlen... Érdekes, mi? 

A hadnagy szemüvege felől gyanúsan nézett rá, s azt kér- 
dezte, hogy éjjel történt a dolog? 

– Éjjel történt, meg akarták tréfálni a társak a legényemet, 
akire a csomagot bíztam, és megették. 

A hadnagy nagyon komolyan csóválta a fejét, és azt mondta 
ridegen, hogy vigyázni kellett volna, ennek nem lett volna szabad 
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megtörténnie. Általában a felettesek parancsát mindig lelkiisme- 
retesen kell teljesíteni, de a fiatalok soha nem elég óvatosak. Vele 
ilyesmi nem történhetne meg, ő minden feladatot egyforma pon- 
tossággal old meg, és be kellett volna hoznia a csomagot a kupéba 
magával, akkor biztosan nem történt volna meg a katasztrófa. 
Azt mondta a hadnagy, hogy kátásztrófe. 

Elkezdett magyarázni a hadnagynak, hogy milyen kilátások 
vannak. Lehet, hogy már támadnak is az oroszok, és hogy a sza- 
kaszában veszteségek voltak, és hogy előterjesztették kisezüstre, 
és hogy milyen bolond huszárrohamok voltak eleinte a háború- 
ban, és hogy a legénységet el kellene látni rendesen, és hogy nagy 
ütközetre van remény, ha hátraszorítják a csapatot, akkor a kes- 
keny dorongúton nem fognak tudni az emberek menekülni, bele- 
szorítják egymást a rokitnói mocsárba, el fognak ott pusztulni, 
mert mind egyszerre fog nekirohanni, és á keskeny dorongúton 
nem fognak elférni, bele fognak esni a mocsárba, egész tömeg fog 
a mocsárba zuhanni, és meg fog fulladni... 

A hadnagy azt mondta, hogy ez mind nem zárja ki azt, hogy 
a századparancsnok csomagjára vigyázni kell, és ilyet nem lehet 
kimagyarázni. A legényeket is meg kell büntetni, de a felelős 
mindig a parancsnok. 

Minden gondolata elhagyta. A talpától a hajáig érezte a fele- 
lősséget a kárbament csomagért, egész éjjel nyugtalanul hányko- 
lódott. Már nem is nézett ki, mikor reggeledett, nem volt kíván- 
csi, mikor pályaudvarra futottak be, nem jutott eszébe sem a gye- 
rek meleg, puha arca, sem az asszony nedves szemei, sem az, 
hogy az anyját meg az apját nem láthatta. Didergett, mit fog mon- 
dani a főhadnagy. 

Bolondság. A lapokban írják, hogy Bruszilov megkezdte of- 
fenzíváját, és Luck irányában pergőtűzzel pusztítja a drótakadá- 
lyokat. Mindenáron áttörést kísérel meg, de hős katonáink ret- 
tenthetetlen ellenállásán megtörik az orosz áradat. 

Majd éppen a datolyás máj! Felnőtt ember. Szégyellhetné 
magát! 
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A gazdaságisok éppen pakoltak, mikor megérkezett. 
Luckon túl állandó tompa dörgés hallatszott a front felől. 
Azt mondták, ilyenkor minden percben készen kell állni. Mond- 
ták, hogy a fronton most meleg van, akinek nem muszáj, ne men- 
jen oda. 

Dehogynem megy. Azonnal továbbhajtatott a front felé, és 
minél közelebb ért, annál élesebb lett a dörgés. Nem lehetett pon- 
tosan elválasztani a puskaropogást a géppuskától, az aknák rob- 
banásától, az ágyúdörgéstől. Tényleg olyan volt az egész, mint 
egy gigászi dobpergés. Végtelen és végzetes, hosszú és lélegzet 
nélküli, egyenletesen erősödő és félelmetesen gyorsuló dob- 
pergés. 

A fronton az emberek nem voltak kint. Hatalmas pincék vol- 
tak a földben, ezeket rókalyukaknak nevezték. Ezekben voltak az 
emberek, jó néhány méternyire a föld alatt. Egész századok, 
egész zászlóaljak, talán az egész front itt volt most ezekben a ró- 
kalyukakban. Csak egy-egy figyelő volt itt-ott. Azt mondták, amíg 
a pergőtűz tart, addig ott lenn lesznek, és csak ha a támadás jön, 
akkor kell kirohanni s védekezni. Ha a pergőtűz megszűnik, ak- 
kor azonnal kirohannak. Támadás előtt megszűntetik az oroszok 
a pergőtüzet. 

A föld alatt összebújva, ideges várakozásban – különös és fá- 
jó siralomház. Voltak, akik térdeltek és imádkoztak, voltak, akik 
ittak, voltak, akik – fuldokolva a rengeteg nikotintól – tovább 
szívták a pipát, a szivart vagy a cigarettát. 

Az emberek igyekeztek mozdulatlanok, észrevétlenek ma- 
radni, de ez semmit nem használt. 

Időről időre elhangzott pár név, és ezek a halálfélelemtől 
roggyanó térdekkel, tehetetlen dacossággal és gyáva megadással 
botorkáltak kifelé, ahová a végzet kisorsolta őket. 

Ki a napvilágra, ki az életoltó dobpergésbe, a figyelők felé... 
Az őrnagy nem volt ott. Azt mondták, hirtelen beteg lett, és 

hazautazott. 
Azt mondták, új zászlóaljparancsnok van. 
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Ahhoz odament, hogy most jött meg a bevásárlásból. Hozott 
mindent... 

Az új zászlóaljparancsnok nem volt őrnagy, százados volt. A 
földön ült és teázott. A földön ült egy összehajtogatott pokrócon 
és egy lepedőn, teáscsésze volt előtte, meg valami ételmaradék. 
Nem hallgatta végig. Azt mondta, hogy meri zavarni a fehér asz- 
talnál? Ki tanította erre a civil viselkedésre? Majd meg fogja taní- 
tani! És majd meg fogja tanítani arra, hogy az előléptetést jelente- 
ni kell kihallgatáson! Hogy mer a szeme elé kerülni? Már hallott 
róla. Már mindent tud. Majd ellátja a baját. Most menjen a szeme 
elől. Majd utánanéz a dolgainak. 

Leforrázva ment el. Kereste Fridek főhadnagyot a föld alatti 
gyér világosságnál. Legalább a fényképet odaadja neki, meg a fe- 
lesége levelét. 

Fridek főhadnagy meglátta. Elhúzta, félrehúzta és intett ne- 
ki, hogy menjenek a szegletbe, ahol nem látja a százados őket. 

Átadta a fényképet, a levelet. Fridek főhadnagy olvasta a le- 
velet és ellágyult. Nézte a fényképet és ellágyult. Reszkető han- 
gon és meghatva azt kérdezte tőle: 

– Hol van, fiam, a csomag? A datolyás máj... 
Elmondta. 
Fridek főhadnagy arca egyszerre elborult, a szemei vérben 

forogtak, a fogait csikorgatta. Túl a pergőtűzön, túl az emberek 
nyomorult összebújásán és reszketésén harsogott a hangja: 

– Hitványság... A legaljasabb... Majd ellátom a bajod... Majd 
én ellátom a bajod... Majd én megtanítalak, ne félj... Még pártolni 
akartalak... Még én akartalak pártolni... 

Ott állott a siralomházban számkivetve. Mint egy bélpoklos. 
Látta, itt nincs helye. Felkereste Répást, odaadta a fényképe- 

zőgépet, és szédült felfelé a lépcsőn. 
Kiment a rókalyukból, és elindult vissza a gazdasági száza- 

dos országa felé. 



TIZENKILENCEDIK FEJEZET 

gazdasági századosnak elpanaszolta a fogadtatását. Az 
nemigen ért rá vele foglalkozni, parancsokat osztogatott, 
csomagoltatott, rendezkedett, számoltatta az alantasait, 
lázban volt. Költözködés előtt volt a gazdasági százados. Biztatta a 

gazdaságis, hogy legfeljebb holnap délig maradnak ott. Egyszerre 
azt mondta neki: 

– Kérlek, el kell számolnod a pénzzel. 
– Miféle pénzzel? 
– Amit adtam bevásárlásra. 
– Kivittem a dolgokat a vonalba. Valami itt is maradt... 
– Nem úgy gondolom. Mit bánom én, mit vittél a vonalba! 

Nekem számla kell. Nem hoztál számlát a kereskedőktől? 
– Kinek jutott eszébe számlát kérni? 
Mint valami föld alatti, fenyegető, titokzatos és káromló mo- 

raj zúgott messziről a front. 
– Baj, hogy nem kértél számlát. Hát csak állítsd össze vala- 

hogy. Majd csinálok valamit. Aztán vigyázz, oszd be három hó- 
napra, a hónapok napjait szorozd meg a tisztek számával, a vége- 
redményt pedig a feljavítási összeggel, és így hozd ki az ered- 
ményt... 

A telefon csilingelt. 
A kapitány telefonált a rókalyukból. 
Kérdezte, hogy a hadapród ott van-e, és mit csinál? És hogy 

merészelt parancs nélkül hátramenni? Azonnal vonuljon be, és 
jelentkezzen kihallgatáson. 

A gazdaságis odaadta neki az egyik kagylót, de nem engedte 
válaszolni. Válaszolt helyette. Bemondta a telefonba, hogy a had- 
apródot be kellett rendelnie, mert még nem számolt el. Azután 
semmi esetre sem szeretné visszaküldeni, mert igen sok finom 
dolog van, amit még ki kell vinni a vonalba. Az éj leple alatt, mi- 
kor fedezve közeledhetnek, mellé ad pár embert, és beviteti a 
dolgokat a vonalba. 
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– Ementálit egyáltalán nem vitt a hadapród úr? – kérdezte 
naivan a gazdasági százados. 

– Nem. Ementálit egyáltalán nem hozott a hadapród úr, pe- 
dig arra volna a legnagyobb szükség. Főzni nem lehet, nem veszik 
hasznát a zsenge zöldségeknek, ementáli nagyon kellene... 

A gazdaságis hamiskásan kacsintgatott neki, letette a kagy- 
lót, és azt mondta mosolyogva: 

– Ne törődj vele... 
– Dehogynem törődök, hogyne törődnék, azonnal megyek 

ki a frontra! 
A gazdaságissal már összemelegedett, tegezték egymást, 

nagyon megbecsülte őt a gazdaságis. Most azonban rosszallólag 
csóválta a fejét, és meglehetős ridegen rászólt: 

– Hát, fiam, azt csinálsz, amit akarsz. Hanem addig nem 
mégy ki, amíg a számadás nincs kész... 

Le kellett ülnie. Papírt vett elő és számolt. Az est lassan köze- 
ledett, és ő szorzott, összeadott. Erőltette a fejét, hogy jussanak 
eszébe a tételek. A karalábé. Mennyibe is került a karalábé? Az- 
után a konzervborsó. Hogy vette? Kilóra vette? Tizedes törtek- 
kel kellett volna osztania meg szoroznia. Nem ment. Csurgott róla 
a veríték. 

Bement elkeseredve a gazdaságishoz. 
– Százados úr, kérlek, én nem bírom ezt megcsinálni. Kifize- 

tem az egész pénzt, amit kaptam. Még nem vettem fel a hadapró- 
di fizetésem. Odaadom. Soha nem leszek ezzel kész. 

– Fiam, a fizetésed azt vedd fel. Kikészítettem egy borítékba. 
Ez a tied. Tessék, alá kell írni. De itt nem a pénzről van szó. Én 
már ezt a számadást beadtam. Ez a tétel már el van könyvelve. 
Ezzel kell nekem elszámolnom, nem a pénzzel. A számadást kell 
beadnom. Annak meg kell lennie... 

Felvette a pénzét, lesújtva vonalazott egy új ív papírt, és 
megint kezdte a fejtörést. 

Este lett, és a messzi front mint egy szikrázó tűzmező rém- 
lett ide az ablakon át. Egy-két kilométernyire a tréntől már grá- 
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nátok csapódtak le, és ezer meg ezer izzó szilánk repült az éjsza- 
kában. 

Nyolcszor hat, nyolcszor hat, nyolcszor hat, ismételte gépie- 
sen, és a szája vonaglott. Némelyik eredménynél próbát csinált, 
és akkor látta, hogy az egészet kezdheti újból. Egyetlen sor sem 
stimmelt. Jajgatás szűrődött be az ablakon át. Egy kocsi zörgött. 
Kiment és látta, hogy a sebesültek mint holmi ócska zsákok terül- 
nek el egymás hegyén-hátán a kocsiban. 

Azt mondta a gazdaságis, hogy többnyire azok jajgatnak, 
akiknek csonttörésük van. 

Vagy akik megőrülnek. 
Ezt onnan tudja, mert egy bolond eset történt délután, meg- 

őrült a Kovásznai. Egyszerű tanyai ember volt, és itt dolgozott a 
trénnél. Kiküldték a konyhával a vonalba, s mikor egy golyó elziz- 
zent mellette, minden ok nélkül megőrült. Ilyen esetek vannak. 

Éjfél után megint telefonált a százados a rókalyukból. 
Azt telefonálta, hogy lehet hozni az ementálit. Meg ha van, 

akkor szalámit és valami kenyérfélét is. 
A gazdasági századosnak odaadta a számolást, amit addig 

összeszerkesztett. A gazdasági meg se nézte, azt mondta, hogy jól 
van. Azt mondta, hogy fog adni ementálit meg szalámit, és éppen 
ma sütöttek a pékségben, van friss kifli, azt is ad. 

Órákig tartott, amíg összepakolták, amit ki kellett vinnie. Azt 
mondta a gazdaságis, most már úgyis mindegy, nem kell sietni. 
Azt mondta, hogy nagyon sajnálja, nagyon nagy szolgálatot tett 
neki. A trén is azonnal megindul, mihelyt megvirrad. Itt nem le- 
het maradni, ezt ő már jobban tudja. Mennek hátrafelé. Ami élel- 
met nem bírnak elvinni, azt el kell pusztítani. Reméli azonban, so- 
kat elvihet. Ezzel megszűnt a hadbiztossági eljárás, mert most 
már tud igazolni mindent. Ezt várta. A támadást. Hogy egyszer 
mozdulni kelljen. Most aztán, ami hiányzik, az mind itt marad. 

Elképedt. Hát hogy gondolja a százados ezt? Itthagyja a posz- 
tot? És mit gondol? Ez képes azt hinni, hogy azokon a drótakadá- 
lyokon emberfia átjöhet? Meg a futóárkokon, meg a géppuskatű- 
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zön, meg az ágyúk előtt, meg szuronyokon át? Vagy hogy azok 
ott a fronton megadják magukat? Mire számít ez a szerencsétlen 
gazdasági ember? Hiszen ez soha nem volt a fronton, ha azt kép- 
zeli... 

Visszaverik a támadást, és három nap múlva ismét minden 
úgy lesz, mint azelőtt. 

Hiszen ha támadás van, jelentik a fülelők meg az őrség, kiro- 
hannak az emberek, megindul a birkózás, működni kezd a láng- 
szóró... Érthetetlen. 

A gazdaságis melegen búcsúzott tőle. 
– Te, ha maradni akarsz, vagy velem akarnál jönni, én visz- 

lek. A saját felelősségemre elviszlek. Majd kiküldök mást az éle- 
lemmel. 

– Nem lehet, kérlek. Most már legfőbb ideje, hogy menjek. 
Senki sem kerülheti ki a sorsát, de meg nem is akarom... 

– Nem üzensz valamit haza? Mit írjak a nevedben haza? 
– Mit írnál? Majd írok én holnap. 
Felvette a kagylót, és telefonált a századosnak a tűzvonalba, 

hogy csak most tud indulni. Igyekezni fog. Várni kellett a dologra, 
de friss kiflit is visz. 

A százados azt mondta, hogy jól van. A friss kifli az nagyon 
jó lesz, annak örül. A fronton nagyon meleg van. Szerencséje, 
hogy így alakult a helyzet. Tessék szabályszerűen jelentkezni, mi- 
kor megérkezik. Majd meglátja, talán meg se fogja büntetni a sok 
szabálytalanságért. De mindenesetre siessen. Az úton gyújtsák be 
a tábori konyhát, és mikor megérkeznek, legyen kész a legény- 
ségi koszt. 

Hajnalodott és elindult a trénnel. A konyha lassan, lépésben 
ment, az emberekkel gyalog bandukolt a tábori konyha után. 
Friss, üde, boldog szél csiklandozta a nyakát. A kicsit felázott föld 
ruganyosságát érezte a talpa alatt, és a nyitott száján át tüdejébe 
ömlött a fű párás illata. 

A trén lassan ment. Mindig találtak az emberek valami igazí- 
tani valót. Megálltak, azt mondták, most tüzet kell rakni a kondér 
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alá. Piszmogtak. Hiába sürgette őket, tovább babráltak. Kinyitot- 
ták a kondért, bezárták. Kavargatták az ételt. Azt mondták, nem 
jó, elaludt a tűz. Alig egy órányira voltak a fronttól, még lépésben 
is oda kellett volna érniük, és már négy órája jöttek. 

Most értek a dorongúthoz, azon túl már ott volt a domb, a 
dombon túl az első vonal, rókalyukakkal, fülelőkkel, Fridek fő- 
hadnaggyal, akinek a datolyás máját megették az úton. 

A mocsárban itt-ott cuppant valami, itt is, ott is fröccsent a 
hínáros víz. Azt hitte, békák ugranak a vízbe. 

Egyszerre hatalmas sártölcsér emelkedett nem messze tő- 
lük, és egy baka belefordult az iszapba. 

A katonák megálltak, várták, hogy felbukkan. Aztán azt 
mondták: vége. Azt mondták, nem a békák ugrálnak, ezek becsa- 
pódások. Golyók csapódnak a vízbe. 

– Mi volt az, hogy a mocsár úgy felfröccsent? 
– Egy gránát volt, de döglött... 
A lovak ágaskodni kezdtek. Az őrmester kijelentette, hogy 

nem lehet tovább menni. 
– Miért nem lehet? 
– Nem akarnak a lovak. Visszafordulunk, és más úton me- 

gyünk. 
A konyha nem várta a parancsát. Visszafordultak és otthagy- 

ták. A katonák is mind menni akartak a konyhával. 
A konyhának nem parancsolt. Aztán lehet, hogy jobban tud- 

ják a szekérutat. 
– De velem is kell jönni valakinek... 
Senki nem mozdult. 
Kivette a revolverét. 
– Három ember velem jön, és mindegyik hoz egy zsákot. Kif- 

lit, szalámit, sajtot... 



HUSZADIK FEJEZET 

három baka előre poroszkált a dorongúton. Mindegyik 
hátán egy-egy zsák volt. Az egyik zsákban kifli, a másik- 
ban szalámi, a harmadikban sajt. Azonfelül a puskájuk 
terhe meg a hátizsákjuk is nyomta őket. Minél közelebb jöttek a 

dombhoz, annál sűrűbben zizzent egy láthatatlan és szokatlan 
bogár. Tudta, hogy ez acélgolyó, és ami pengve sivít, az is acélgo- 
lyó. Ami az iszapot cuppogtatja, az is az. A bodros felhők a domb 
felett szilánkokat esőznek, a durrogás és dobpergés halálmars. És 
mégsem félelmetes. Talán, mert baj nélkül megúszta. A revolvert 
eltette. A bakák megadással mentek, nem volt szükség revol- 
verre. 

Furcsa. A revolvert ma vette ki először. A harctéren nem 
vette ki. Az ellenség előtt nem vette ki. Most vette ki először, a 
szalámi miatt. Persze, persze, a fegyelem miatt. De mégiscsak ma 
vette ki először, és hiába, mégiscsak az ementáli miatt... 

Sütött a május végi nap, a katonák meggörnyedve cipelték a 
terhet. Ez az utolsó felismerés egészen megzavarta. Ezt jóvá kell 
tenni. Valamit tenni kell, ilyen terhet nem bír cipelni, ilyen mo- 
csokkal a lelkén nem mehet még a mennyországba sem. 

Megállította az embereket. 
– Lehet egy kicsit pihenni... 
Hízelegve simogatta őket a szavaival, bocsánatkérően, s vár- 

ta a békességes visszhangot. 
– Nem lehet most pihenni, hadapród úr... Ki kell jutni ebből 

a pokolból... 
Sisteregve csapott le a mocsárba megint valami, és a láthatat- 

lan erők kavarták, vágták az iszaptengert. 
Megállás nélkül mentek, fújva, lihegve, izzadva, verítékezve 

siettek előre a katonák. 
Átértek a dorongúton, a dombhajlat előttük emelkedett. Tő- 

le pár lépésnyire fémtárgyak csillogtak a domboldalon. Vajon mik 
lehetnek? Rézgránátkupakok voltak. Örömmel ismerte fel a grá- 
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nátfejeket. Ezekből visz egyet emléknek. Az ilyennek csak úgy 
van értéke, ha az ember maga találja. Egyet okvetlenül elvisz em- 
lékbe. Szaladt egy gránátkupak felé, nem akarta a bakákat ezért 
megállítani, majd utoléri őket. Szaladt, mintha egy pillangó után 
szaladna a gérci dombon, vagy mintha egy virág után szaladna a 
Vécsey erdő szélén. Gondtalanul, könnyen, vidám kis hétköznapi 
örömmel nyúlt a kupak után. 

Megsütötte a kezét. Még forró volt. Másik után nyúlt. Az 
már hideg volt. Felvette és szaladt vissza a legényekhez. Nem lát- 
ta őket. Körülnézett, hol lehetnek? 

Egy friss gödörben gubbasztottak. Gránát vágta a gödröt. 
Odarohant. 
– Mi az, mi van itt? 
A bakái megfogták, és a lábánál fogva lehúzták maguk mellé. 

A fejét lenyomták. 
Mi történik itt vele? 
A katonák izgatottan mutattak arra, a kanyarulat felé. 
A kanyarulatban hosszú köpenyes emberek álltak. Lehettek 

vagy harmincan. Lehettek többen is, nem látszott több belőlük az 
útkanyarulattól. Hosszú köpenyben voltak, furcsa sapka volt rajtuk. 

Alig voltak ötven lépésnyire. Mind odanéztek feléjük, és or- 
dítottak, integettek nekik. Nem lehetett megérteni, mit akarnak. 

És kik ezek? Miféle fegyvernem, hogy ilyet soha nem látott? 
Puskájuk is van? Csak nem oroszok? És ha oroszok, miért 

hagyták meg nekik a szerelvényt? Miért hagyták náluk a puskát? 
A hosszú köpenyes emberek közül kivált kettő, és feléjük kö- 

zeledtek. 
Egyik katonája hirtelen a fegyvertáskájába nyúlt. Kivette a 

revolverét, és kidobta a gödörből. 
A hosszú köpenyesek előre tartott puskákkal közelítettek 

feléjük, csúszva, majd felugorva és vágtatva közeledek. 
Most mi lesz? 
A két idegen most még hangosabban ordítozott és integetett, 

de nem tudta elképzelni, mit akarnak tőle. 
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Odaértek a gödörhöz, és az egyik jobbról, a másik balról ra- 
gadta meg. Nem tudott úgy szaladni, mint ezek a hosszú lábaik- 
kal, nem tudta követni őket a hirtelen támadt bizonytalanságban. 
Ahogy fogták a hóna alatt, s rohantak vele, hogy majd kitört a lá- 
ba, egyszerre felhúzta a térdeit. A levegőben lógott, azok meg vit- 
ték, szaladtak, vágtattak vele. 

– Gólya viszi a fiát... – jutott hirtelen eszébe egy gyermek- 
kori játék... 

Odaértek a hosszú köpenyes csapathoz. 
Akkor rádöbbent, hogy ezek egész biztosan oroszok. De 

hogy kerülnek ide, és miért nem vették el tőlük legalább a pus- 
kát? Ketten, akik hozták, tovább is markolták a karját, másik ket- 
tő rohant vissza a legények után. 

Magyaráztak neki, hadonásztak előtte, ordítottak rá. Nem 
értett semmit. 

Végigtapogatták és belenyúltak a revolvertáskájába. A zse- 
béből kivették a gránátkupak-emléket, és eldobták messzire. A 
töltőtollat rázták az orra előtt, és fenyegetve hadonásztak vele. 
Elvette az orosz kezéből, kicsavarta és mutatta a kezén, hogy tin- 
tás, írni lehet vele. Mosolyogtak, és jóindulatúan dugták vissza a 
zsebébe. Nem találtak nála semmi veszedelmes fegyvert. Tanács- 
koztak, mit tegyenek vele? 

Addigra három társát is odahozták. 
Magához tért. Kérdezte a legényektől, hol vannak a zsákok? 
Ott hagyták a gödörben. 
Intett, hogy azokat el kell hozni. A gödör felé mutatott. 

Csámcsogott és a szájával mutatta, hogy ennivaló van a zsákok- 
ban. Megint rohantak az oroszok, és hozták a zsákokat. 

Kinyitott egyet, megmutatta a kiflit. Egyszerre lerohanták. 
De akkorra már valamelyest tudott tájékozódni. Észrevette, 

melyik közöttük a parancsnok. Annak megfogta a karját, néma je- 
lekkel integetett neki, beszélt hozzá, bár tudta, hogy az nem érti. 
Mondta magyarul, hogy ki fogja osztani, és már kezdte is kioszta- 
ni a kiflit. Tényleg nem voltak sokan, csak vagy harmincan. Kette- 
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sével adta a kiflit. Azok szelíden és fegyelmezetten fogadták kezé- 
ből a friss süteményt. A legényeknek is adott, a saját embereinek. 
A kenyérzsákjába is tett kettőt. A parancsnoknak négyet adott. 

Azután kivette a zsebkését. Szeletelni kezdte a szalámit. 
Mindenkinek egyformán. A sajtot is igazságosan. Aki kapott, az 
félrefordult, s mohón evett. Ami maradt, azt is kiosztotta. 

– Gyertek, duflások, akinek még nem elég – kiáltotta. Az 
oroszok észrevették, hogy valami vicc, nem értették, de nevettek. 

Mindent kiosztott, és az utolsó zsák alján valami papírköteg- 
re bukkant. Hirtelen nem tudta, mi az. Egy lapot kihúzott a köteg- 
ből, és egyszerre végigborsózott rajta az ijedség. 

Kellemetlen. Erről egészen megfelejtkezett. Vagy ezer darab 
orosz nyelvű, rövid szövegű röplap volt a zsákban. Ezeket ki kel- 
lett volna vinni a vonalba. Az volt a parancs, hogy át kell csem- 
pészni az oroszokhoz. Kapott egy magyar fordítást is, hogy ő is 
tudja, mi van benne. Felhívás az orosz katonákhoz. Tegyétek le a 
fegyvert! Adjátok meg magatokat! Vesztett ügyért harcoltok! Pa- 
rancsnokaitok titkolják, hogy döntő csatát nyertünk ellenetek! 
Titkolják előttetek, hogy Kut el Amara elesett!... 

Az orosz parancsnok odament, végigtapogatta a zsákokat. 
Nem érzett egyikben sem semmit. Az utolsóban észrevette a papí- 
rokat. Bele se nézett a zsákba, csak vakon belenyúlt a röplapok 
közé. Turkált benne. Semmi. Csak papír. 

Felállott és félrerúgta a zsákokat. 
Két katonát rendelt négyük mellé, és parancsot adott az em- 

bereinek. Csak annyit értett, hogy kapitán... 
Szóval kapitán. Viszik a kapitányhoz. Vagy esetleg a kapitán 

szó oroszul fejet jelent, hogy leveszik a fejét? 
Kezet fogott vele az orosz, és megveregette a vállát. De ha- 

marosan elfordult tőle, s rendezte az embereket. Sokan még most 
is rágódtak a kiflin, a szalámin és a sajton. 

Őket meg vitték hátrafelé. 
Vitték őket a jól ismert úton, a rókalyukakhoz vezető futóár- 

kon. Az ismert fordulók felidézték benne a parancsnokot meg 
 
104 



Fridek főhadnagyot. Hátha most megint odaviszik? Mi történik 
vele voltaképpen? Mi történik itt? És ha most megint a századosa 
elé kerül, hogy számol el a kiflikkel? Meg a szalámival? Most 
megint bajba kerül? Most a sajt miatt lesz baj? Meg a röpiratok 
miatt? 

Képtelenség. 
Az egyik baka felsóhajtott a háta megett: 
– Foglyok lettünk, hadapród úr... 
...Foglyok lettünk... Szóval... Szóval a Fridek főhadnaggyal... 

a datolyás máj miatt sem... A századossal a jelentkezés miatt.... 
Szóval a fehér asztal miatt sem... 

Foglyok lettünk. 
 


