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grófnő programszerűen visszajött a táborba, de ezúttal nem volt 
ünnepélyes fogadtatás. Be sem jelentette előre, egyenesen a 
parancsnokság szobájába ment, és csak akkor tudták meg, hogy ott 
van, mikor az egyes termekben megjelent az adjutáns, és bizonyos 

urakat diszkréten elhívott. Elhívták a nagykövet öccsét, Czernin hadnagy 
urat, von Goldegg hadnagy urat és többeket a lovasságtól. Benkő százados 
nem is várta meg, amíg hívják, felvette aranyzsinóros atilláját, s ment 
magától. Elhívták Pick főhadnagy urat, ami bizonyos konsternációt 
okozott, de a zsidókat igen nagy elégtétellel töltötte el. Két Pick volt a 
táborban, a főhadnagy úr, meg egy szegény Pick, aki legénységi volt, és 
betegsége miatt kegyelemből engedték be a táborba, miután igazolta, hogy 
jegyzői oklevele van. A szegény Pick nagyon szerény és udvarias ember 
volt. Nem tagadta, hogy ötvenéves kora és jegyzői diplomája dacára még 
csak segédjegyző valami felvidéki faluban, ahol nagy családjával él. A 
másik Pick, a gazdag Pick egy joviális, kövér, nagy ember volt, tele 
szeplővel. Sok pénze lehetett odahaza, mert innen is adott ki üzleti 
rendelkezéseket. Azt mondta, Szlavóniában fűrésztelepei vannak, és ennek 
igaznak kellett lennie, mert állandó fizetéses könyvelőt alkalmazott, azzal 
végeztette tábori lapokon a levelezést. Minden hadifogoly hetenként 
egyszer írhatott haza, de Pick főhadnagy úr levélírási jogokat vásárolt, előre 
közölte családjával, hogy milyen névaláírásokkal fog írni, hogy a 
muszkáknak fel ne tűnjön a sok Pick aláírású posta. Egy intelligens 
legénységi volt a könyvelője Pick főhadnagy úrnak, mert tiszt nem 
vállalkozott a fizetéses munkára. Nagyon nagy lábon élt, és mein Kindnek 
szólított minden tisztet. Vallásos ember volt, és péntek este fonott kalács 
állt az asztalán, amit Habarovszkban külön Pick úrnak csinált egy kínai. 
Fehér abroszon terítettek neki, minden ebéd után feketekávét ivott, 
szivarozott, egy félórácskát aludt, azután mintha csak odahaza lenne, uzson 
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náig kaláberezett néhány szegény ördöggel, akiknek pénzt adott kölcsön, 
hogy legyen nekik miből veszíteniük. 

A gazdag Pick láthatóan jól élt, és csak az üzletei miatt aggódott. Az 
is hozzátartozott a programjához, hogy este, mikor lefeküdt az ágyba, 
elolvasta a Primorszkaja Zsizny aznapi számát, melyet külön neki hoztak 
egy példányban. Neki nem kellett tolmács, mert a gazdagnak ebben is 
szerencséje van. Tudott horvátul még hazulról, és pár hónap múlva egészen 
tökéletes volt az oroszban. Pénze mindig volt. Azt mondták, nagy pénzzel 
került hadifogságba, de azóta is fantasztikus összegeket kapott. Legutóbb 
például hasmelegítőt vétetett magának Habarovszkban. 

Jelentős szociális különbségek nem voltak a lágerben, mert hiszen a 
fizetését mindenki megkapta, de az italosok meg a kártyások sokszor 
megszorultak, és ezekből került ki Pick főhadnagy úr udvara. Ezek voltak 
azok a szegényebb elemek, akikkel Pick főhadnagy úr játszott. 

Hogy a szegény Pick miért volt olyan szegény, azt nem lehet tudni. 
Úgy látszik, megszokta otthon a szegénységet meg a spórolást, és nem mert 
költeni, nem mert részt venni semmiben. Talán attól félt, hogy kidobják egy 
szép napon, és akkorára gyűjtött. Tény, hogy nagyokat sóhajtott, ha látta a 
konzervbefőtteket és a városi süteményeket. Gyakran megállt a bokszok 
mellett búsan, s keserű kis irigységgel, fájdalmas tehetetlenséggel azt 
mondta: 

– Nekem, sajnos, nem jut ilyesmire... 
Ha gyűjtések voltak, a szegény Pickhez nem is fordultak, viszont a 

gazdag Pickhez legelőször mentek az ívvel, aki bőkezűen, széles 
gesztussal, jó kedélyű mosollyal majd annyit írt alá, mint az egész tábor 
együttvéve. Ő volt a főmecénás. Templomra, novellapályázatra, Izgatóra, 
mindenre adakozott, és jókedvűen biztatta a gyűjtőket: „Nur brav und solid 
machen...”1

Sokáig tartott az értekezés, de közben nem szivárgott ki semmi. Nem 
lehetett remélni, hogy Haertl vagy Czernin elárul 

 



nak valamit, viszont Feszt bárót meg sem hívták, úgy látszik, róla már 
végleg lemondott az arisztokrácia. De Benkő százados úr, az biztos 
mindent elmond. Egyszer ki is nyitotta mérgesen az ajtót, valószínűleg 
összeveszett bent, de utánaszólt egy bársonyos női hang: „Herr 
Rittmeister...2 Erre a százados visszament. 

A grófnő von Goldeggel jött ki a teremből, franciául beszélgettek, 
nagyon el voltak merülve, alig figyelt a grófnő a halálsápadt foglyokra, 
akiknek furcsa és bizonytalan reményeik most egyszerre gyilkos 
biztonsággal húzódtak kifelé a táborból, a grófnő tűnő fátyla után... 

Nem maradt más remény, mint Benkő kapitány úrhoz menni, és tőle 
megtudni valami biztosat. Meg kell jegyezni, hogy Elek szerkesztő úr 
nagyon hidegen viselkedett, meg volt sértve, hogy őt nem hívták a 
tanácskozáshoz. Mint a hivatalos lap szerkesztőjének, neki is járt volna ez a 
megtiszteltetés. De Benkő százados úr egyenesen hozzá ment a 
gyékényfalú szerkesztőségbe, s beszélni kezdett, nem várta, hogy kérdezze 
valaki. Különben dr. Elek szerkesztő úgysem kérdezte volna, mert meg volt 
sértve. 

Benkő százados azonban egy kicsit várt, amíg köré gyülekeztek a 
hadifoglyok, amíg teli lett a boksz, azután egészen nyíltan kezdte mesélni: 

– Képzeljétek, ki akartam jönni, ott akartam hagyni az egész 
konferenciát, mert elkezdtek főhadnagy úrnak szólítani. Kérem, mondtam, 
ha én főhadnagy úr vagyok, akkor az őrnagy úr csak százados. Ezért 
akartam otthagyni. De aztán nem bántam meg, hogy visszamentem, mikor a 
grófnő hívott. Azt mondták, ezt a kérdést hagyjuk, és hagytam is, de ettől 
kezdve kapitány uraztak. Borzasztó, hogy milyen önzők az emberek. Itt van 
ez a jányképű Goldegg, az a legnagyobb baja, hogy nem kapja pontosan az 
Illustration című lapot. A grófnő felírta, hogy majd pontosan küldeti neki. 
Én azt mondtam csupa tréfából, hogy lefőzzem a Goldegget, hogy 
legjobban a piros nadrágot nélkülözöm, nagyon restellek  

 



zöld nadrágban járni huszár létemre. Hát nem felírta a grófnő? Felírta, azt 
mondta, gondoskodni fog róla. De, feleltem, vigyázzon a színre, mert ez a 
muszka szín nem jó, nem ilyen a mi nadrágunk. Nem piros kell, hanem 
veres. Azt válaszolta, hogy tudja nagyon jól, mi a különbség, vigyázni fog. 
Pénz lesz. Kapnak az intézmények, kaptok ti is, külön-külön. Mindenki 
ötven rubelt jegyezhet. A parancsnokság indokolt esetben engedélyt adhat 
egyeseknek, ha van fedezetük, hogy többet kapjanak. Ott mindjárt elővettek 
egy ívet, mi bent írtuk alá, a grófnő mindet jóváhagyta. Én csak kétszáz 
rubelt mertem kérni, de Pick hatezer rubelt jegyzett, meg hatezret jegyzett 
Szmrecsányi is. A legénységi állományúak, akik itt vannak a tiszti 
táborban, harminc rubelt kaphatnak, de mindegyikért jót kell állnia 
valakinek. Pick azt mondta, hogy ő jótáll az egész társaságért, per ötven 
rubelre. Így aztán mégis ötven rubelt fognak kapni. Kár, hogy Picknek 
jutott eszébe, én is aláírtam volna nekik, összesen tán hárman vannak. 
Haertl persze jajgatott, hogy mindent a jólétinek, de én leintettem. Jönnek 
adományok is, de azok majd csak később. Azokat majd Congerrel és 
Heedbloommal rendezik, a habarovszki meg a vlagyivosztoki konzulokkal. 
Nincs semmi baj, fiúk... Ezennel felajánlok a Szibériai Újságnak tíz rubelt, 
a színháznak tíz rubelt, semmi baj... 

A táborban pár perc múlva már élénken kommentálták az esetet, és 
különösen a Goldegg-dolog nem tetszett. A hatezer rubel miatt nem lehet 
szólni semmit. Ezek gazdag emberek, ők tudják, hogy mit vállaltak. 
Többen azt beszélték, hogy Szmrecsányi egy finom szibériai bundát akar 
venni, Pick pedig úgyis megkapta volna a pénzt, legfeljebb pár nappal 
később. És különösen enyhítő, hogy a szegényekért jótállt. Meg lehetnek 
elégedve az ötven rubellel, nem is fog senki többet aláírni. A 
parancsnokság mégiscsak jól vezeti az ügyeket. De nini, hiszen a Benkő 
százados úr nem mondott semmit a kívánságokra nézve. Lesz két 
tésztanap? Megint szaladtak Benkő kapitány úrhoz, aki azt mondta, hogy 
bolondul voltak összeállítva a kérések, de a grófnőnek nagyon tet 
 



szettek. Azt mondta, hogy a lovagias ügyek hazavitele még eddig minden 
táborban szerepelt, ezért ezt teszi első pontnak. Azután nagyon jó, hogy 
ilyesmiket kérnek. Először is mindet teljesíttetni tudja, talán a két 
tésztanappal lesz baj, odahaza viszont nagyon meg fogja nyugtatni a 
hozzátartozókat, ha látják, hogy alapjában véve nem szenvednek ínséget. 

Mindenki szívén elhatalmasodott a hála a parancsnokság, a hála és 
gyöngédség melegsége a drága, jó grófnő iránt, aki eljött a messzi 
Szibériába, aki elhozta a hazai nap, a hazai föld, a hazai mező áldását, egy 
múló pillanatra meglengette a boldog szabadulás jövőbeli reménységét. 

Ugyan néhány boksz felől irónikus megjegyzések is hallatszottak, de 
ezeket nem vette tudomásul senki. Igazán nem lehet olyan csekélységeken 
megakadni, hogy Haertl kezében több hatalom lesz a szeretetadományok 
miatt, hogy nagyobb lesz a fegyelemkényszer, a parancsnokságnak 
nagyobb hatásköre lesz ezután. A parancsnokság valószínűleg 
gondoskodott a legénységi táborokról, az Usszuri-parti koldulókról is, 
bizonyára azokat is ellátta. Persze, azoknak nem a francia képeslapokat 
küldeti, az természetes. Maga a parancsnokság mondta, hogy kapnak 
szeretetcsomagot. 

Az Izgató plakátokon tudatta, hogy holnap délelőtt új, rendkívüli 
szám jelenik meg. Az egész szám a grófnővel fog foglalkozni. A grófnő 
arcképét Sipos László festőművész rajzolja az Izgató címlapjára. 

De ez nem is volt fontos. Mit mondhat most az Izgató? Igazán nem 
mondhat semmit. Úgy látszik, versenyez a Szibériai Újsággal, mert a 
Szibériai Újság is külön számot ad ki. Biztosan mindkettő szép címlapot és 
meleg hangú cikkeket közöl a látogatásról. 

Az Izgató másnap délben tényleg megjelent a külön számmal. 
Nagyon rosszmájú lap volt. Haertl is le volt benne rajzolva, ahogy vigyáz 
egy bezárt, rácsos raktár előtt a sok szeretetholmira. Goldegg kifestve 
szerepelt, és egy függőhintán az Illustrationt  

 



olvasta. Az egyik képen nagy tömegnyi rongyos ember tartotta a kezét 
esdően, a grófnő pedig egy lazacfarkot nyújtott feléjük. Ilyen dolgok voltak 
benne, és senkit sem lepett meg az a hír, amelyet az ebédnél tudtak meg, 
hogy az Izgató című lágerélclapot a parancsnokság elkobozta és betiltotta. 
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lágerélet nagyon fellendült. Az is megkapta a pénzt, aki ötven rubelt 
jegyzett, az is, aki hatezret kért kölcsön. Mielőtt kiosztották a pénzt, 
még egyszer figyelmeztették a tiszteket, hogy ezt otthon a családtól 
kérni fogják, és legkésőbb a hazatérés után meg kell fizetni. Így 

aztán az ötven rubelt csak kevesen haladták túl, sőt, akadt egy bizonyos 
Medveczky nevű, aki hatvannégy rubel összespórolt pénzét átadatta a 
parancsnoksággal a grófnőnek, hogy vigye haza a feleségének. Ez a 
Medveczky évek óta a legszerényebben élt, és kopekenként spórolta össze a 
hatvannégy rubelt. Este meg reggel a családja arcképe előtt imádkozott, és 
elmondta, hogy nagyon rosszul éltek a feleségével, még verekedtek is, de 
élete hátralevő idejét a felesége meg a gyermekei imádatának szenteli. Azt 
hiszi, nagy nyomorban él odahaza a családja, megbánta az egész életét, 
szívesen meghalna, ha ezzel segíthetne rajtuk. Pénzt persze nem vett fel, 
isten őrizz, hogy ezzel is terhelje szegényeket! 

Békétlenek mindig vannak, ezek most is próbáltak izgatni, hogy mire 
Szmrecsányinak a hatezer rubel, meg mire Picknek a töméntelen pénz, de 
nem lehetett mondani semmit, mert mindenki annyit kapott, amennyit kért, 
és a parancsnokság csak tanácsolta az ötven rubelt de senkit sem 
kényszerített. Akinek volt mersze, és többet kért, az többet is kapott, de 
utólag nem lehetett változtatni a dolgokon, az ívek le voltak zárva. 

Attól kezdve, hogy a pénzosztás megkezdődött, egész nap dolgoztak 
a muszka csempészek. Bort, rumot meg konzerveket hoztak 
Habarovszkból. Most, hogy tele volt a tábor pénzzel, hatalmas ládákat 
hoztak, és igen olcsón amerikai dohányt meg egyiptomi cigarettákat 
lehetett venni. Hitelbe is adták, egész kicsi részletekre, majd a havi 
fizetésből fogják levonni. Finom borotvaszappanok jöttek, kölnivizek, 
körömollók, szvetterek, mindenféle. Ez azonban még csak a kezdet, azt 
mondták a parancsnokságon. Rengeteg posztó és sok hasznos dolog érkezik 
még. Kész ka 
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bátok is lesznek. Semmit sem kell kifizetni egyszerre, részletfizetésre is 
lehet vásárolni, majd levonják a fizetésből. Ami befolyik, az a jóléti 
kasszába megy, lágerjóléti alapra; ha majd ínség lesz, vagy megszorul a 
tábor, vagy betegség lesz, arra gyűjtik. 

A nagy bőségben megfeledkeztek a sajtószabadság súlyos sérelméről, 
mely az Izgató elkobzásával és betiltásával érte a tábort. Különben igazán 
nem szép, hogy az Izgató megsértette a jótékony grófnőt, ezt nem 
érdemelte meg. Még az a jelenet a lazacfarokkal, az hagyján, de egy másik 
kép is volt, ez nem kellett volna. A grófnő ezen úgy szerepelt, hogy egy 
rongyos fogoly hadnagy áll előtte, aki sóváran néz a grófnőre, csurog a nyál 
a szájából. A kép alatt ez a szöveg állt: 

Grófnő: Talán segíthetnék az ön baján, hadnagy úr? 
Hadnagy (vággyal): Nagyon könnyen, grófnő! 
Főként ezt a képet és szöveget kifogásolta a parancsnokság, továbbá 

többen a vezérkarból. Most már ugyanis egész vezérkara volt a 
parancsnokságnak. Azokból a bizonyos kivételekből alakult, akik bent 
voltak a tanácskozáson, mikor ott volt a grófnő. Azok mindig a 
parancsnoksággal tárgyaltak és tanácskoztak, úgy látszott, most már sokkal 
szorosabb a viszony köztük. De ketten nem nagyon vettek részt az állandó 
megbeszéléseken. Az egyik persze Benkő kapitány volt, a másik Szabó 
bácsi, egy főorvos. Szabó bácsinak hosszú szakálla volt, és nagyon szívesen 
gyógyított mindenkit, de nem tartott rendelőórákat. Mindig ott ült az 
emberek között, jött, ment a szobákban, és kérdezősködött, érdeklődött. Ha 
látott valami gyanúsat, mindjárt kérdezte: mi bajod, fiam? Azonnal segített. 
Lakhatott volna külön szobában, fent hordhatta volna az orrát, de az élénk 
és kellemes öreg úr mindig ott sürgött a termekben. Délután leült 
Kaufmann Jóskával kártyázni, és akkor mindketten egy nagy számot 
mondtak, és azt felírták a kis, fekete táblára: 

–  Hárommill ió-négyszázhuszonkétezer-
kilencszázhetvennégy... 

– Lement tegnap kilencvennégyezer-egyszázhúsz... 

 



Szabó bácsi, a főorvos és Kaufmann Jóska még tizennégyes 
hadifoglyok voltak, és azóta játszották a végtelen partit. A partit a 
békekötésig tervezték, és volt még elég idő lejátszani a differenciákat. 
Tekintélyes veszteségek mutatkoztak, de a játékosok nem voltak idegesek. 
Szabó bácsi néha letette játék közben a pipáját, és azt mondta Kaufmann 
hadapródnak: 

– Kecskeméti ember vagyok, öcsém, de már őseim, a jazigok sem 
hagytak ilyenkor táblát... 

Szabó bácsi aznap délután sem hagyta abba a kaszinópartit, mikor a 
grófnő a táborban volt, pontosan leült akkor is, és ünnepélyesen bemondta a 
szokott időben a differenciákat. Szabó bácsi nem vett részt a kamarilla 
ülésein, de nem is tüzelt, nem is nyilatkozott. Gyógyított és kártyázott 
öcsém Jóskával. 

Se a lapbetiltás, se a furcsa tömörülés a parancsnokság körül nem 
okozott különösebb feltűnést. Szerencse, hogy a színházat nem bántották, 
mégiscsak ez lesz az igazi szórakozás! 

A színházi előadás napjáig a legnagyobb titokzatosság volt. A 
színésznők, színészek, műszaki munkások, a színházi varroda személyzete 
nem árult el semmit. Titkolóztak, és egymás között suttogtak. A nagytermet 
bezárták, oda csak színházi tagok mehettek. Színpadot ácsoltak, bútorokat 
meg kulisszákat festettek, és lázasan készültek a megnyitó előadásra. A 
zenekar mindennap próbált, és azt mondták, hogy Hoppe karnagy egy 
külön Szibériai galoppot komponált a nagyszerű alkalomra. 

Az előadás napján közvetlen ebéd után volt a napiparancs. Este 
mindenki színházban lesz, ezt a parancsnokság is respektálta. A parancsban 
benne volt, hogy a parancsnokság feloldja az Izgató betiltását. Az elkobzás 
érvényben marad, azt a bizonyos számot a parancsnokság nem engedi 
köröztetni, de eltekint minden megtorlástól Novák színigazgató nagy 
érdemei miatt, melyeket a színház létesítésével kifejtett. A jövőben az 
Izgató remélhetőleg nem fogja túllépni a tisztes évődés határait. 

Közeledett az est, és Elek szerkesztő úr jelentkezett nála a bokszában. 
Felkérte őt, hogy a mai megnyitó előadásról szívesked 

 



jen a Szibériai Újságban egy méltatást írni. A nagy eseményről három cikk 
fog megjelenni a lapban. A vezércikk is a kultúreseményről fog szólni. 
Farkas segédszerkesztő úr rendes kritikát ír, ő pedig irodalmi szempontból 
méltassa az eseményt, különös tekintettel a közönséggel való lelki 
kapcsolatra. 

– Egyébként – mondta Elek szerkesztő úr – a szerkesztőségnek járó 
három szabadjegy közül az egyiket át is adom. Parancsolj... 

– Köszönöm... De hát nem ingyenes az előadás? 
– Dehogynem ingyenes. Miért? 
– Hát akkor mire a szabadjegy? 
– Ugyan. Az mindegy, hogy ingyenes vagy nem ingyenes. A lapnak 

mindenesetre jár szabadjegy. Ez csak természetes... 
– Persze... 
...A bejáratoknál mindenkit karszalagos rendezők vezettek a helyére. 

A terem már szinte zsúfolva volt, amikor belépett. A rendező udvariasan 
invitálta az első sorba, ahol csak karosszékek voltak. A többi helyre 
mindenki a kis hokkedlijével jött. Így érkezett a színházi közönség, kis 
hokkedlivel a hóna alatt, de ő erre nem is gondolt. Nem is kellett, mert neki 
az első sorban, a parancsnokság mellett meg az idősebb urak között 
készítettek helyet. A székek támlájára az első sorban papírlap volt 
ragasztva, és rondírással az állt rajta: Őrnagy úr... Jóléti bizottság elnöke... 
Legénységi parancsnokság... Szabó főorvos úr... Benkő százados úr... Es a 
szélén, három támlásszéken, hatalmas fekete betűkkel: Sajtó. 

A sajtónak fenntartott helyek egyikére ült, és végre felzendült a 
lágerzenekar hangszerein a híres induló, Hoppe karnagy úr Szibériai 
galoppja. Aztán szétment a függöny, és elkezdődött az előadás, a Fogoly 
Tiszti Színház első előadása, a Ciklámen, Gábor Andortól. 

Lakner Leona, az a bizonyos hosszú zászlós játszotta a női 
főszerepet, és mikor megjelent a színpadon, divatos bő ujjakkal, lakk 
félcipőben, a nyakán a blúz ingerlően kivágva, mikor leült, és látszottak a 
művésznő bokái, és csendesen színezve beszélt, le 
 



fojtott, elváltoztatott hangon, és hátraszegte a fejét, mikor csók, egy csók 
következett, az emberek csendesen őrjöngtek a helyeiken. És mikor 
Udvardy néni is kijött, s lármázni kezdett női hangon, és nagy, kitömött 
mellei voltak, mert szakácsnőt játszott Udvardy néni, megenni való volt. 

Megfeszült a figyelem, és minden elhangzott szó, minden elmúlott 
mozdulat mintha örökre eltűnő kedves viszontlátás volna. Reszkettek, hogy 
mindjárt vége lesz, hogy elrepül a szakácsné riszáló dereka és Lakner 
Leona... 

Összement a függöny, és a parancsnokságtól kezdve a belopódzott 
legénységig egy őrjöngő üvöltés volt az egész terem. Ha rajtuk állt volna, 
mindjárt megismételtették volna az egész előadást. 

– Egy művésznő ez a Lakner Leona, egy kész, kiforrott művésznő... 
– Szépség. A Nagy Ica egy igazi női szépség. Ezt a darabot otthon se 

játszották tökéletesebben. Ragyogó. Láttam Pesten ezt a darabot, de... 
– És egy ilyen Rákosi Szidi, mint az Udvardy néni... Felment a 

színpadra a kulisszák közé, elvégre, ha hírlapíró az 
ember, felmegy. A gratulálóktól alig lehetett odaférni. A színpadon 

parfümillat volt, és egy főhadnagy ámuló csodálattal, rajongva nézett Nagy 
Icára, aki tovább is selypítve, fisztulázva, elváltoztatott hangon beszélt. 
Lengyel úr, egy kövér pesti tisztviselő, aki Nagy Ica kosztümjeit varrta, 
büszkén állt Ica mellett, és gyöngéden nézte. Ahogy azonban őt meglátta 
Lengyel úr, hirtelen odasúgott Icának valamit, aki odapenderült, és 
kecsesen pukedlizett előtte. 

– Hogy tetszettem, szerkesztő úr? 
– Kedves, nagyon kedves... 
Nagy Ica szemeiben örömkönnyek ragyogtak, váratlanul és 

meglepően ráborult a mellére. Furcsa volt Nagy Ica illatos parókája, 
csiklandozta a szemét, kitömött mellei, krémes, leányos puhaságú keze 
hozzáért... 

– Nagyon boldog vagyok... – zokogta a mellén Nagy Ica művésznő. 



ÖTVENHARMADIK FEJEZET 

Szibériai Újságba a következő cikket írta a Ciklámen szibériai 
bemutatójáról: „...Forró színházi est színhelye folyó hó tizedikén a 
helybeli Fogoly Tiszti Színház.” 

Pokrócokból van az öltöző, a fogoly tisztek takaróiból, 
benézek egy pillanatra, szerencsémre lyukas a pokróc, be lehet nézni hál' 
istennek, benézek tehát. Az orrommal, a fülemmel és a szememmel is 
benézek, beledőlök a pokrócba, izgatottan, reszketve a kis lyukon kiáradó 
illúziótól. 

Masztixszag és sminkek illata, színes minden, petróleumlámpa 
világít a sok drága vacakra... Toalettmaradványok, illúziószerelvények, 
káprázati eszközök... Istenem... Egy kis vidéki színház öltözője ez... A 
helybeli garnizon rangidős tisztje, egy kapitány udvarol a rangidős nőnek, a 
primadonnának. Éppen szemben vannak velem, és tőlük balra a drámai 
szende forgatja kétségbeesetten szerepét, és síró mimikát próbál egy tükör 
előtt. A komikáné szemüveges szakácsnőt játszik, fehér kötényét veszi fel 
éppen, és lélegzetemet visszafojtva nézem tovább a kapitányt, hogyan áll a 
kissé öntelt drámai főhősnő előtt. 

...Illeg a kapitány, mosolyog, bal kezét a csípőjére teszi, a fején van 
piros sapkája, de kardja nincs az oldalán, biztosan kint van az 
előszobában... Úgy látom, bókot mond a kapitány a drámai főhősnőnek, 
úgy látom, nagyon sikerült bókot mond, mert mosolyog a drámai főhősnő, 
pukedlizik és mosolyog. Úgy mosolyog, ahogy általában az ilyen 
primadonnák szoktak, és ahogy a vidéki drámai főhősnők szoktak, és úgy 
pukedlizik, miként a tánciskolában tanulják a kislányok a pukedlizést. Úgy 
pukedlizik és úgy mosolyog, hogy ha író volnék, azt mondanám: sokat 
ígérően mosolyog a drámai főhősnő a kapitányra. 

...És hiába mosolyog sokat ígérően a drámai főhősnő a kapitányra, 
azért mégsem nyúl a hősnőhöz a kapitány. Pedig csábító az alkalom, mert a 
főhősnő magasra tart egy kis tükröt féloldalt, s  
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egy hamiskás mosolyt próbál ki a földszint részére, egy hálatelt fejbólintást 
próbál ki a karzatnak... Istenem... Vajon milyen kis színházban vagyok, 
miféle kis város is lehet ez, tudni szoktam az ilyesmit... Igen, igen... valami 
Novák itt az igazgató. Novák-féle színtársulat... Új ember lehet, hogy olyan 
nehezen jutott eszembe... 

...Nini... hogy lehet ez... kis, angol pipája után nyúl a drámai főhősnő, 
a szája szegletébe vágja a pipát, rágyújt és pöfékel, és kiárad felém az angol 
dohány illata, melyet hitelbe vettünk a japánoktól az amerikai konzul, 
Conger úr útján... Részletre vettük a dohányt, nincs kifizetve a pipa, és 
látom a drámai főhősnő bal arcán a kis lyukat, ahol a golyó bement. Olyan 
az arcán ez a hely, mint egy kis kellemgödör. (Simonyi Szerafine 
nevelőnőm használta békében e kifejezést, nem tudom, divatban van-e 
még.) És hátul a nyakát, ahol kijött a golyó, csipkével takarták el. 

...Lucknál fogták el a drámai főhősnőt kézitusában, de miért hívjuk 
azt kézitusának, ha az ember arcába belelőnek?... És a századosnak a kardja 
sem a folyosón lóg fogasra akasztva, hanem egy katonai raktárban pihen 
Zsitomir mellett, szám van rajta, és csak a háború után adják majd vissza... 

...És amikor kimegy a százados az öltözőből, kiveszi a drámai 
főhősnő a pofájából a pipát, súlyba tartja a pipát, és összevágja feszesen a 
komiszbakancsból adjusztált lakk félcipője sarkait, és szalutál a drámai 
főhősnő a századosnak, a kontyához kapja a mancsát, mert csak zászlós a 
drámai főhősnő, de már hadnagy volna, ha el nem fogják, és a százados 
sem volna még főhadnagy, hanem már rég százados volna a százados, ha el 
nem fogják... 

...Csenget az ügyelő, kibiceg a komikáné, nincs is a szerepében, 
mégis biceg a komikáné, mert ellőtték a lábát Breszt-Litovszk alatt... 

...Kiveri a bagót a pipájából a drámai főhősnő, sóhajt, és a Szibériai 
Újságban meg az Izgatóban is benne lesz legközelebb, hogy forró est 
színhelye volt folyó hó tizedikén a helybeli Fogoly Tiszti Színház...” 

A cikket többen nem találták méltónak a Szibériai Újság ko 
 



moly tradícióihoz, elvégre a lágerművészet olyan hatalmas lendületet vett, 
hogy csak a legnagyobb elismerés hangján lehet róla megemlékezni. Láng 
Ervin és Kunft művészek egy komoly képkiállításra készülnek. Nagy 
hadnagy úr egy kesztyűdoboz kifaragásába kezdett, mely máris igen magas 
művészi értékű munkának ígérkezik. Géppuskás jeleneteket farag rá, és 
látszik, hogy gyönyörű lesz. Pick főhadnagy úr, a gazdag Pick Héjjas 
festőművésznél megrendelte családi otthona, gyermekei meg felesége 
akvarelljei fénykép után. 

Megismétlik az előadást azok részére, akik még nem látták, és 
megismétlik a másik két tábor részére is, hadd lássák a hetes pavilonbeliek 
és a Baubezirk előkelő közönsége, hol tart a hatos. Dantsek lázasan 
dolgozott egy cimbalmon és egy rulettgépen, a parancsnokság teljes 
erejéből támogatott minden művészi kísérletet. A mosdóban a zenészek 
próbáltak, Bartakovicsék felajánlották külön szobájukat a tábori énekkar 
próbáira, a tábori lelkész új beszéden dolgozott, a pályázatok a Szibériai 
Újság szerkesztőségében halomba gyűltek. Krebsz főhadnagy úr 
gobelínmintát hozatott Habarovszkból, és annak az apró öltéseit szaporázta. 
A művészet, a zene és az irodalom váratlan és ragyogó hajnalhasadása 
megbecsülést hozott a szereplőknek, rajzolóknak, komponistáknak, 
énekeseknek. Bizonyos gyöngéd figyelem és enyhe rajongás kellemes 
légköre vette őket körül. 

Senki sem rosszallhatta, hogy a szeretetadományokból bővebben és 
ingyenesen juttattak nekik. Mindenki mosolygott, és jólesően beszélgették, 
hogy Nagy Ica sápadtra festette magát, úgy jelentkezett orvosi viziten aszalt 
gyümölcsért. Persze az orvos is nevetett, megcsipkedte Nagy Ica pofikáját, 
és adott neki aszalt gyümölcsöt, sőt egy skatulya tojásport is. 

Aktívok is beléptek a színházba, játszottak a darabokban, zenéltek, 
együtt dolgoztak. Első eset volt, hogy együtt dolgoztak a tartalékosokkal. 
Persze a főbb szereplők valahogy mintha nagyobb rangot viseltek volna, 
mint ami a gallérjukra volt varrva. Különösen pedig a nőszereplők. Mégis 
másképp kellett velük  
 



bánni. Mégiscsak a nőszereplők hoztak valami új bizsergést, valami új 
fűszert a játékba, alvó emlékeket rázva életre. 

A szokásos reggeli sétákon hallani lehetett egy-egy éles harsány 
„Kezét csókolom, művésznő!” köszöntést, és eleinte viccesen, de pár nap 
múlva selypítve, csücsörítve, físztulázva hangzott vissza a felelet: „Pá, 
angyalom...” 

Derék és marcona hadférfiak, sőt néha aranygallérosok is, akik a 
Baubezirkből jöttek át, látni kívánták és személyesen óhajtottak 
megismerkedni egyik-másik művésznővel. Ilyenkor megjelent az adjutáns a 
termekben, és kedveskedve beszólott: 

– Komma tábornok úr őexcellenciája látni óhajtja Nagy Ica 
művésznőt... 

Ilyenkor Nagy Ica vagy Lakner Leona tükör előtt megigazította a 
haját, egy kis kölnivizet fecskendezett magára, sőt egy ízben Lakner Leona, 
a hosszú és szeplős zászlós elgondolkozva és lopva tűnődött pár pillanatig 
egy darabka rúzs felett... 

A Baubezirk részére tartott repríz után még nagyobb lett a tábori 
művésznők tisztelete, különösen, hogy Komma tábornok úr ezt írta a csinos 
Nagy Ica emlékkönyvébe: „Du bist wie eine Blume, so hold und schön und 
rein...”3

Nem lehet csodálkozni, hogy egy reggel a sétáról Nagy Ica idegesen 
berohant, és zokogva borult kínai paplanára. Migrénje volt, görcsei voltak, 
és magánkívül reszketett. Büszke boksztársai megdöbbenve állták körül a 
kis művésznő ágyát, és csak sokára, nehezen tudták meg, hogy mi történt. 

Elvégre azon már mindenki túl volt, hogy nem lehet egy 
művésznőnek csak úgy foghegyről odaszólni: szervusz. Ezt legfeljebb a 
művészkollégák vagy a hírlapírók tehetik, de azok is csak szemtelen 
bizalmassággal. Mindenki előre köszönt a művésznőnek, és ha nem is 
mondta az ember, hogy kezeit csókolom, vagy ami még rendesebb, 
csókolom a drága kacsóit, az természetes, hogy mosolyogva illett 
szalutálni. El sem lehetett képzelni, mi  

 



lelte azt a Székely hadnagy urat. Képes volt megszólítani Nagy Icát, hogy 
miért nem tiszteleg neki? Nagy Ica kijelentette, hogy hagyjanak neki békét, 
nem lép fel soha többet. A legközelebbi előadáson ne is számítsanak rá. 

Maga az őrnagy úr jött be vigasztalni Nagy Icát, és pár perc múlva 
beküldte Székely hadnagy urat, aki, persze felsőbb parancsra, bocsánatot 
kért a megbántott művésznőtől. Nagyon kedves volt Székely hadnagy úr, ez 
már igazán férfias és bátor tett volt, mosolyogva emelte fel Nagy Ica puha 
kezeit, és a körülállók őrjöngő tapsa közben a szájához emelte, és 
udvariasan megcsókolta. 

Székely hadnagy úr eme valóban szép és nemes elégtétele 
megnyugtatta a művésznőt, akinek arcán felragyogott az öröm sugara, és 
boldogan fogadta a gratulációkat afölött, hogy a művészet magasztossága 
áttörte a zord katonai szabályok falait. A kézcsók hírét úgy terjesztették a 
táborban, mint egy igazán érdemes, úttörő cselekedetet. 

Aznap este egy csomó tisztelő gyűlt össze az Ica bokszában, de 
tizenkét órakor Ica kedvesen elküldte őket, aztán azt mondta szégyenlősen: 

– Oltsátok el a lámpát, gyerekek, mert le akarok feküdni... Szégyellek 
a világosban levetkőzni... 



ÖTVENNEGYEDIK FEJEZET 

zt lehetett volna gondolni, hogy a színház sikere el fog 
homályosítani más kultúrmegnyilatkozásokat. Ámde ez nem így 
volt, mert a színház csak még erősebb munkára ösztönözte a többi 
művészt és írót. Az igaz, hogy a színház maradt az első, de a 

többinek is sikere volt, és erősebb érdeklődés fejlődött ki a sport iránt is. A 
táborparancsnokság elejtette a csuklógyakorlatok tervét, azonban önkéntes 
szabadgyakorlat-társaság alakult, és máris tervezték, hogy a tél elmúltával 
nagy sportünnepélyeket rendeznek. Az aktív katonák és azok, akik harctéri 
sikereik révén remélhették, hogy odahaza gyors előléptetésben fognak 
részesülni, idősebb katonák oktatásait hallgatták. Ezeken a tanfolyamokon 
fejtették ki a haditapasztalatok eredményeit is, de akiket mindez nem 
érdekelte, azoknak nem kellett jelen lenniük. Nem kellett jelen lenniük, bár 
természetesen nem ártott volna, hiszen a harc még dúlt, és nem lehetett 
tudni, ha előbb kerül haza az ember, mondjuk az Oroszországgal leendő 
különbéke esetén, nem lesz-e nagy szükség ezekre a haditapasztalatokra. 
Mindenesetre mindenki a saját szerencséjének kovácsa, a parancsnokság 
senkit nem kényszerített. 

A színház maradt az első, ezzel nem tudott versenyezni sem a katonai 
tanfolyam, sem a hetedik pavilonban rendezett kabaréelőadás, sem a Lang-
Kunft-féle művészeti szakiskola, sem a gyorsírási és a kézimunka-
tanfolyam, sem az új polgári perrendtartásból rendezett előadássorozat. 

A színészek nem éltek külön életet, elvégre ott laktak a bokszokban, 
a többi fogoly között, és ott laktak a zenészek, az énekesek, a műszaki 
munkások, a varrodai személyzet, a díszfestők, a kortinahúzó, a súgó, az 
ügyelő is. Azért meg lehetett ismerni, hogy ki tartozik a színházhoz, mert 
valami különbség mégis volt. Egy kicsit öntudatosabban járkáltak, jobban 
be voltak avatva abba, ami az embereket érdekelte, és ők maguk is egy kis 
titokzatos 
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sággal kezelték az ügyeket. Nem voltak túlságosan közlékenyek a 
többiekkel szemben, inkább egymás között sugdolóztak. 

A parancsnokság elnézett addig egy nagyon kivételes szokást. 
Ugyanis egyes urak megvesztegették a kínai egészségügyi embereket, akik 
a lágerből nagy hordókban a szemetet és a piszkot kiszállították. Ezeket a 
hordókat üresen hozták a táborba, de jó pénzért néha becsempésztek 
bennük egy-egy elszánt kínai leányzót. Gusztus dolga volt egy-egy ilyen 
leány kegyében részesülni, meg drága is volt. Kivinni a leányzóval kellett a 
hordót, és ilyenkor ezt a fordulót a tábor helyett a fényűző urak fizették. 

A fehér Nagy Ica és a szenvedélyes szerepet játszó Lakner Leona 
után az emberek megundorodtak a szerencsétlen kínai személyektől, és 
teljesen megszűnt a leánykereskedelem. Maga Lakner Leona tette szóvá, 
hogy ez nem méltó a tisztikarhoz, belátták, hogy ez a szokás a női nem 
lealacsonyítását jelenti. A parancsnokságtól bizalmas értesítés érkezett, 
hogy nők becsempészése szigorúan tilos, s mikor felolvasták a titkos 
parancsot, a színésznők egymásra néztek és azt mondták 
megkönnyebbülten: 

– Na.... hál’ istennek... 
Nagyon kevesen mosolyogtak ezen, de Ica egy szőke hadapród fejére 

tette a kezét, és szórakozottan babrálni kezdett a hadapród göndör hajával. 
Egy művésznő önfeledt pillanata volt ez, melyben apró kegyet hullat a 
szerencsés perc véletlenében. 

A táborban addig nem volt szokás pletykálni. Az emberek szóvá 
tettek bizonyos dolgokat, sőt, helyt is álltak a véleményükért, ha arra került 
sor, de pletykaanyag nemigen volt. Hogy hogyan és miképpen keletkezett, 
azt nem lehetett tudni, de megindult a pletyka. Egyszerre csak többen női 
neveket kezdtek kapni a táborban, és különösen a fiatalabb, jóképű 
emberkékkel volt úgy, hogy egy napon már mindenki Katinak vagy 
Csincsinek hívta őket. Az emberek megbökték egymást, hunyorítottak a 
szemükkel, és intettek: 

– Gizi... 
– Á!Ne bomolj! 

 



– De, ha mondom, hogy Gizi. Már egy hete úgy hívja az egész tábor. 
Ez a kis osztrák fruska a legkülönb az egész társaságban... 

Hát Gizi tényleg pikáns jelenség volt. Egy nagy közös bokszban 
lakott Lang Ervinnel meg Kunfttal. Eddig mindig úgy mondta a tábor, hogy 
a kis barna képű, göndör hajú hadapródot festeni tanítják a festők. Most 
egyszerre azt kezdték mondani, hogy Gizit állítólag festeni tanítják... 

Az biztos, hogy a kiállításon Giziről női portrét festettek a rajzolók, a 
nyakában nagy spanyol kendő pompázott, és az egyik képen körfésű volt a 
hajában, és cigánylányt festettek róla. 

Ezek a gyanúsítások nem szűntek meg. De nem is találtak benne 
semmi különöset, semmi lealázót vagy bántót. Akinek mondták, vagy 
akikről szó volt, azok jóízűen nevettek rajta, évődve a szájára csaptak az 
illetőnek, és ha művésznőnek mondtak ilyesmit, az azt felelte: 

– Nono...! – és az ujjaival hamiskásan megfenyegette a vádaskodót. 
Egy reggel, mikor a táborparancsnok bejött a terembe, nem ment 

tovább, hanem megállt a szoba közepén, és gondolkozott. Ez szokatlan 
dolog volt. A hadifoglyok csak estére értették meg, min gondolkozott a 
muszka ezredes. Este ugyanis parancsba jött, hogy az ágyak nem lehetnek 
egymás mellett, csak abban az esetben, ha gyékényfal választja el azokat 
egymástól. 

Már nyíltan beszéltek Bränning százados esetéről, ami valóban 
komikusnak tűnt. Bränning századosnak volt egy tiszti legénye, aki tudott 
dobolni, így hát bevették a tiszti színház zenekarába. A Baubezirkben már 
régen tudták, hogy Bränning német birodalmi százados nagyon ragaszkodik 
a legényéhez. Most meghalt Bränning lakótársa, és egy újat akartak betenni 
a szobájába. Bränning kétségbe volt esve, kapkodott, kérvényezett, hogy 
engedjék a legényét a szobájában lakni, ne adjanak neki új lakótársat. Ezt 
már a parancsnokság is megsokallta, és úgy volt, hogy maga Mitteräger 
ezredes fog intézkedni az ügyben. De Bränning  

 



Waleczkyhez fordult, a lengyel kapitányhoz, és ő megjelent a 
Baubezirkben, és roppant gúnyosan, irónikusan ezt mondta: 

– Látják, kérem, mindig panaszkodnak rám, hogy nem teljesítem 
semmi kívánságukat, mindent beszélnek rám. Meghallgattam az öreg 
harcos kívánságát. Elrendelem, hogy Bränning százados úrhoz nem mehet 
senki lakni, joga van magához venni a legényt... 

Körülbelül ez volt az egyetlen kívánság, amit hosszú évek alatt 
Waleczky kapitány szó nélkül teljesített. Bränning sugárzó arccal járt, 
minden előadásra átjött a lágerbe, és gyöngéd figyelemmel szemlélte, 
hogyan veri a dobot a zenekarban pártfogoltja, egy rózsaszínű tiroli fiú, aki 
nagyon el volt kényeztetve. A szünetekben maga Bränning kapitány rohant 
süteményekért, és lenyújtotta a dobosnak a zenekarba. Ezeket a 
figyelmességeket a legény piruló fejbiccentéssel köszönte meg. 

Lengyel, az a bizonyos pesti banktisztviselő mindjobban 
belemelegedett a női szabászatba. Bejárt a városba tanulmányozni a 
legújabb divatot, és lassanként mindenki Jozefin néninek hívta. Azért 
hívták Jozefin néninek, mert azelőtt József volt. 

Jozefin néni hunyorgatva és kacsingatva járt a táborban, mindenkihez 
volt egy jó szava, s mindig a művészettel foglalkozott. Mindig új terveken 
törte a fejét, új kreációkon gondolkodott. Apró pletykákat tudott, és ha 
feladta valamelyik művésznőre az új ruhát, akkor megállt előtte, féloldalra 
fordította a fejét, úgy nézte elragadtatva, aztán kivette a gombostűt a 
szájából, és hunyorított a szemével: 

– Édes... Édes, mi? 
Azt akarta, hogy az ő ruháiban szépelgő művésznőkkel foglalkozzon 

az egész tábor, senki ne beszéljen semmiről, csak arról, mit csinált Jozefin 
néni abból a trampli Ellenbógen Rebekából... 

Üzeneteket vitt a színésznőknek, kis ajándékokat lehetett vele 
küldeni nekik. Azt mondta, hogy tavasszal gondoskodni fog virágról, nála 
mindig lehet virágot rendelni. A művésznők nagyon szeretik, ha virágot 
küldenek nekik. Persze Szibériában,  
 



télen egy kicsit drága a virág. Ő indítványozott olyasmiket, hogy a 
Luxemburg grófjában nem lehet olcsó harisnyában fellépni, és nem lehet 
batiszt alsókban szerepelni. Az illúziótól nagyon sok függ. Végre is az ő 
felfogása győzött, s meghatalmazást kapott, hogy vehet a nőtagok részére 
selyemkombinékat, selyemharisnyákat, és hozhat minden nőtagnak egy-egy 
pár selyem harisnyakötőt is. Finom parfümöket is akart, meg új 
műmelleket, de mind a két indítványt elvetette a színügyi bizottság, mert 
először is még a régi mellek nagyon jók voltak, azután meg a Conger-féle 
kölnivízből még tartott, és semmi sem indokolta ezt a kiadást. 

Más ok is volt. A színügyi bizottság tudta, hogy vannak bőkezű 
mecénások, akik küldenek egy kis parfümöt a művésznőknek, tehát valóban 
nem volt semmi ok erre a kiadásra. 

A púdert sem szavazták meg, az is volt még. Conger-féle amerikai 
porcelánpúder. Rúzs nem volt, azt lehetett hozni a többi festékekkel. 
Jozefin néninek ragyogott az arca, mikor megérkezett a sok drága holmival 
a városból, és már a szekérről visított: „Mindent, mindent hoztam, kis 
csibéim...” 

A hosszú, szeplős zászlós, a vérszegény hadapród meg a bőrkamásnis 
hadapródjelölt tapsikolt örömében, és kedves szavakat gügyögtek a kövér 
Jozefin néninek, aki, mikor elvégezte a dolgát, egy kicsit fáradtan hajtotta 
tenyerébe fejét, és hirtelen felvillanással arra gondolt: 

 – Istenem... Istenem... vajon mit csinálnak a pulyák a József körút 
harminckettő alatt a harmadik emeleten... És szegény feleségem... Szegény 
Paula. Vajon mit esznek?... Istenem... Ez a háború... 



ÖTVENÖTÖDIK FEJEZET 

németek büszkesége egy bizonyos drámai művész volt, akit 
Kindermannak vagy Kinderleynnek hívtak, valami ilyesfélének. Ez 
az úr hosszabb volt Lakner Leonánál is, magas alakján egy egészen 
apró fej nyugodott. Azt kell mondani, hogy nyugodott, mert ez egy 

komoly művész volt, nem lehetett ellenőrizni, de állítólag békében a 
drezdai nemzeti színház tagja. A birodalmi németek is megszervezték a 
társulatukat, de egyelőre csak egy estét szándékoztak adni. Lesz egy drámai 
darab, persze Kinderleynnel a főszerepben, és még két-három apróság 
Schnitzlertől. Ez az előadás is megvolt, a németek visszafojtott lélegzettel 
rajongtak az első darabért, amelyikben Kinderleyn játszott egy vadbőrös, 
sisakos, félmeztelen egyént, aki az egész előadás alatt artikulálva bömbölt. 
A többi csak statisztált mellette. Schillertől vagy másvalakitől volt a darab, 
de a többinek nem adott szerepet a szerző. Azok hol elhúzódtak a 
Kinderleyntől, hol közel jöttek hozzá, de lényegében ő szavalt az egész 
darabon át, ami a németeknek módfelett tetszett. A Schnitzler-műben 
Goldegg is föllépett, előre látható volt, hogy ez lesz a vége. Ő játszotta a 
Literatur című darabban az írónőt, aki férjhez megy az arisztokratához. 
Roppant ügyesen kihozta a darabnak sok színét, szenvedélyes volt a 
gróffal, kis bohém, kis bolondos nőcske volt, mikor az író meglátogatta. Az 
öreg századosok magukból kikelve tapsoltak, a németek büszkén és 
győzelemittasan ordítottak. A magyarságnak nem esett jól, egyesek 
megjegyezték, mégis más a mienk, abban van élet és temperamentum, de 
voltak higgadtabbak, akik azt mondták erre, hogy itt viszont van irodalom, 
ízlés és kultúra. 

Tény, hogy ettől kezdve a nemzetek kultúrája egyesült, és 
kölcsönösen támogatták egymást a kultúrtörekvésekben, sőt elhatározták, 
hogy szilveszterre közös kabarét rendez a tábor mindkét nyelvű tisztikara. 
Már tudniillik a két főnyelv: a magyar meg a német, mert ezen a két 
nyelven mindenki értett. Németül  
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még a császári ottomán hadsereg fogoly tisztjei is tudtak valami keveset. 
A táborparancsnokság erősen kihasználta a színház melletti 

hangulatot. A színházaknak minden segítséget megadott, és megérezte, 
hogy ez a szórakozás, sőt ennek a mellékhajtásai is sok mindent levezetnek. 
Nagy segélyeket kapott a színház, és minden akadályt elhárítottak az 
útjából. A népnek eddig csak kenyere volt de most lett cirkusza is, és 
boldog ködön át nézte az eseményeket. A színházhoz nem volt szabad 
nyúlni, ez nemzeti, sőt lágerbüszkeség volt, és a szomszéd táborokban 
különös irigység tárgya 

A láger szeretetadományokat kapott. Folyton jöttek az újabb és újabb 
ládák. Kínai paplanok, kínai csizmák érkeztek, ezekre nézve is elsősorban a 
színház nyilatkozott: mit igényel? A csizmák kellenek a színház 
munkásainak, akik néha hidegben is dolgoznak, sőt, néha az udvaron is, a 
köz érdekében. A paplanok nagy része arra kell, hogy a szövetet lehúzzák 
róla: a vatta külön kell a színházi bútorokhoz, a szövet meg a kulisszákhoz. 
A parancsnokság a színházzal kormányozta a tábort, és amióta olyan sok 
holmit kaptak, már nem volt olyan magára hagyatott a parancsnokság sem. 
Nagy erők csoportosultak mellé, egy egész csomó lógász támogatta. De 
nem is volt olyan önálló, mert amióta volt min parancsolgatni, azóta mind 
többen és többen kértek részt a kormányzásból. Egyébként a 
parancsnokságnak nem kellett volna részt adnia senkinek sem a 
hegemóniából, de volt egy gyöngéje, és ezt meglehetősen kihasználták 
azok, akik valamilyen címen jogot formáltak a kormányzásra. Egészen 
nyíltan beszélték hogy a parancsnok őrnagy csak százados, és ezzel igen jól 
lehetett kényszeríteni, hogy részt adjon a hatalomból. Addig, amíg rendben 
mentek a dolgok, amíg nem volt érdemes, erre senki sem ügyelt. De most 
nagyon gyakran lehetett hallani magasabb uraktól, amint megfeledkeztek 
magukról, és csak úgy, mintha véletlenül lenne, elszólták magukat: „A 
százados úr, pardon, persze persze: az őrnagy úr...” 

 



De a százados-őrnagy úr nem is ellenkezett. Szívesen vagy nem 
szívesen látta, de afféle kisebb irányító társaság szegődött melléje, és 
nagyobbára ezeknek a szava érvényesült. Ezek nem voltak olyan belátók. 
Azt kell mondani, hogy amióta minisztériuma volt a tábornak, azóta 
megnövekedett a fegyelem. Amióta kincstár volt, azóta sokkal nagyobb lett 
az osztálykülönbség, és nagyobb lett a rétegek között a távolodás. Egyesek 
fenn hordták az orrukat, nem lehetett tudni, miért. Mások mellett 
mindenféle címeken kisebb udvarok alakultak. Létrejött egy 
agarásztársaság, melybe csak kapitányok és kamarások léphettek be, 
azonkívül nem zsidó vallású lovasok is. Még a vallási társaságok is ilyen 
zártkörű szigetek voltak. Az agarászok minden pénteken boroztak, és úgy 
tervezték, hogy jövő esztendőre megünneplik szent Hubertus napját. 

A művészeknél, hírlapíróknál és különösen a művésznőknél nem 
tettek különbséget, azt meg kell adni. A művészeket szívesen látták 
vendégképpen. Szomorú, hogy egyetlen esetben a művészetben is felmerült 
ilyenféle vita. Ez úgy történt, hogy a szilveszteri kabaré előtt volt egy 
kisebb kabaré, amelyikben Neumann Mónis játszott egy szerepet. Állítólag 
Szőke Szakáll írta a darabot, és Neumann emlékezett rá a legjobban, neki 
kellett kiosztani a magyar baka szerepét, másképp nem akarta odaadni a 
szöveget. Ő játszotta a német sógor szerepét. A harctérről térnek haza, és az 
egyik nem tud magyarul, a másik nem tud németül, de azért nagyon jól 
összebarátkoznak, közben mindenféle humoros kiszólás van. Egyszerre azt 
mondja előadás alatt a darabban Neumann Mónis: 

– Az apád istenit... 
Erre felugrott a helyéről Czernin hadnagy úr, a bukaresti magyar 

követ öccse vagy unokaöccse, és odakiáltotta hangosan: 
– Schweinerei...4
Azzal kiment az előadásról, mely meglehetősen vontatottan  

 



döcögött tovább. Czernin hadnagy úrnak igen nagy befolyása volt, azt 
mondták, ha hazamegy, közvetlenül az udvarnál kell jelentést tennie arról, 
hogyan érezte magát a hadifogságban, és akkor esetleg pár úr érdekében is 
ejthet néhány szót, vagy esetleg elhúzhatja többeknek a nótáját. 

Czernin hadnagy úr írásos jelentést tett a lágerparancsnokságnál a 
vallás megsértése miatt, és ami ennél is több, ő úgy hallotta, hogy Máriát 
mondott Neumann hadnagy, ami a legnagyobb aljasság. Többen emlékezni 
kezdtek rá, hogy tényleg úgy volt. Sőt, akadtak, akik határozottan mondták, 
hogy csak azért nem ugrottak fel, mert nem akartak botrányt. Neumann 
védekezett, hogy előre bemutatta a szerepet cenzúrázás végett, és semmi 
rossz szándéka nem volt. A magyar baka, elég szomorú, de használja az 
utóbbi kifejezést is, de ő ezt nem mondta. Most az volt a helyzet, hogy a 
zsidók még arra is alig emlékeztek, amit Neumann elismert, viszont az 
antiszemiták úgy emlékeztek, amint azt Czernin bejelentette. 

Vihar volt készülőben. Úgy látszott, hogy teljesen felbomlik a 
lágerrend, vagy pedig külön táborba teszik a zsidókat. A zsidókat majdnem 
minden bokszban szidták, de ha véletlenül a bokszban egy zsidó is volt, azt 
mondták: kérlek, téged nem számítlak közéjük, te kivétel vagy. Majd 
minden bokszban volt egy ilyen kivétel. A színészek próbáltak békíteni, 
egyezkedni, de nem ment. 

Teljes lett a felfordulás és az elkeseredés a zsidók ellen, mikor valaki 
elhíresztelte, hogy Neumann Mónis panaszt emelt a muszkáknál az üldözés 
miatt, és a bitang Waleczky, aki a legnagyobb antiszemita volt a keleti 
félgömbön Varsótól egészen Vlagyivosztokig, roppant elítélte az ügyet, azt 
mondta, hallatlan, neki kell beavatkoznia. 

Ez délután kettőkor terjedt el a táborban, de már háromra tiszti 
gyűlést kellett egybehívni, olyan izzó volt a hangulat. A tiszti gyűlésen 
Neumannak nyilatkoznia kellett, vajon tett-e efféle bejelentést a lengyel 
kapitánynak, mert ha igen, ennek le kell vonnia a konzekvenciáit. Most már 
a közös bokszban lakók sem álltak  

 



szóba egymással, ez csakugyan olyan árulás volt, amit a kiválasztott nép 
minden emberének éreznie kellett. 

A gyűlésen kiderült, hogy Waleczky már tudott a dologról. 
Véletlenül és igen nagy szerencsére ott volt annál a bizonyos alkalomnál 
Körös főhadnagy úr, aki teljesen megbízhatóan állította, hogy éppen 
ellenkezőleg történt. Waleczky tudott Neumann afférjáról, és megkérdezte 
Neumannt, aki azt mondta erre: neki nincs semmi afférja, egy szó sem igaz, 
rosszul hallotta a kapitány úr. 

Ez persze nem altatta el végleg a szenvedélyeket. Szétoszlott a tiszti 
gyűlés, és egyesek gyűlölködve sziszegték: most az egyszer 
megmenekültetek... 

A Baubezirkben is volt egy ilyen eset. A Baubezirkben a törzstisztek 
és protekciósok között megalakult a zsidóknak vissza sem köszönők 
társasága. A postatiszt, Almoslino főhadnagy nem tudott róla, hogy kik a 
társaság tagjai, és véletlenül köszönt egy társaságbeli tagnak. Ez persze 
nem köszönt vissza. 

Almoslino egy gazdag, Pestre került spanyol zsidó volt, aki azelőtt 
valahol Boszniában lakott. Nem csinált lovagias affért, azt mondta a 
Baubezirk parancsnokának, hogy kéri a tiszti gyűlés összehívását, szólni 
akar az ügyben. Ez nem látszott szükségesnek, elvégre magánügy volt, de 
mivel ott is izzó lett a hangulat, végre is összehívták a tiszti gyűlést, és ott 
Almoslino főhadnagy belenyúlt a tárcájába, kivett belőle egy keresztet, és 
azt mondta: 

– Bosznia-Hercegovinában a mohamedán kezek által lerombolt 
keresztény templomok felépítése körüli segítésemért megkaptam a pápa ő 
szentségétől a Pro Ecclesia et Pontifice keresztjét. Íme, ez az. Ugyancsak 
ezen ténykedésem miatt a magyar hercegprímás utánam küldte a fogságba e 
tábori lapon atyai áldását, melyet hódolattal és hálával őrzök... 

Almoslino főhadnagy ezek után kitűzte a mellére a keresztet, és a 
levelezőlapot odaadta a tábor rangidős tisztjének. 

Almoslino főhadnagy esete egyszeriben véget vetett a 
zsidóüldözésnek. 
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parancsnokság és a köréje csoportosuló tanácsadók nagy 
eredményeket mutathattak fel. Először is a tábor anyagi jóléte 
teljesen kifogástalan volt. A vöröskeresztes látogatás és a konzulok 
szeretetadományai, meg a részletre árult portékák valóságos bőséget 

teremtettek. Istápolták a tudományt, a művészetet, és egyelőre a felekezeti 
békével sem volt különösebb baj. A táborparancsnok figyelmét és 
okosságát dicséri, hogy a karácsonyi ünnepen egy zsidó zászlós is szerepelt 
a programban. Azt lehet mondani: az ünnepély fénypontja volt a zsidó 
zászlós karácsonyi meséje. Először a tábori lelkészek tartottak rövid 
beszédet, Benkő százados az Úr imáját mondta el, aztán következett a 
karácsonyi mese. Állítólag a zászlós figyelmeztette a parancsnokot, hogy 
még nem ültek el teljesen az antiszemita hullámok. Nem fél ugyan, de talán 
egyesek érzékenysége meg lesz sértve, hogy éppen karácsony estéjén, zsidó 
létére, tábori lelkészek és az Úr imája után... 

– A szolgálati szabályzat nem ismer vallási különbséget. A lényeg az, 
hogy bízom az ön tehetségében, és az a fő, hogy a mese megható és 
ünnepélyes legyen... 

így tehát mégiscsak odaállt a pódiumra a zsidó zászlós, és a csillogó 
karácsonyfa tövében, szimbolikus szögesdrótok között, zöldellő békefa 
alatt elkezdte a mesét: 

...Ez a mesém egy otthoni tehénkéről fog szólni. Közönséges falusi 
tehénről, mely mit sem sejtve legelészett élete alkonyáig a falusi határban, 
mígnem beteljesült rajta is a kiérdemesült tehenek végzete. 

Elöregedett, elgyengült, és talán valami ifjúkori könnyelműsége is 
most bosszulta meg magát a derék állaton, ágynak dőlt, nagyon beteg lett a 
kedves jó tehén. Nem volt mit tenni, levágták és megnyúzták a mi 
tehenünket, sápadt képű hallgatóim, a húsát pedigháború volt már 
akkoriban – a konzervgyárba vitték. 

Nagy vaskondérba szeletelték a húsát, makói hagymát, szegedi  
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paprikát meg máramarosi sót adtak hozzá, aztán megfőzték, kis 
pléhdobozokba rakták, és a menetszázadokhoz küldték a mi kis riskánkat. 

Hátizsákokba került a riska, és a szélrózsa minden irányába elutazott 
a virágos bakákkal a harctérre. A szíve az olasz harctérre ment, a mája 
délre, és egy darab a combjából az orosz harctérre került. 

Hát erről lesz szó, erről az orosz harctéri riskáról. 
Itt ült egy öreg hadapródjelölt hátizsákjában, és csak várta 

türelmesen a jó konzerv, hogy mikor kerül rá a sor. De tartalék adag volt, 
nem volt szabad megenni, csak parancsra. Parancs azonban a konzerv 
elfogyasztására nem érkezett. Pedig sokféle parancs jött, de ez az egy nem 
jött. 

Már-már azt hitte, hogy róla egészen megfeledkeztek, de be kellett 
látnia, hogy tévedett, mert egyszer mégis parancsban kérdezősködtek utána 
a zászlóaljtól, hogy megvan-e. 

Persze megvolt, de már meglehetősen unta az állóharcot, sajnos 
azonban az idő nem kedvezett az előnyomulásnak. Az idő inkább a 
járőrszolgálatnak kedvezett, mert erre mindennap sor került. Mindennap 
sétálni ment a hadapródjelölttel az orosz állások felé. 

Néha csúszni kellett a hadapródjelöltnek, néha szaladni, néha ugrani 
vagy hasra vágódni. Nagyon kellemetlen volt ez a szegény konzervnek. 
Nagyon félt, iszonyúan meg kellett kapaszkodnia. Mondta is egyszer a 
hadapródjelölt: 

– Ejnye, de nyom a konzerv a hátizsákomban... Hanem egyszer nem 
használt a hasra vágódás. A hasra vágódás különben is csak golyó ellen 
használ, de szurony ellen nem ér semmit. 

Nem ért tehát semmit most sem, de a hadapródjelölt életben maradt, 
mert a szurony nemesebb testrészt nem érintett. Ferdén ment keresztül a 
nyelvén és a jobb arcán. 

A szuronyos puskát aztán az ellenség kihúzta a hadapródjelöltből, 
mert szüksége volt a puskára. Ebből és egy másik puskából  
 



ágyat csinált az ellenség, mert úgy tanulta a kiképzésnél. Es ezen az ágyon 
átvitte egy másik orosszal a hadapródjelöltet Oroszországba. 

A hadapródjelöltnek a feje alá tette a hátizsákját az ellenség, hogy a 
feje magasan legyen, mert a sok vértől máskülönben nemigen tudott volna 
lélegzeni a hadapródjelölt, és ez esetleg kellemetlen lett volna neki. 

Az orosz kórházban lassanként felgyógyult a hadapródjelölt. De nem 
a nyelve miatt gyógyult lassan, hanem a hasa miatt, mert, mint később 
észrevették, ezt tényleg átlőtték. 

Na, hanem hát egyszer mégiscsak rendbejött, meggyógyult, és útnak 
eredhetett a többi oroszországi fogoly tanyája felé. 

A végtelen Szibériában éltek ezek, egészen messze, a Sárgatenger 
partján. Szomorúan, összebújva éltek, de helyet szorítottak a 
hadapródjelöltnek is. 

És hozzákészülődött ő is, mint a többi, nekifogott ő is: várni a békét, 
melyet egyesült erővel és szívszorongva vártak itt az emberek. 

Sátrat ütött, mint a többi rab, színes kartonból és falécekből kis 
bokszot csinált. Asztalt szerzett magának és kis polcokat. Rendbe hozta 
vagyonát: a kartonfalakra akasztotta a japán és bajkáli képeslapokat, egy 
szivarskatulyába tette át téli és nyári fehérneműjét, szóval, rendet csinált a 
házban. 

Közben nézegette a megmentett holmikat, melyek még hazulról egy 
volhiniai erdőből – kísérték idáig: a három tábori postai lapot, a két kis 
noteszt és a doboz konzervet, mely még megvolt, benne a riska húsával, s 
amelyet nem evett meg idáig, mert nem jött parancs. 

Nem jött parancs. 
– ...és most már... most már nem is igen fog jönni... -gondolta az árva 

hadapródjelölt. 
Addig nézegette az öreg hadapródjelölt a pléhdobozt, hogy 

karácsony lett. 
Karácsony lett, szibériai karácsony, hiába mondta az összes  

 



kabala meg az összes asztalláb, sőt, magának a nagy Napóleonnak a 
pasziánsza is, hogy több szibériai karácsony nem lesz. 

Mindegy, itt volt megint a szibériai karácsony. 
Itt volt a szibériai karácsonyest ismét, és az alacsony bokszokból nem 

látszottak ki a rabok, úgy lehajtották a fejüket. 
Mélyen és nehezen kopogtak sóhajaik az idő és a távolság láthatatlan 

távírógépén hazafelé, és robogott velük emlékezésük könnyes szekere a 
távoli havas udvarok és karácsonyfák felé a szent estén... 

És minden rab szívében egy nagy karácsonyfa állott, nagy-nagy 
ragyogó, könnyező, csillogó karácsonyfa. 

A kis asztalokon a bokszokban papirosernyővel letakart lámpák 
voltak, és nagy csönd, ünnepi, templomi csönd. Imádkoztak a rabok, 
reszketett a kezük és a szívük az áhítattól. Reszketett a keze és a szíve az 
áhítattól a hadapródjelöltnek is, s zsebéből kivette bicskáját, a polcról 
levette az ütött-kopott, harcokat járt konzervdobozt. Beleszúrta fedelébe a 
bicskát, és a karcolásra odanéztek a rabok. Kinyitotta a konzervdoboz 
fedelét, és felállott a félhomályos teremben, felállott a szakállas 
hadapródjelölt, s úgy látszott, mintha pap volna, és szószékből beszélne. 

Felemelte az ütött-kopott, harcokat járt konzervdobozt, magasra 
emelte, és így szólt színtelen, árva hangon az elhagyatottak között: 

– Békehús és békevér van benne, békeföld és békeég... Békefű és 
békerét, békevíz és békelevegő van benne... Békevirágok és 
békenapsugarak... 

Odajöttek mind a boldogtalan, szerencsétlen, feldúlt rabok, és ettek a 
konzervből, a tehénke húsából. 

Ettek belőle és sírtak. 
Olyan volt az egész, mint egy szívhez szóló szertartás, mint egy 

boldogító jóslat, mint egy igézetes, drága üzenet, mint egy derűs és 
békességes ünnep. 

Olyan volt, és szíveikbe erre az estére békesség költözött s türelmes 
reménység... 

 



A mese nagy hatást tett a hadifoglyokra, egyesek sírtak, úgy meg 
voltak hatva. A Szibériai Újság szerkesztője elkérte, és azt mondta, hogy 
meg fog jelenni a lapban. A lapból mindenki lemásolhatja, s elteheti 
emlékbe. 

Karácsonyestén sokáig együtt maradtak a foglyok, és csendesen 
elgondolkozva beszélgettek a nagyteremben a tea mellett. A zsidó 
zászlóshoz sokan mentek gratulálni, békélten szorongatták a kezét még a 
legszélsőségesebbek is. Azt mondták, ez már egészen más, ez már valami. 
Nem gondolta volna az ember, hogy vannak, akik így át tudják érezni a 
szeretet ünnepét. 

Gotthilf hadnagy úr is odament, leült a zászlóshoz, sokáig hallgatott, 
aztán egyszerre megszólalt: 

– Az ilyen ember miért nem mutogatja magát a múzeumban? 
A szegény zászlós megszeppenve dadogott: – Mit mondtál, kérlek? 
– Azt mondtam, hogy miért nem mutogatod magad a múzeumban. 

Nem is a múzeumban. Rosszul mondtam. A panoptikumban... 
– De mit akarsz tőlem? Miért mutogassam magam a múzeumban? 
– Mert téged spirituszba kellene tenni. Nincs még egy ilyen 

asszimiláns az egész világon. Egy iskolapélda asszimiláns. Az vagy. A saját 
ünnepeidről bezzeg nem tudsz ilyen ragyogó mesét írni... 

 

– Dehogynem... Tudok arról is... 
– Gotthilf doktor gúnyosan mosolygott. 
– Hát akkor meg ne várj. Akkor meg éppen odavaló vagy... 
– Német birodalmi tisztek jöttek a mesemondó asztalához, és 

kedvtelve mustrálták. Addigra már elmagyarázták nekik a mesét, és most 
úgy néztek a zászlósra, mint egy csodadoktorra. 

– Brav, Kerl... Brav...5

 



Egy százados lelkesen magyarázta egy tiroli hadnagynak, hogy ilyen 
taktikai húzás nem volt az egész hadjárat alatt. A parancsnokság ezt 
fényesen csinálta. Le vannak kenyerezve a tisztjelöltek és zászlóstól lefelé 
az egész tábor, mert közülük való szerepelt ilyen nagyszerűen. Le vannak 
szerelve az összes antiszemiták, és a zsidóknak is megvan az elégtételük. 
Nagyszerű sakkhúzás volt a parancsnokságtól ezt a mesemondó zsidó 
zászlóst beállítani. Ámbár kétségtelen, hogy tehetséges fiú, azt meg kell 
adni, mert anélkül az egész nem ért volna semmit, de mégiscsak a 
parancsnokság csinálta ügyesen. 

– Na de most mondd meg – hallatszott egy asztaltól Gotthilf doktor 
éles hangja –, mondjuk, hogy az Almoslinónak nincs pápai keresztje, azért 
le kell ölni a zsidókat? Aztán mondjuk, ha nincs ennek a zászlósnak az a 
tehetsége, azért már pogrom kell? Mert el ne felejtsd, hogy itt majdnem 
pogrom volt... 

Haertl főhadnagy, a jóléti, sunyi mosolygással közeledett. Csillogó 
cvikkere mellől pislogott a mesemondóra, és egy cédulát nyújtott át neki 
diszkréten az asztal alatt. A mesemondó kitette az összehajtogatott cédulát 
az asztalra. Vajon mit levelez vele Haertl? 

Egy ingyenes utalvány volt fekete kabátra, a jólétitől. 
A szegény mesemondó megrokkant, elfehéredett és kitámolygott a 

teremből. 
Ahogy ment kifelé, még hallania kellett az előszobában, ahogy két 

tudálékos hadapród vitatkozott: 
– Nem érted az egész mesét. Mondom, hogy ez egy forradalmi mese 

volt. A zsidók mindig a forradalomra gondolnak. Azt akarta ezzel mondani, 
hogy a forradalom magva ott van minden ember földi torniszterében. Nem 
bontják ki az emberek, csak ha eljön az ideje, eljön a nagy ünnep. Akkor 
nyitja ki az, aki a leghívebben megőrizte, és akkor majd mindenki eszik a 
riska húsából, odazarándokolnak az emberek, és mindenki eszik a torniszter 
konzervjéből... 

– Hátha csak egy mesét akart mondani? Egy karácsonyi mesét... 
– Á! Ne beszélj bolondokat... 



ÖTVENHETEDIK FEJEZET 

éhány héttel ezelőtt történt, hogy Bődy Jóska egy reggel lejött hozzá, 
és azt kérdezte tőle: – Ugyebár te tanultál az egyetemen 
társadalomtudományt is? 
– Tanultam valami olyasfélét... 
– Különben én nem is tudom pontosan, hogy társadalomtudományra 

gondolok-e? Valami olyan tudományra gondolok, ahol arról van szó, hogy 
az emberek hogyan élnek együtt. Van-e annak valami szabálya vagy 
törvénye, hogy az egyik embernek több jut a másiknak kevesebb, mire kell 
a pénz, mire kell a kereskedelem, mire kell a reklám... 

– Várjál csak egy kicsit... Hát a reklám, az persze a kereskedőnek 
kell. De hogy mire kell a kereskedelem? Hát az osztja szét a javakat, az 
árukat... 

– Jó, jó. Ezt értem. Nem erről van szó. Tudom, hogy mai formájában 
kell a kereskedelem. De hogy van-e arra valami elmélet, hogy 
egyszerűbben is szét lehessen osztani a javakat. Elvégre ez nem olyan 
komplikált feladat: szétosztani, ami már kész. Azután például a reklám 
előttem teljesen érthetetlen. Persze, csak ha egészen kiemelem magam a 
mostani keretekből. Spekulatív szempontból. Egészen érthetetlen, nem is 
lehetne megmagyarázni annak, aki nem ismeri az egész gépezetet... 

– Hát miért volna érthetetlen? 
– Alapjában a reklám – nekem ez a legfurcsább – az embereket rá 

akarja beszélni, hogy vegyenek finom eledeleket, járjanak kitűnő ruhákban, 
menjenek klimatikus gyógyhelyekre, vegyenek a Szajna partján kastélyt. 
Azt akarom tőled kérdezni, el lehet képzelni olyan társadalmat, ahol a 
reklám teljesen felesleges? Vagy el lehet képzelni kevésbé komplikált 
szétosztást, mint a kereskedelem? Van olyan tudomány, amelyik ilyesmivel 
foglalkozik? Itt a lágerben például van egy parancsnokság. Most már van 
kamarillája is, vannak lógósai, van mindenféle szobarend meg táborrend, 
de voltaképpen mégis az a fő, hogy délre kész legyen az ebéd. 
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Hogy legyen, aki megfőzze. Meg hogy legyen fa télire. Hogy legyen, 
aki kivágja a fát és behordja. És egyszerre eltűnik az ebéd jelentősége, 
eltűnik a fának a jelentősége, még a szakács se olyan fontos, nekünk 
egyszerre csak a parancsnokság a fontos. Mintha az vetette volna a rozsot, 
amiből a kenyér van, meg mintha az vágta volna a fát az erdőben. Pedig 
mind értelmes, intelligens emberek vagyunk, teljesen tisztában vagyunk 
vele, hogy mi a közérdek, mégis vállaltunk egy parancsnokságot, amely 
helyettünk intézkedik, utasít bennünket. A lágerjólét nem is függ a 
termeléstől. A lágerjólét a parancsnokságtól függ. Azért kérdezem ezeket, 
mert tényleg olvastam olyasfélét, hogy az emberiség fejlődésével el fognak 
tűnni a parancsnokságok. Én egy egyszerű néptanító vagyok, ábécét 
tanítottam békében. Én tudom, mi az a fejlődés, tudom, milyen nehéz még 
az írásra és olvasásra is megtanítani az embereket. Egyelőre azt látom, hogy 
amikor az emberiségnek, már tudniillik az egész emberiségnek, még a 
zulukaffereknek is érettségijük lesz, még mindig lesz parancsnokság. Mert 
hiszen látom, itt mindenkinek van érettségije, mégis kell a parancsnokság. 
Az csinálja a javak szétosztását, és az csinálja a reklámot az új Conger-féle 
posztónak... Vagy általában azt nem értem, mennyiben függ az emberiség 
jóléte a parancsnokságtól. Mi köze a kettőnek egymáshoz? Mi volna 
nagyobb fejlődés, ha mindenkinek érettségije volna vagy tanítói képesítése, 
vagy pedig az volna több, ha a skorbutos legénységiek javára lemondanánk 
naponta egy tál ételről? Van ennek tudománya, vagy ezekkel a kérdésekkel 
csak a szépirodalom foglalkozik? 

– Kérlek, ezekre a kérdésekre nem lehet egy szuszra felelni. Egyikre 
se lehet. Tudománya és rendszere mindennek van. A tudomány felel is 
mindenre. Persze más kérdés, hogy jól vagy rosszul felel-e. Majd 
foglalkozni fogunk ezekkel a dolgokkal... 

A könyvtárban felfedezett egy Filippovich-féle társadalmi 
gazdaságtant, és ettől kezdve ezt tanulmányozták Bődy Jóskával. Minden 
reggel összeültek, és egy fejezetet elolvastak belőle, aztán mondatonként, 
gondolatonként magyarázták. Örült, hogy  
 



éppen a társadalmi gazdaságtant találták meg, mert egyetemi hallgató 
korában már tanult Földes-féle társadalmi gazdaságtant, és a  lassabban 
haladó Bődy Jóskával szemben egy kis fórja volt. Máskülönben nem tudta 
volna sokáig tartani professzori helyzetét Egy reggel Bődy Jóska 
mosolygott, és furcsán, kételkedve nézett maga elé. 

– Valami kis baja azért mégis van ennek a könyvnek... 
– Kérlek, a társadalomtudomány nem olyan egyszerű. Nemcsak 

gazdaság van a társadalomban, hanem vannak más tényezők is. Van vallás, 
van erkölcs, van alá- és fölérendeltségi viszony, vannak etikai szempontok, 
vannak öröklött társadalmi formák, amilyet nem lehet egyszerűen csak 
levezetni, van erőhatalom, van munkafegyelem, van sok minden. Ez a 
legnagyobb tudomány. Egy kis része a társadalmi gazdaságtan... 

– Nem is azt gondolom... Csak azért mégis van baja ennek a 
könyvnek. Folyton azt magyarázza, hogy miként vannak a dolgok. Persze 
nekem ez is kell, mert én eddig ezt sem tudtam. De azért furcsa, hogy 
mindezt olyan természetesnek találja. És állandóan azt magyarázza, hogy 
lehetne azt, ami van, még szilárdabbá tenni. Ez nincsen semmiféle más 
tudományban. Képzeld el példáúl, hogy az orvostudományban tanulnák az 
emberek a tüdővészt. s nem arról lenne szó, hogyan lehet a világból 
eltüntetni a tüdővészt, hanem hogy miként lehet a tüdővészt állandóvá 
tenni. Egy kis tüdőbajból örök időkre szóló, állandó és példás 
nevezetességű tüdőbajt kitenyészteni, egy mintatüdőbajt csinálni, olyat, 
amelyiknek csudájára járnának az emberek. Képzeld el, hogy az orvosnak 
eszébe se jutna, hogy elsősorban is nem kell a tüdőbaj... Miért nevezi 
például a népesség szaporodását kedvező arányszámnak? Miért nem nevezi 
akkor az éhező emberek szaporodását is kedvező arányszámnak? De azért 
csak menjünk tovább... 

Egy Miklóssy László nevű fiatal gyerek lakott a szomszéd bokszban, 
ez napról napra pontosan megjelent az előadások kezdetekor. Leült az 
ágyára, feléjük fordult, szomjasan hallgatta a beszélgetést és a tanulást. 
Egyszer bejött a bokszba, és kérte,  

 



hadd maradhasson ott, hallgatni szeretné. Attól kezdve Miklóssy Lacika 
mindennap bent volt a bokszban, és szorgalmasan jegyzetelt, egy napon 
pedig arra kérte őket, hallgassák ki az anyagból. Lacika tudott gyorsírást, és 
még a vitákat is feljegyezte. Úgy látszik, egész délutánokon tanult, mert a 
végén a vitákat mondta el, követelő és gyerekesen dacos hangon, de a jó 
tanuló fesztelenségével: 

– A következő kérdésekre nem kaptunk eddig feleletet... 
Az utóbbi napokban mintha kissé alábbhagyott volna Lacika 

érdeklődése. Az egyik napon hiába várták, hogy Lacika felelésre 
jelentkezzen. Ahogy vége volt az előadásnak, Lacika felállt, meghajtotta 
magát és elment. Másnap még eljött az órára, de már nem jegyzetelt, és az 
is megtörtént, hogy elmaradt egy foglalkozásról. Az egyik órán a hallgatag 
gyerek beleszólt a vitába: 

– De kérem, nem minden a gyomor. Kultúra is kell... 
– Persze hogy kell... 
 

– Itt vagyunk például mi. Megvan minden, ami kell, de hova lennénk, 
ha nem volna egy kis kultúra... 

– Hát lehet kultúra. Lehet tanulni nyelveket. Feszt algebrát tanul, mi 
társadalmi gazdaságtant tanulunk... 

– Az nem elég. Nem elég csak teletömni az agyat. A szemnek is 
juttatni kell valamit, az ízlést is fejleszteni kell, szórakoztató kultúrára is 
szükség van... Például a színház. Én például az utóbbi időben... 
megengedték, hogy jelen legyek a színházi próbákon... A szilveszteri 
kabaréra készül a színház... 

– Próbára, Loncsi!... 
Lengyel Jozefin szólott be erélyesen a terem ajtajából a bokszba. 

Lacika felállt, egy kicsit elpirult, aztán meghajtotta magát, és ment Jozefin 
nénivel a próbára... 

...Lacika nem jött többet órára. A kultúra elsodorta a társadalmi 
gazdaságtani órákról, és ezután a gazdaságtani órák alatt más bokszban 
tartózkodott. Reggelente később kelt fel, és egyszer ágyban maradt. Azt 
mondta, beteg. Nem volt semmi baja, de este sokáig fennmaradt, és nem 
volt kedve felkelni. Éppen az óra  
 



kezdetén megjelent nála egy monoklis német birodalmi, és azt kérdezte 
résztvevőn: 

– Was ist, Kleine?...6
Leült az ágya szélére, és beszélni kezdett. Nem is lehetett megtartani 

az órát a suttogástól. 
Bődy Jóska azt mondta, hogy ez előre látható volt. Nem lehet ugyan 

mindent a színházra fogni, bár kétségtelen, hogy odahaza is az erotikum 
nagy felvonuló terepe a színház. Itt a színház robbantó szikrája négy év óta 
gyülemlő szexuális puskapor közé esett, és egyik napról a másikra 
felgyújtotta az érzékek forradalmát. Azután ezek a gyerekek, akik éppen 
hogy elérték a nemi érettség fokát, de még teljesen öntudatlanok, 
tájékozatlanok, ellenállhatatlanul hullanak bele az ifjúkori bűnök helyett az 
effajta kielégülésbe. A női parókák, műmellek, suhogó szoknyák, Conger 
parfümje és púderje úgy hullottak a hosszú évek aszkézisével lefojtott 
emberi indulatok és természetes vágyak közé, mint a gyújtó szikra. 
Felrobbantak az etikai gátak tartályai, és ezerfelé repüllek szét a 
szilánkjai... 

...A szilveszteri kabaré fényesen sikerült. A parancsnokság utolsó 
pillanatban engedélyezte a női kiszolgálást, s ez alkalommal olyanok is 
pompázhattak női ruhában, akik egyébként a színjátszásra nem voltak 
alkalmasak. A színművésznők természetesen ezekkel nem érintkeztek, de 
az alsóbb rangú bajtársak körében nagy népszerűséget értek el. Lacikának 
nagy sikere volt. Egy lágerbűvész a kabaré során előbb repülőgépet 
utánzott, majd gránátsüvöltést, végül pedig műsorának fénypontjául 
előhozott egy nagy faládát, megmutatta a közönségnek, hogy teljesen üres. 
Azután befedte, és nagy hókuszpókuszok között megint kinyitotta, és akkor 
a ládából, a láger legnagyobb meglepetésére, elővarázsolta piros 
csizmában, bokorugró szoknyában, selyem pruszlikban: Lacikát... 

Óriási sikere volt Lacikának is és Rappaport Vilmos bűvész úrnak 
is... 
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oldogan csengetnek kint a nagyvilágban. Csengetnek a templomban, 
csengetnek a karácsonyfák alatt, csengetnek az iskolában és a 
Parlamentben, csengetnek a parfümködben a tribün mellett a ragyogó 
lovaknak... De itt minálunk csak az őrszobában csengetnek, ha jön 

Waleczky, csengetnek, hogy ki kell neki nyitni a kaput, de nekünk nem 
csengetnek... nekünk nem nyitják ki a kaput... 

...Selyem itt nincsen, csak a praporcsik7 zsebéből kandikált elő múlt 
nyáron egy olcsó japán zsebkendő, de odahaza nagy, virágos, selyem 
nyakkendők kápráztatnak a kirakatokban, selyeming izzad a zsokék hátán, 
és selymek vannak az elhagyatott menyasszonyok rózsaszín mellein, 
selymek a fejeiken, szőke, barna és vörös, szelíd, boldog, harsogó és 
nyugtalan selymek... 

...Elromlott az ízlésünk, és mindig halat eszünk... Megvagyunk 
könyvek, hírlapok, utca, szabadság és foglalkozás nélkül... ...Nem 
látogatjuk meg kedves öreg szüleinket, nem nézzük meg gyermekeinket, 
nem küzdünk polgári jogokért, szociális reformokért és közjogi 
engedményekért... 

...Marmeládot kértünk a grófnőtől a tésztára, és hetenként két 
tésztanapot kívántunk... 

...És most azt hiszi a grófnő, hogy ez úszkál a szívünk mélyén, a két 
tésztanap... 

...Kínai paplanokba burkolózunk, csoszogunk a havas udvaron, 
idegen szavak özönén rágódunk, és távolodunk az életünktől... 

De meg kell neked mondanunk, grófnő, hogy csak a szívünk 
legtetején úszkál a marmelád és a két tésztanap... 

...Mert ha egy kulccsal kinyithatnád szívünket, grófnő, akkor látnád, 
hogy csak legfelül tartjuk ezeket az olcsó és vásári holmikat... 
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...Ha kinyithatnád a szívünket, grófnő, és kipakolnád, akkor látnád, 
hogy a szívünk legmélyén rajongó várakozásaink vannak, dermedt 
várakozásaink, kétségbeesett, feszült aggódásaink, amelyekre gondolni sem 
merünk... 

...Sikoltana és vérezne a kezedben a szívünk, grófnő, mert itt van 
eltemetve a kisfiunk hangja, a feleségünk fájdalma, a kislányunk mosolya, 
az anyánk reszketése, az apánk ijedtsége, a falu haragja, a villamos 
csilingelése, szomorú napjaink terhe, és itt van feszült aggódásunk, dermedt 
várakozásunk, melynek se éjjele, se nappala, se ünnepe, se pihenője, se 
megállása... 

...Ezért kell a francia nyelv, a tatár nyelv, és ezért kell a méhek élete, 
ezért kell Lady Hamilton élete, a Fogoly Tiszti Színház, a két tésztanap és 
az olcsó marmelád... 

...Koldus kitájok8 falujában, fönn a dombon, vöröstégla-
kaszárnyában, hadifogolytáborban... 

Ez a vezércikk abból az alkalomból jelent meg a Szibériai Újságban, 
hogy rövid időn belül a második szökési kísérlet történt. 

Felülről tényleg azt hitte volna az ember, hogy a láger teljeses 
elmerül a földi élvezetekben. Hogy nincs egyéb, csak műveszeti, kulturális 
törekvések, lovagias ügyek, színházi csetepaték. 

Botrányok az öltözőben, hogy ki fogja kapni a legközelebbi 
előadáson a szobalány kétszavas szerepét? Kit emelnek ki a kórusból a nők 
közül? És a szereppel együtt ki kap batiszt alsóruhát gumi harisnyakötő 
helyett selyemkombinét és selyem harisnyakötőt? Nem lesz-e megint 
bokszolás, mint legutóbb, mikor a színésznők verekedése miatt majdnem 
elmaradt az előadás? 

Azután nincsen egyéb, mint a rangelsőbbség feszegetése, vason 
tényleg csak főhadnagy-e odahaza Benkő kapitány úr? Az is lehetséges, 
hogy Steiner őrnagy úr csak százados? Meg a viták Haertl főhadnagy úrral, 
aki reszket minden kis darab szappanért, mintha a sajátjából adná. Aztán 
csakugyan pénzért küldték hazulról a szeretetadományokat? Vagy az 
amerikaiak csinálnak  

 



részletüzletet a hadifoglyokkal? Schenk vajon soha nem fog felébredni a 
gitározásból? 

A tornászok már a tavaszi versenyekre treníroznak, van, aki most 
fogott egy hatkötetes regényhez. Úgy látszott, mintha egy gonosz varázs 
ülne a lágeren, mintha egészen elfelejtkezett volna egy más világhoz való 
tartozásáról. 

Csak amikor jött Almoslino postatiszt úr, és letette a terem asztalára a 
nagy halom hazai levelezőlapot, akkor volt fojtott és borús a csönd. 

Zöld és sárga levelezőlapok hullottak az asztalra, zöld a 
magyaroknak, sárga az osztrákoknak, és mintha ítéletnapi névsorolvasás 
volna, feléledve rohant az asztalhoz, akinek a nevét olvasták. 

Úgy látszik, tényleg csak felül úszkált a marmelád és a művészet 
tisztelete meg a gitáros mámor... 

De rövid időn belül megtörtént a második szökési kísérlet is. 
Dantsek Dayka Aladárnak, az ezermesternek eddig minden sikerült. 
Sikerült a nagybőgő, sikerült a pálinkafőző, a hegedű hatszáz vagy 

hétszáz darabból, sikerült a színház reflektorának megoldása 
petróleumlámpákkal, a kortina, a süllyesztőszerkezet. Néhány hét óta négy 
boksztársával a legsúlyosabb tanácskozásba merült a nagy bajuszú 
ezermester, s elhallgattak, ha valaki közeledett. Mindenki azt hitte, valami 
kolosszális tréfa készül, valami hatalmas lágermeglepetés. Talán forgatható 
színpadot terveznek? Mit lehessen tudni? 

Egy nap Waleczky százados az ezredessel szemlét tartott a lágerben. 
Az ezredes, az isten tudja, mi ütött beléje, ezúttal lovon volt, és vadul 
körülnyargalászta a tábort. Waleczky nagy aktatáskával a hóna alatt kicsit 
asztmásan futkosott a vágtató orosz ezredes után, hogy mindig ott legyen, 
ahol az ezredes megáll. Egy helyen besüppedt a hó, és a muszkát majd 
elnyelte a lovával együtt. Az ezredes azt mondta Waleczkynek, mikor az 
lihegve odaérkezett, menjen, nézze meg, mi az a kerítés mellett, az épület  
 



háta mögött, amitől majdnem belefúlt a hóba. Negyvenfokos hideg van és a 
hónak, igazság szerint, ilyenkor meg kell fagynia hogy hogy megbírja a 
lovast és lovat. 

Waleczky kis idő múlva visszatért, nagyon nyájasan mosolygott és 
azt mondta: semmi az egész, valami gödör, semmi az egész. Az ezredes 
elviharzott, de Waleczky visszajött. 

Összehívatta a tábort, és nagyon nyugtalanul, nagyon meglepetten azt 
mondta, hogy sokkal okosabbnak gondolta a tábor fogoly tisztikarát. 
Először is vegye tudomásul a tábor, hogy a legnagyobb botorság minden 
szökési kísérlet. A kerítés mellett egy nagy gödröt ástak a hó alatt, és a hó 
leple alatt kibontották a tábor deszkakerítését. Ha az ezredes ide nem jön, 
lehet, hogy ma éjszaka a szerencsétlenek meg is kísérlik a szökést. Ő 
magamagát okos és önző embernek tartja, és okos embereknek tartja a 
tiszteket is. Ő egy szót sem vesztegetne az egészre, ezt bizonyára jól tudja 
mindenki, ha csak arról volna szó, hogy főbe lövik a szökevényeket. Ez a 
legkevesebb. Reméli, meg van győződve mindenki, ebből nem csinálna 
nagy dolgot. De ha kiderül a szökési kísérlet, az ő állásának is lőttek. Ezért 
ő sokkal okosabb, semhogy jelentené a dolgot, vagy hogy egyáltalán 
tudomásul venné. Egyszerűen nem veszi tudomásul. Ellenben megállapítja, 
hogy a próbálkozó nem lehetett más, mint Dantsek, az ezermester, akinél 
azonnal motozást fog tartani. Tessék tudomásul venni, és ezt mint értelmes 
embereknek mondja: negyvenfokos hideg van éjszaka. Legfeljebb öt 
kilométernyire vonszolhatja magát a szerencsétlen, aki szökik. Az Usszurin 
és az Amuron őrök vannak felállítva. Mondjuk, hogy itt átlopja magát 
Kínába. Tessék tudomásul venni, hogy húsz kilométernyi szélességben 
egyezményes terület van. Itt kozákok cirkálnak. Tessék megmondani, ki 
tudja előre, mi vár rá Kínában? Hogy gondolják? Kínában egy pár 
csizmáért agyonütik az embert. A legnagyobb botorság hiába reszkírozni az 
életet és az ő állását. Ezúttal saját érdekében elhallgatja, ami történt. Lássák 
be, hogy nem csak önzésből mondja el a helyzetet, és így talán inkább 
elhiszik. Tízezer és tízezer verszteken kellene átkínlódni, és  

 



nem minden verszten, de minden arsinon9 ott leselkedik a végzet. A biztos 
halál. 

Aztán elkobozta Dantsek Dayka Aladártól az összehajtható és zsebbe 
tehető csónakot, a fakorcsolyákat, a kezdetleges tőröket és a fél zsák 
szárított kenyeret, melynek a Góbi-sivatagon át kellett volna tartania 
Indokínáig vagy esetleg Perzsiáig... 

A németek közül Ernst Wurm volt a magyarok kedvence. A magyar 
darabokban csak a kórusban lépett fel, de a német darabokban már 
szerepeket is kapott. Egy kis bakfist játszott utoljára, és egész este ámulattal 
nézték. Az volt a szövege: 

– Wenn das die Mama wüsste... Ha ezt a mama tudná... 
Ernst Wurm fiatal arca felett szőke paróka fürtjei aranylottak, és 

kedvesen ártatlanul, tisztán álmélkodott a bemutatón meg a reprízen: 
– Wenn das die Mama wüsste... 
De Wurm mama nem tudott semmit. Azt sem, hogy a kis Ernst 

egyébként szorgalmasan és szívósan magolt, hogy igazából csak a 
boksztársak rábeszélésére vállalta a kis női szerepet, hogy jó, tiszta szívű 
gyerek maradt, és voltaképpen a színpadon kívül még többet álmélkodott, 
még jobban csodálkozott az életen, a furcsa fogoly életen. 

De Ernst Wurm egy napon eltűnt a táborból. Senki sem tudta, 
hogyan, senki sem tudta, miképpen sikerült neki, egyszerre nem volt sehol. 

Orosz favágók jöttek mondani, hogy az Usszuri mellett az erdőben 
láttak egy szökevényt, de könyörgött nekik, ne szóljanak semmit. Pénzt 
adott nekik, hogy mutassák meg, melyik a legrövidebb út Kínába... 

Egy hadifogoly járőr ment a felkutatására, és ott találták a kis Ernst 
Wurm hadapródot megfagyva egy Usszuri-parti fa tövében. Egy kis 
szánkót húzott maga után, ott volt mellette, de a  

 
 

 



szánkóban már nem volt benne az útravalója, mellyel Indokínáig vagy 
esetleg Perzsiáig akart jutni. 

Az egyik lábáról hiányzott a csavaros lábszárvédő. Aki elvette az 
útravalót Ernstől, előbb megfojtotta a lábszárvédővel. Ernst Wurm csak 
azután fagyott meg, hogy megfojtották és kirabolták. 

A lágerben másnap szomorú hadifogoly-temetés volt. 
Az udvaron a bajtársi koporsó felett a hatos szoba rangidőse így 

kezdte búcsúztatóját: 
– Wenn das die Mama wüsste... Ha ezt a mama tudná... 
...Úgy látszik, hogy tényleg csak szívük legtetején úszkált a két 

tésztanap. Úgy látszik, a szívük legmélyén emberi és marcangoló 
kétségbeesés feszült. Csak felszínes és múlandó kábaságok harsannak a 
jelszavaikban, míg a szívek legmélyén halottan feküsznek, és nem mernek 
moccanni a lélek értékei... 
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ltemették a kis kadétot, és hazafelé az úton két osztrák hadnagy azon 
vitatkozott, hogy a nadrágját is lehúzták Ernst Wurmnak, mielőtt 
megölték. Biztosan lehúzták a nadrágját is a rablók. Honnan 
gondolja, és kitől hallotta, kérdezte az egyik hadnagy. Onnan, hogy 

Haertl, a jóléti főhadnagy, beírt a főkönyvbe egy nadrágot a szegény 
elhunyt lapjára, biztosan azért kellett neki új nadrág. Mert az 
elképzelhetetlen, hogy ha lett volna szegénynek nadrágja, az utolsó útra 
újat adtak volna neki. Nincs olyan nagy bőség a ruhákban, hogy a 
halottakra új nadrágot adjunk, de persze, ha lehúzták róla a rablók, akkor 
nadrág nélkül mégsem lehetett elföldelni. 

– Na, és mert Haertl beírta, ebből te már azt hiszed? 
– Hogyan? Haertl? 
– Igen, Haertl... 
– Az egyik gúnyosan nevetett, a másik pedig elgondolkozott. Nem, 

az mégsem lehet. A szomszédok átvették a szót, hangoztatták, hogy lehetne 
beszélni róla, vannak dolgok, amikről lehetne beszélni. A Prohászkának 
már egy egész láda amerikai dohánya van, Goldegg tele van posztóval, 
mindent összevásárol a jóléti Iavkában. 

– Odahaza úgyis meg kell fizetni, és itt is fizetni kell a részleteket. 
Mit ér vele, ha össze is gyűjti a dohányt meg a posztót? 

– Az aktívoknak és a mágnásoknak könnyű. Vannak aktívalapok. 
Minden táborban van aktívalap, abból fizetik a vásárlásaikat, meg abból 
adnak nekik soron kívüli segélyt. 

– A grófnő nagyobb összeget hagyott azzal a rendeltetéssel, hogy az 
kizárólag az aktívoké. Persze, a kamarilla eszközölte ki. Azt mondták, hogy 
a civileknek módjukban áll magukon segíteni, azok kaphatnak hazulról, a 
családjuktól. Meg sok köztük a mindenféle elem, de a tisztnek rangjához 
méltóan kell élnie... 

– Külön hagyott a lovassági tiszteknek... 
– Meg külön a törzstiszteknek... 
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– De lehet az is. hogy nem igaz, csak úgy beszélik... 
– Dehogynem! Azóta jobban összetartanak, és több pénzük is van. 

Meg a feketealapból mindig ad nekik a parancsnokság. Különben most már 
nem is a parancsnokság. Amióta kamarilla van a parancsnokság mellett, az 
intézkedik, és hát maguknak csak adnak, nem? 

– A feketealapból is kapnak? 
– Abból is. Kinek adnának belőle másnak? Waleczky örül, hogy nem 

megy a frontra, és eleget keres a saját lopásaival meg a tábori 
szállításokkal. Keres a fán, a koszton, a világításon, ki tudja mi mindenen. 
Az öreg ezredes, annak meg éppen nem adnak. Az úgyis egy jó ember. 
Úgyse csinál semmit. Hova megy a feketealap? Szétosztják egymás között. 

Tényleg, ez a feketealap, erre talán nem is lett volna olyan nagy 
szükség. Mindenféle alapra kellett adakozni, és ha a tábor többsége egyszer 
megszavazta az adókat, egy ember sem tiltakozhatott ellene. Úgy 
kezdődött, hogy a parancsnokság rendkívül sötét színekkel ecsetelte, 
milyen nyomorban van a legénység. Voltak, akik azt mondták, hogy nem 
kell adni. Nem sajnálják a szegény legénységtől, de nem kell adni, csak 
közvetlenül. Minden tisztnek osszanak ki egy legényt, akinek ad az 
ételéből, ad ócska ruhát, támogatja egy kis pénzzel, de nem a 
parancsnokságon keresztül. Elvi szempont, hogy nem szabad 
lágerparancsnokságon keresztül adni, mert aztán a legénység a 
lágerparancsnokságnak lesz hálás, azt fogja hinni, hogy tőle kapta. Elvben 
szem előtt kell tartani, hogy a legénységről hazulról gondoskodjanak. A 
legénységről gondoskodni kell, de a tisztek ereje úgysem elegendő. 
Intézkedni kell, hogy igazi jelentések menjenek haza a legénység 
helyzetéről, ne pedig a parancsnokság jelentése a vöröskereszt útján: hogy a 
legénység helyzete szomorú ugyan, de utóbbi időben a táborparancsnokság 
közbenjárására a tisztek segítése lényegesen enyhítette helyzetüket... 

Mert biztos, hogy ez lesz a vége. Aztán még valami. Ha egyszer 
elkezdik az adókkal, akkor mindig lesz valami. Elvben nem  

 
 



szabad adózni. A közös petróleumvásárlás az még nem adó, a közös 
húsvásárlás sem, de ez már adó. Olyan terheket akarnak viseltetni a 
hadifoglyokkal, amelyekkel nem volna szabad őket terhelni. Szívességből 
igen. De törvénybe iktatni nem lehet, hogy a szibériai tisztek 
gondoskodjanak a legénységről. Abszurdum. Ez állami kötelesség. Tessék 
intézkedni. Jelenteni. 

A legénység segítését azonban mégis megszavazta a tábor, mert 
nagyon alacsony gondolkozásra vallott, hogy sajnálja valaki azt a pár 
kopeket a nyomorultaktól. 

– Ezt mondta Nietzsche! Ezt mondta Nietzsche!... – kiabált egy 
szeplős osztrák hadapród. 

– Mit mondott Nietzsche? 
– A szőke bestia... Ezt mondta Nietzsche. Ez öli meg az embereket. 

A buta szentimentalizmus. A szőke bestia... 
Már aztán akármit mondott Nietzsche, mégsem lehetett megtagadni 

ezt a kérést. Elvben tényleg úgy van, de itt állnak a rettentő télben, segíteni 
kell rajtuk, nem lehet várni, amíg hazulról intézkednek. Azért persze kell 
írni haza is, és sürgetni kell, hogy jöjjön nekik is valami alapos támogatás, 
de hát ez a kis segítés, ez kell. 

A gyűjtést a templom berendezésén folytatták, ami alól elsősorban a 
zsidók nem akarták kivonni magukat, meg akarták mutatni, hogy nem 
ismernek felekezeti különbségeket. A fürdő-hozzájárulás szintén olyan 
dolog, amiről nem lehet még csak beszélni sem. Betegeknek tejalap: 
kegyetlenség volna megtagadni. Gyógyszeralap. Gyorssegélyalap. 
Szükségfillér egy szemérmes szegény részére, aki önhibáján kívül nagyobb 
bajba került. Szemérmes szegények alapja általában. Fatartalék. 
Hazautazási alap és tartalék. Hozzájárulás a tábori adminisztráció dologi 
kiadásaihoz. 

Néhány napon át sötét képpel titkolóztak a parancsnokság szaglászai. 
Elejtettek bizalmasan egyes szavakat: hogy a német birodalomban milyen 
rosszul bánnak az orosz tisztekkel, az odakerült orosz hadifoglyokkal. 
Alighanem megtorlások lesznek. Alighanem az itteni német birodalmiakat 
egy kicsit előveszik az oroszok. 

 



Az még nem is volna baj. De amilyen gyalázatosak ezek a muszkák, 
ki fogják terjeszteni a megtorlásokat a többiekre is. A magyarokra és az 
osztrákokra. Pedig Magyarországon és Ausztriában jó dolguk van a 
muszkáknak... 

– De hát ez már így van ilyenkor... Nem lesz fürdés. Csak egy kiló 
hús lesz havonta. Betiltják a színházat. Elvonják a szabad fűtést. Csinálni 
kellene valamit... 

A tiszti gyűlésen szóba hozta valaki a dolgot, és azt indítványozta, 
hogy meg kell előzni. Német bajtársainkat sem hagyhatjuk. Az lehet, hogy 
rosszul bánnak Németországban az orosz hadifoglyokkal, de az is lehet, 
hogy csak ráfogás. Elvégre holnap ugyanezt foghatják a magyarokra is meg 
az osztrákokra is. Meg kell előzni. Legjobb volna egy úgynevezett 
rendelkezési alapot vagy feketealapot létesíteni, és azt a 
táborparancsnokságra bízni. Ha a táborparancsnokság nem vállalja, valakit 
megbízni. Elvégre Oroszországban vagyunk, itt pénzzel mégiscsak mindent 
el lehet intézni. 

A táborparancsnokság nem zárkózott el a feketealap kezelésétől, de 
kijelentette, hogy ez veszélyes és igen súlyos feladat. Persze a közérdek 
parancsol, és akár saját élete kockáztatásával, a legnagyobb diplomatikus 
óvatossággal, de intézkedni fog. Halálos titok, még egymás között se 
beszéljenek róla a hadifoglyok. Tehát feketealapra fejenként havonta ötven 
kopek, esetleg a szükségekhez képest több, ezt később meghatározzák. 

A feketealapról természetesen nincs elszámolás, és újabb adózás, 
illetve kivetés esetén nincs indoklás. Ellenben a következmények meg 
fogják mutatni, hogy eredményesek voltak-e az intézkedések. 

Az intézkedések eredményesek lehettek, mert a megtorlások tényleg 
elmaradtak, és a muszkák úgy viselkedtek, mintha semmi nem történt 
volna. Ravasz emberek, még csak szemére se hányták a foglyoknak, hogy 
mint bánnak a véreikkel Németországban. Nyilvánvaló, hogy a feketealap 
jól működött. 

Volt egy vakmerő tüzér hadapród, a Somorjai, az addig ment  
 



a dologgal, hogy egyszer azt mondta a muszka ezredesnek, aki persze egy 
szót sem értett magyarul: 

– Ugye, te niemand, most nem mersz ugatni, mert meg vagy 
vesztegetve... 

De ezt barátságos képpel, alázatosan mosolyogva mondta Somorjai 
hadapród, és Bock zászlóssal úgy fordíttatta le, hogy azt kérdezte: szabad-e 
majd tavasszal futópaszulyt ültetni a kerítés mellé? 

A muszka ezredes barátságosan igent bólintott Somorjainak. Ekkor 
aztán mindenkinek elmúlt az aggálya a feketealapok miatt. 

Néha azért mégis előjöttek ezek a dolgok, és néha mégis egy kis 
gyanú suhant az embereken át. Az egyszer biztos, hogy most már 
tekintélyes summára rúgott az adó, amit a táborparancsnokság szedett, amit 
hosszú évek alatt voltaképpen maguk is önként vállaltak. Bonyolult 
költségvetés volt, amelyben az ember ki sem ismerte magát, meg nem is 
kellett és nem is lehetett mindenről elszámolni. 

A feketealap, a grófnőtől diszkréten kapott összegek, a tábori 
adminisztráció egy összegben elszámolva, a jóléti portéka illetékei és 
részletei... 

Szövevényes és kiterjedt kormányzat és gazdálkodás folyt, a nép adót 
fizetett, és ha valamire szüksége volt valakinek, arról a térparancsnokság 
vezérkara döntött. Esetleg a jóléti minisztérium vagy az egészségügyi 
bizottság, vagy a ruhakomité, vagy a Lavka Vezetősége, vagy a Központi 
Kultúr Testület, vagy az Általános Gazdasági Intézőség. Ezeknek mindnek 
volt elnöke, alelnöke, titkára, jegyzője, számvizsgálója, pénztárnoka, 
közege. 

E szervek a lágerjólét érdekében dolgoztak, és önfeláldozóan viselték 
szívükön a köz érdekeit, ennélfogva meg is érdemelték, hogy ha valami 
kívánságuk volt, akkor előnyt élvezzenek. Az meg természetes volt, hogy 
egymás ügyeit hamarabb intézték el, holmi államtisztviselői szolidaritás 
alakult ki a funkcionáriusok között. 



HATVANADIK FEJEZET 

z aktívak sem voltak mind egyformák. Volt közöttük olyan, aki 
inkább beillett volna civilnek. Például Vértes főhadnagy úr. Ez a 
Vértes főhadnagy szelíd ember volt, mindig tisztán és 
szabályszerűen öltözködött, a parancsnokság rendelkezéseit 

respektálta, megjelent a katonai tanfolyamokon, de részt vett a különböző 
kurzusokon is. Gyorsírást tanult, és egyszer ott ragadt a jogászoknál, mikor 
azok perrendtartást tanultak, s attól kezdve ő is tanult új polgári rendtartást. 
Azután akadtak mágnások, akik inkább tartottak a közönséges emberekkel. 
Nem is szólva a matematikus Fesztről, de ott volt például a Tata, egy 
magas, kétméteres mágnás. Nagy hosszú szakálla volt, és az igazi nevét 
mindenki elfelejtette. Nyáron lehetőleg úszónadrágban járt és szelídített 
varjúját mindig a bal keze mutatóujján tartotta, lehetőleg tiszti gyűlések 
alkalmával is. A horvát bánnak volt a nagybátyja, és kis angol pipából a 
legkomiszabb darabos orosz dohányt, a mahorkát szívta. Ezt egy tábori 
látcső bőrtokjában tartotta, ami a nyakába akasztott szíjon lógott. 

Kimondott foglalkozások, pályák, megélhetések nem voltak, de 
egyesek például, akik könyvelést tanultak, beültek az irodai órák alatt a 
bokszukba, pénztárkönyvet, naplót vezettek, néha sóhajtottak egyet. Ez 
akkor volt, mikor nagyobb összegeket hiteleztek vidékre. 

– Nem ismersz te Dorozsmán valami Händler Testvérek céget?... 
– Nem. Miért? 
Az üzletember rázta a fejét, ráncolta a homlokát, nem mondott 

semmit. Aztán levelezett a Händler céggel Dorozsmára, hogy valami 
nagyobb előlegre számít a mai nehéz pénzviszonyok között, meg aztán a 
cég is új, nem bizalmatlanság, de be fogják látni, hogy ehhez az üzleti 
elvéhez ragaszkodnia kell. 

Akadt olyan, akinek két üzlete is volt, aki fiókokat nyitott, és egyik-
másik fiókját, amelyik rosszul ment, feloszlatta. Március 
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ban mérlegek készültek a bokszokban, egyesek csődöt jelentettek, mások 
ismét gyönyörű jutalmakat osztottak ki a tisztviselők között, fizetéseket 
emeltek, és terjeszkedésről álmodoztak. 

Voltak civilek, akik nagyobb katonák voltak az aktívaknál. Például 
egy vidéki rőfös minden haditapasztalaton részt vett, és az aktívak nagyon 
dicsérték. Azt mondták, hogy odahaza már rég a vezérkarban lenne. Voltak 
pazarló emberek, és voltak fösvények. Akadtak spórolós emberek, akik 
kockacukrokat gyűjtögettek, és eltették a szaloncukrokról a kis képeket. Ők 
nem ettek szaloncukrot, de másoktól elkérték. 

Egy dunántúli gazdálkodó talált a volhiniai fronton egy szekérláncot. 
Egy láncot, amivel az ökröket szekérbe fogják. Hatalmas, derék lánc volt. 
Lehetett vagy nyolc kiló. A gazdálkodó magával hozta a láncot tizenhatezer 
kilométeren át, és nem is titkolta, hogy nem szimbólumképpen őrzi, haza 
akarja vinni, otthon a gazdaságban majd jó hasznát veheti. Csak el ne 
vegyék a leszerelésnél. 

Aztán voltak politikusok is. Politikusok meg filozófusok, és ha egy 
ilyen filozófustól azt kérdezte az ember: 

– Nem tudod, mi lesz vacsorára? 
Hát így felelt: 
– Nem foglalkozom, kérlek, metafizikával. 
A politikusok közül dr. Elek Béla, a Szibériai Újság szerkesztője volt 

a nemzeti-hazafias politika letéteményese, köréje csoportosult a hivatalos 
hangulat. Vele szemben tulajdonképpen nem is állt senki, mert a 
szocialistákat letörték. A háborút a szocialistáknak kellett volna 
megakadályozni, és ilyenformán nagyon hamar le lehetett őket inteni. Nem 
is igen tudták, ki a szocialista. 

A hetesben bizonyos Fábián Béla lakott, aki azt mondta, hogy 
békében a Vázsonyi irodavezetője.; Ez a doktor Fábián Béla demokrata 
volt, és néha írt egy-egy vezércíkket,a Szibériai Újságba, néha vitatkozott 
dr. Elekkel a hatos pavilonban a demokrata eszméknek nem akadt egy 
képviselője sem, a Baubezirk egy feudális vár volt törzstisztekkel és öreg 
katonákkal, ahova nem ért  
 



fel a tömegek lármája. Itt lakott Mitteräger ezredes úr is, aki az egésznek 
parancsolt. A hetes viszont demokrata pavilon volt. 

A szomszédok gyakran hallották, ahogy ő Bődyvel a 
társadalomtudományt tanulta, emlegették, hogy a lovagias afférját Székely 
hadnaggyal nem párbajjal intézte el, és így elhíresztelték róla, hogy 
szocialista, ért a társadalomtudományokhoz, politikus. Jöttek is hozzá ilyen 
kérdésekkel, de ezekre kitérő válaszokat adott. Titokban azonban olvasott 
pár társadalomtudományi könyvet meg társadalmi gazdaságtant, és egy 
vezérkari századossal elmagyaráztatta magának a hármas szövetséget meg 
a bekerítési politikát. 

Egy napon Fábián ügyvéd úr átjött a hatosba. Nagyon kellemes, 
élénk fiatal ember volt a demokrata Fábián. 

Kedvesen beszélgetett, nem is érintette a politikát, azt mesélte, hogy 
náluk a hetesben nincs művészet, csak kabaré van, de az is csak nagyon 
ritkán, az emberek inkább nyelveket tanulnak. Egy öreg századosról 
beszélt, hogy az milyen elragadtatással emlegette a hatos pavilon színházát, 
és azt kérdezte tőle Fábián doktor, aztán mondja csak, Pista bátyám – mert 
ott a hetesben lehetett azt mondani egy századosnak, hogy bátyám, mert az 
demokrata pavilon –, tulajdonképpen melyik tetszik magának a legjobban a 
művészek közül. 

– Nekem, öcsém, a Nagy Ica... 
– Aztán, mondja csak, bátyám, mi tetszik magának rajta olyan 

nagyon... 
– Nekem, öcsém? Hogy mi tetszik rajta? Tudja az isten... Talán az, 

hogy olyan... olyan házias... 
Mikor elmentek a szomszédok, Fábián doktor azt mondta, nem 

csodálkozik, hogy mint szocialista egy kicsit le van hangolva. 
– Ezzel a Burgfriedével leöntöttétek magatokat – mondta Fábián 

doktor.• 
– Ezzel le – mondta szomorúan, de nem merte megkérdezni, mi az a 

Burgfriede, be kellett látnia, hogy nem ért a politikához, még a 
legegyszerűbb dolgokat sem tudja, ki tudja, milyen  

 



egyszerű ez is például, ez a Burgfriede, és mégsem tudja, hogy miről van 
szó. 

– A hetesről nem beszélek, az egy demokrata pavilon, de hallom, már 
nálatok is kezdődik... 

– Kezdődik... 
Nem tudta elképzelni, hogy mi kezdődik. 
– Tudod, ez olyan dolog, hogy voltaképpen az Izgató ütötte az első 

rést a tekintélytiszteleten. De hogy most már a parancsnok rangját 
feszegetik... 

– Igen, azt mondják, nem is őrnagy. Azt mondták, csak százados... 
– Szimptóma. Tiszta szimptóma. Tudod, ez ugyanaz, hiszen 

különben éppen neked mondom, te úgyis tudod, ez éppen olyan, mint 
mikor a francia forradalomban felállítják az ész oltárát... Elvégre egyelőre 
csak azt firtatják, hogy a parancsnok Isten kegyelméből való őrnagy-e, 
vagy csak maga varrta fel a rangot, nem igaz? Hiszen voltaképpen nem 
változtat a helyzeten, ha hazulról hozta is a rangot, de érdekes, hogy a 
szimptóma ugyanaz. A minisztérium mégsem egészen parlamentáris 
formák között működik, de már van minisztériumotok. Még nem felelős, 
még abszolút, még nem felvilágosodott abszolutizmus... De a 
legérdekesebb mindenesetre, hogy az Isten kegyelméből való hatalomban 
kételkedik a nép. Ez a legérdekesebb. Nem? 

– Hogyne. De igen... 
A Fábián doktorral való beszélgetés módfölött felizgatta. Nem tudta 

bevárni a másnapot, és mikor a hetes pavilon vendégei elmentek, rohant 
Bődy Jóskához. 

– Nagyon érdekes adalékokat kaptam, ezt meg kell beszélnünk... 
Grósz Simi, az újságolvasó rohant keresztül a termen. 
– Nagy szenzáció van! Nagy szenzáció van, gyerekek. Mostan 

fordítom a nagy szenzációt. Estére korábban lesz újságolvasás... 
– Mi van? 

 



– Még nincsen kész. Most csinálják. Még nincsen egészen kész... 
– Micsoda? 
– Forradalom. Revoljucija. Russzkaja revoljucija. Orosz forradalom... 
– Hagyd Grósz Simit! Miről van szó? Mi az az érdekes? kérdezte tőle 

Bődy Jóska. 
– Kérlek szépen, a francia forradalomban is felállították az ész 

oltárát, és ott is úgy kezdődött, hogy a nép hite megingott az Isten 
kegyelméből valóság elvén. Mi, szocialisták, ugyan nemigen beszélhetünk, 
mert hiszen itt van az az átkozott Burgfriede, amivel leöntöttük magunkat... 

– Hogy nem kell belviszály, a háborúba a munkásság együtt megy a 
polgársággal, és addig béke lesz az osztályok között a határokon belül, 
ugye?... 

– Igen, ez a Burgfriede, egészen jól tudod. Nem kell belviszály, és a 
háborúba együtt megyünk mi, munkások a polgársággal, és addig békét 
tartunk a határainkon belül. Igazad van, erre egészen jól emlékszel. 
Mondtam már ezt neked? 

– Úgy emlékszem, mondtad... 
– Tehát nálunk, itt a lágerben is megingott a hit a parancsnokság 

isteni küldetésében, és már a rangját firtatják egyesek. Érted? Arról van 
szó, hogy Isten kegyelméből őrnagy-e Steiner, vagy csak saját maga tette a 
nyakára az őrnagyi rangjelzést... Érted? 

– Hogyne... Roppant érdekes... 
– Tehát nem az a lényeg, valóban így van-e, hiszen voltaképpen az 

nem változtat a dolgokon, de nálunk is úgy kezdődött, mint a francia 
forradalomban: gúnydalokkal az Izgatóban, és íme, ma már itt tartunk, a 
kételkedésnél. Ha nem is felelős még a népnek a minisztériumunk, de 
kétségtelen, hogy a központi hatalom már kénytelen megosztani a hatalmat 
másokkal is, és ha abszolutisztikus is az alkotmányunk, kétségtelen, hogy 
már van alkotmányunk... 

– Óriási! – mondta elragadtatva Bődy Jóska. 
 
1 Csak becsületesen, alaposan végezzék... 
2 Kapitány úr... 
3 „Mint egy virág, olyan vagy, oly tiszta, szép, szeilid...” (Heine. Képes Géza ford.) 
4 Disznóság... 

5 Derék dolog, fickó... Derék... 

6 Mi van, kicsikém?... 

7 Zászlós. 



8 Kínaiak. 
9 Rőf, (régi orosz hosszmérték, kb. 7 méter). 
 


