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hogy rongyosan és éhesen tovabb folytatta eldadassorozatat a

napkeleti istenekr6l? Vagy Hans Kohnban, hogy ragyogo

szinekkel ecsetelte Palesztina jovOjét a tizenkilences foldi
barakkban? Es Szisz Gyurkdban, egy szemiiveges hadaprodban, aki a
francia nyelv befejezése utan angol szoszedetet készitett, és szorgalmasan
folytatta tovabb az angol nyelv tanulasat?...

Mar csak itt-ott akadt efféle aszkéta 1élek, egy-egy kiemelkedd
szirtfok. A nincstelenség elsodorta az embereket a konyvektdl a
munkapadhoz, a haromlabu cipészszekrényhez, a bélvakar6 késekhez, a
tikoradjusztald enyvhez, az esztergdhoz, a badogosmiihelybe. A
pudermalomhoz, a csempészethez, a kupeckedéshez menekiiltek, csak itt-
ott latszott ki a munka- és izzadtsagtengerb6l egy-egy gyotrodé Dima, Hans
Kohn vagy Szasz Gyurka.

A pragai torténelemtanar is elsiillyedt. Egyetemi tanar volt mar
odahaza is, nem itt lett professzor. Mert itt is sokan lettek egyetemi tanarok.
A parancsnoksag nevezte ki 6ket, még valamikor tavaly. Valami tudositas
jott hazulrdl, hogy a fbiskolai hallgatok részére rendeztessen a
parancsnoksag kurzusokat, jogit, tanarit, mindenfélét. Az eléadokat azok
koziil valasszak, akiknek az illet6 szaktargybol doktori oklevelitkk van.
Allitolag az is benne volt ebben az atiratban, amit allitélag az egyetemek
beleegyezésével kiildtek az oktatasligyi miniszterek, hogy a hadifogsagban
hallgatott eldadasokat betudjak odahaza a tanulmanyi idébe. Annyival
kevesebbet kell majd hallgatni odahaza az egyetemen.

Emlékezett a régi taborara, ahol a parancsnoksag Ora bizta a
kozgazdasagi tanszék ellatasat. O is egyetemi tandr volt hdrom hénapig
Szibériaban. A kultara ragyogo napjai voltak azok, mikor naponta odaallt a
podiumra és elkezdte:

— Tisztelt tanitvanyaim, mélyen tisztelt hallgatéim!

Mert két napig beszélhetett csak a tanitvanyokhoz. A maso

Mi tartotta a sovany és szrds szemii Dima féhadnagyban a lelket,



dik eldadasa utan megjelent a bokszaban Wiirth szazados tr, és azt
kérdezte, vajon igaz-e, hogy a tantargyahoz tartozik a szocializmus?
Bevallotta, hogy valdban érinteni fogja a tarsadalmi gazdasagtan keretében
az Osszes tudomanyos felfogast e targyban, és igy a szocializmust is
fejtegetni fogja.

Masnap megjelent a fél tabor az eléadason, nem volt elég nagy a
tanterem, at kellett menni a szinhazba, Ugy is alig fértek el. Parhuzamos
eldadasokat kellett tartania, ¢s minden 6ra végén kiabaltak, hogy tovabb,
tovabb... Amikor befejezte az elGadasat, tapsoltak, mint a pesti
tudomanyegyetemen a kedveltebb tanaroknak. A tanitvanyok alig tudtak
jegyezni, nem volt hely, kérdezésrol ¢€s felelésrol mar sz6 sem lehetett. A
rendes hallgatok el is maradtak az eldéadasokrol, az érdekl6dék voltak
hatalmas tulstlyban. A rendes hallgatok megelégedtek azzal, ha az
indexiikben igazolta, hogy szorgalmasan latogattak az eldadast...

Elmultak a kultara, a dicsOség régi fényes napjai, itt mar nem volt
egyetem. Eletgond volt, és akik pénzhez jutottak, azok vilagi élvezetekbe
meriiltek. Ugy latszott, senki sem kivancsi Saint-Simon gréfra és Owen
kooperativ  rendszerére, Fichte  Geschlossener — Handelstaatjara',
Rodbertusra, Marxra és Lassalle-ra.

Most mar bezzeg nem bosszankodna Wiirth szazados Ur naiv
kérdésein, most mar jolesne Jaczkovics magantanar szards tekintete és
lekicsinylé mosolya, amikkel az eléadasokat a harmadik pad szélérdl
kisérte...

De Wiirth szédzados ur vizet hord egy privat konyhara, Jaczkovics, a
magantanar pedig alazatos sapkalevevéssel idvozli a megrendel6t a kis
konyvkotodéjében. A pragai tanar, az egyetlen igazi egyetemi tanar, aki
letagadta, hogy pragai, és letagadta, hogy tanar, egész masnemi
eldadasokat vezet. Délutan haromtdl hatig tart fogaddorat a boksztarsai
engedelmével, akik csekély dij ellenében ezt megengedték neki. Délutan
haromtdl hatig fogadja



a tépett embereket és az tjgazdagokat, akik amugy is inkabb szombaton és
vasarnap keresik fel. Hegyes, kék siivegben iilt egy fekete bakacsinbol
késziilt satorban, papirgdmbdk és félholdak logtak le a plafonrol a
titokzatos satorra. Az agyan iilt a pragai professzor és jovendot mondott...
Ki tudnd most megmondani, hogy melyik az igazi mestersége? Hogy
melyikhez van tobb tehetsége, a régi mesterségéhez vagy az ujhoz?...

A legények most mar nem adtak pénzt kolcson. Amelyik keresett
azel6tt, az is nehezebben ¢élt mostanaban. Nagy volt a konkurrencia, az
utobbi idében a tisztek is elmentek kocsisnak, sot elszegddtek, ha
megengedte a cseh parancsnoksag, falura béresnek is. Azt mondtak a régen
nagypénzii legénységiek, hogy van mar kinnlevoségiik elég, meg vannak
elégedve, ha azt megkapjak. Megingott a bizalom a nagy visszafizetési
hajlamossagban, ¢és a vallalkozoknal biztosabbnak is hitték a rubeleiket. A
vallalkozok és spekulansok nemcsak a napszamosaikka tették az egész
tabort, de a kdlcsondket is elvontak a szegény munkasoktol. Ahol egy kis
heveré pénz volt, azt felszippantottdk. Ha meg tobb pénzt tudott valaki
nélkiilozni, azt bevették tarsnak, részt adtak az iizletb6l, kamatot fizettek.
Nem odahaza, még itt Szibéridban. Szegény munkas hadifogolynak
felkophatott az alla, szoba se alltak vele a pénzesek. Naiv kis mese lett a
hazai visszafizetés, el6 se mert vele allni senki sem. Kinevették volna.

Az olcsobb kavéhazakban, kavémérésekben, tomeglakasokban sokat
beszélgettek a hadifoglyok errdl a helyzetr6l. Hangos emberek vitték a szot,
kétségbe vontak, hogy az egyik hadifogolynak van-e joga kiuzsorazni a
masikat.

Azok, akik mindig konzervativok voltak, és védték a tOkét, most a
leghangosabban agitaltak a lagert6kések ellen. Azt mondtak, hogy ez
masféle toke, mint a hazai. Az termel6toke, nemzetvagyon volt.

— Ez a téke is termel. Ez is egy nemzeté, egy zart tarsasage...

— Ez mas. Ehhez erkdlestelen tton jutottak...



— Milyen erkoélcstelen uton? Azt otthoni erkdlcsok alapjan szerezték,
chhez itteni erkolesok juttattak...

— De az legalabb komoly nagytéke volt... Es aztdn az egyik tiszt a
masik borén gazdagodjon! Az egyik tiszt a masikat dolgoztassa, és eltegye
a hasznot...

Akik régen az egész tarsadalomra értették az efféle elveket, azok
most erdsen védtek ellenkezd allaspontjukat. Gunyosan mosolyogtak, azt
mondtak, nem lehet kiilon szabalyokat felallitani. Meg kell érteni, hogy a
taborban is csak azok gazdagodtak meg, akikben volt batorsag, merészség,
kezdeményezési kedv és zsenialitds. Ennek eredménye a gazdagodasuk.
Rotschild is kicsiben kezdte, az & vagyona is valami tézsdespekulacion
kezd3dott. Eppen ellenkezéleg, be kell latni: ¢k adnak nekiink kenyeret,
halasaknak kell lenniink, hogy munkaalkalmat teremtenek. Milyen jogon
lehetne azt kovetelni, hogy a kozért vagy a koznek dolgozzanak, hogy
nekik is csak annyi jusson a termelésbdl, mint masnak, aki nem torédik
semmivel, csak éppen hogy elmegy a munkahelyére, és végzi gépiesen a
dolgat. A vallalkoz6 reszkiroz, a vallalkoz6é bukik meg, illendd, hogy 6
gazdagodjon, hogy tdbbet élvezzen, mint akinek semmi gondja, csak
odaallni a valythoz...

Igy cukkoltak a régi konzervativokat az ilyen beszéddel.

Mert igy beszéltek, akiket azeldtt mindig tamadtak, 6k meg élvezték,
hogy a konzervativok most egyszerre milyen forradalmarok lettek.

Amikor doktor Dukesz elkezdte eldadassorozatat A kapitalizmus,
mint allamvallas cimen, megtelt az el6adoterem. Munkasok szdzai mentek
meghallgatni. Parhuzamos eldadasokat kellett tartania. Doktor Dukesz
tavolrol sem lagerviszonyokat magyarazott. Nagy felkésziiltségli ember
volt, aki altalanos szempontokat fejtegetett az eldadasaiban, de a foglyok,
akik hallgattak a forrdé levegdjii eldadast, mind magukra ismertek az
elnyomott munkasokban. Magukat ismerték fel az elnyomottakban a hazai
milliomosok, gyarosok, az otthoni nagybirtokosok, torzstisztek, magas
rangu allamhivatalnokok, akik itt nem tudtak jol elhelyezkedni,



akiket elhagyott a kezdeményezési tehetség, a vallalkozasi talentum, akik
szegény robotolok lettek, esetleg a tulajdon hazai alsébb rangl
alkalmazottjuknal. Magukra vették, amiket doktor Dukesz a negyedik
rendr6él és az elnyomottakrol magyarazott. Meg is mondtadk a hazai
cégvezetonek meg a hazai nagybirtokosnak, aki eléadasra jart, ha elrontott
egy konyvfedelet, vagy eltdrt egy tikrot az adjusztalasnal, vagy ha
Osszefolyt a festék egy butor hatan:

— Nem is csoda. Ott jar az esziik a Dukesz-féle izgatasoknal... Ideje,
hogy kiselejtezzem azokat, akik a vallalat ellenségei...

Mikor Dukesz és Ludvig Kalman szerkesztésében megjelent a
Jenyiszej cimii forradalmi ujsag, nyiltan nem is mertek az emberek
feliratkozni el6fizetésre. Pedig a szerkesztéknek nem is az eléfizetési pénz
volt a fontos, hanem az, hogy a névalairassal seregszemlét tartsanak az
elvbaratok folott. A lap két példanyban jelent meg, és kézrdl kézre adtak.
Csak annyi pénz kellett, amennyi az eldallitasat fedezte. A pénzt szivesen
adtak, de nem iratkoztak fel: nem lehetett tudni, nincs-¢ a munkaadoknak
spiclijik a feliratkozok kozott, és a kenyerével jatszott, aki nyiltan szint
vallott.

Egyszer aztan egészen komolyan megharagudtak a lagervallalkozok
Dukeszra. A Jenyiszej tablazatos kimutatast kozolt arrdl, hogy a munkasok,
dacéara az allandd béremelésnek, naprol napra kevesebb fizetést kapnak.
Kimutatta, hogy a vasbérmunka torvény itt is miikodik, mert igaz, hogy a
fizetés allanddéan emelkedik, de a pénz értéke alabb szall, és dacara az
utobbi hoénapok hatszoros munkabéremeléseinek, a sziikségleti cikkek
értéke is emelkedik, és mar csak a haromnegyedét lehet annak vasarolni,
amit honapokkal ezel6tt ugyanannyi pénzért kapni lehetett. Nemcsak hogy
emelés nem tortént, hanem 1ényeges fizetésredukciod volt. Ezt mutatta ki a
Jenyiszej.

A vallalkozok ezt a tablazatot megtudtak a kémeik utjan, és nyilt
kihivasnak tekintették. Meg is mondtdk, hogy a Dukesz-partiakat
hatarozottan bolsevikoknak tartjak, akik ellen kiizdeni fognak.
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jelentett oroszul, hogy véaroska. Katonai varos volt azel6tt. Orosz

ezredek ¢és divizidk laktak a kaszarnyait, mig a hadifoglyokat ide

nem koltoztették. Egy részében most is orosz katonak, Kolcsak
ellentengernagy csapatai és cseh légionistak voltak. A nagyobbik részében
azonban hadifoglyokat szallasoltak el. A koéépiiletekben tisztek laktak, a
foidbe vajt barakkokban a hadifogoly legénység tanyazott. Az utdbbi
idében egy-egy kiilonc tiszt is lement lakni a legények kozé. Volt, aki
valami ipart akart tanulni, €s a mestere a legénységi barakkban lakott, ezért
a tiszt is odakoltozott melléje. Aztan akadtak emberek, akik aszkétasagot
vallaltak, és itt, a legénység kozott, valoban alkalmuk volt ezt az erényt
gyakorolni. Ilyen volt az enciklopédista szektarius Barth féhadnagy, aki a
francia enciklopédistdk utodjanak vallotta magat, de bizonyos
valtoztatasokkal hirdette a francia forradalom bolcseinek igéit.

A Rameau unokadccsét példaul ugy értelmezte, hogy Diderot szerint
minden ember biinre sziiletett. Diderot is az eredend6 biint hangsulyozza,
csak szerinte az egyik embernek olyan bilinei vannak, amelyek mellett
elszegényedik, a masiknak pedig hasznot hajt6 bilinei vannak. Tisztulast
hirdetett Barth fohadnagy ur, meg kell tisztulni att6l a biintdl is, amelyik
meggazdagit, attol is, amelyik elszegényit. Kozelebbi méddszereket nem
jelolt meg a rendszerében.

Itt lakott Forgacs doktor is, egy szabadkai ligyvéd, aki tizennyolcban
belekeveredett a vords tigyekbe, és egyelore fel volt fiiggesztve a halalos
itélete. Ide internaltak a legénységi taborba, és azzal a feltétellel nyerte
vissza a szabadsagat, hogy a forradalom nem fog kitjulni Szibéridban.
Szoknie nem szabad, mert ha megfogjak, agyonlovik. Ha 0jbol vorods
forradalom lesz, akkor is agyonlovik.

A tiszti tdborban az a hir jarta, hogy figyelik azokat, akik

! hadifoglyok roviden gorodoknak nevezték a tabort, ami annyit



vele érintkeznek, és ezért a tiszttarsai kozil egy se szolt hozza. A
legénységiek tisztelettel bantak vele, és inkabb Gsszébb szorultak, de neki
valamivel nagyobb helyet hagytak, ahol egy kis asztala is lehetett. Forgacs
doktor réviden siralomhaznak nevezte a bokszat, és megenyhiilten mondta,
hogy minden napja tisztara ajandék, mert szokni ugyan nem fog, de
lehetetlen, hogy Szibéridban ne legyen tobb forradalom.

Felkereste egyszer ezt a Forgacsot, aki meglehetésen udvariatlanul
fogadta. Azt mondta neki, csak minél kevesebbet tartdzkodjon néla, mert a
figyelésrol szo616 hir nem egészen alaptalan. Azt mondta Forgacs doktor: ne
legyen az ember szentimentalis, mikor a borérdl van szo. A legénység, az
mas...

Gyongéden becézte a tekintetével a legénységet, akik helyet
szoritottak neki. Abbdl adtak, amibdl a legkevesebbjiik volt: helyet adtak
neki. Mert zstfoltan éltek egy ilyen foldi barakkban a legények: két egymas
feletti polcon, fejiikknél a kis katonalada, ha lefekiidtek, pontosan egymas
mellé minden ember. Itt egy éjszaka is kinszenvedés volt: embergézben,
emberblizben, kohdgésben, krakogasban, horkolasban, pipafiistben. Ne
lehessen mozdulni, ne lehessen a karjaimat széttarni, ne lehessen se jobbrol,
se balrdl leszallni, csak elére kicstszni a két szomszédom kozott. Ne
lehessen csak meredten fekiidni, és ha koszos ember van mellettem,
megkoszosodni, ha rithes, megrithesedni, ha tetves, nekem is
megtetvesedni. Naprol napra, hétrél hétre, honaprol honapra, évrdl évre.
Meddig még?...

De o0sszeszorultak, és a kalyha mellett, az ablak eldtt, kozel az
ajtohoz adtak helyet a halalra itélt tisztnek. Itt, ahol egy percbe is egy élet
keserlisége és bantalma szorult, ahol évekig vartak arra, hogy valaki az
ablak mellett elpusztuljon, hogy valaki az ajté koriil felforduljon, hogy
valaki az als6 polcon kiszenvedjen, hogy valaki az ablak tajan, ahol a
vilagossag jon, megddgdljon. Mit tudja az, mi ez, aki a bronz szélvédo
mellett il a meleg kavéhazban, foldszinten iil, melegben iil, a nagy ablaknal
il. Mit tudhatja az, hogy mi az: messzi a kalyhatol lakni negyvenot fokos
hidegben,



felsd polcon lakni, reumés labakkal felmaszni, néha-néha lezuhanni. Az
ablaktol tavol, sotétségben élni. Mit tudhat err6l az, akinek még nem akadt
a torkan, mint egy rosszindulata halszalka, a szibériai legénységi barakk
levegdje?

El nem lehet képzelni, milyen szegény az ember, mikor mondani
akarja a dagadt labakat, a kihullott fogakat, a biidos rongyokat, a véresre
mart testeket, a férgeket, a tehetetlenséget. Szegény az ember, és hiaba nyul
szavak utan a tarsolyaba, ha nem tud egy kis szagot a legénységi barakkbol
a torkokra nyomni, egy kis rongyot az emberiségnek a képébe vagni, egy
dagadt labat magasra tartani, nem tud pisla és beteg szemeket szétdobalni,
nem tud egy pillanatra minden embert a hadifogoly legény kinjaba
megmartogatni.

Uvélt délben a rokkant katondk korusa, mikor jelentik a levest, most
mar csak harom zabszem van a forré vizben, mert egy bajtars vallalkozo
vette at a legénységi élelmezést, ez is kitiing {lizletnek bizonyult.

A legénységi, akit télire kiragott a szibériai parasztgazda, hogy ne
fogyassza a kenyerét, a legénységi, akinek megégette a labfejét a gyarban a
forrd vas, a legénységi, akinek kimarjult a keze vagy elfagyott a laba a
szibériai erddirtasnal, akinek kihullott a haja a banatt6l, akinek elrothadt a
dereka a tifuszban, akinek kilyukadt a szibériai szEItdl a tiideje, aki cingat
kapott a vasutépitésen, és kihullottak a fogai, megfeketedett az inye, az
bejott a taborba, és bement a barakkba. Bement varni a halalt. Es ebben a
tekintetben semmit sem kiilonbozott Forgacs doktor urtdl, aki szintén a
halal elébe érkezett ide.

Es a legénységick kozott is éppen olyan skala volt a barakkbeli
koldustol az Ortmann szalamigyarosig, mint a tisztek kozott: a milliomos
Hanak hadapréodtol egészen Koncz alezredesig, a foltozo suszterig lefelé...

A legénységi hadigazdag is rég elfelejtette a legénységi kozos torzset,
amelybdl szarmazott. Ortmann r, aki valamikor innen rohant a levesért,
hogy a siirfijébdl panamazzon ki maganak, ma



mar szibériai aranyroka kucsmaban paradézott, és szilveszter éjszakajan a
szinhdzi bifében rendezett orgiajan megvendégelte az egész szinhazat.
Patakokban 6mlott a francia pezsgo, felvaltva htizatta a filharmonikusokkal
meg Koves hadnagy Ur bandajaval, mammut cechet csinalt. A rongyos
legénységi barakk, amelyikbdl elszarmazott, 6t esztendeig friss cipot
ehetett volna a pénzbdl, amit elherdalt. Azt mondtak ra: jol keresé ember,
azt csinal a pénzével, amit akar.

Hercz Ur, az ékszerész, egészen 1j iparra rendezkedett be. A kereso, a
jol keresé tisztek végre kitalaltak, hogyan menthetik meg a vagyonukat.
Hercz ur hetek ota arany cipdtalpakat meg arany sarkakat csindlt nagy
titokban. A vagyonment6 tisztek borrel vonattak be az aranytalpakat, ebben
fognak hazamenni, haza fogjak vinni a becsiiletes és keserves
keresménytiket.

Forgacs doktor ur azonban nem volt hajlandé ezekrél a dolgokrol
beszélni.

— Aztan biztos vagy benne, hogy kivégeznek?

— Na hallod, miért ne végeznének ki? Hat vegyiik forditva. Mondjuk,
hogy nem vagyok a régi vords Forgacs, hanem altadbornagy vagyok
odahaza. Hat nem végeztetném ki azokat a lazadokbol, akiket elfogok?
Mondjuk, hogy fehér parancsnok vagyok a Kolcsak-hadseregben. Nem
végeztetem ki a felkel6ket? Mondjuk, hogy szabad vordscsapat vagyok
Szibéridban. Nem végeztetek ki minden ellenséget? Nyugod;j csak bele. fgy
kell ennek lennie. Viszont engem nem érdekel... Borzasztd, hogy torténelmi
idoket éliink, és nem akarjatok tudomasul venni. Mikor kegyelmezett a
forradalom? Mikor kegyelmezett az ellenforradalom? Aztdn mi ez a
barakk, ha nem kivégzés? Mi a murman vasut, mi a cinga, mi az ¢hség, mi
az a harom hasab fa naponta? Ez nem halal? Jobb lesz, ha visszamégy, nem
zavarsz se engem, se magadat...

Elszomorodva hagyta ott Forgacs doktort, aki talan kissé mégis tuloz.
Visszament a barakkba, de elébb elment a Nemalah felé. Ugy gondolta,
megint vallal valami munkat, fogytan van a pénze, keresnie kell par rubelt.
A gyarban a régi, konnyli munka



helye, a tiikoradjusztalas, melyet konnyelmiien otthagyott, be volt mar
toltve. Azt ajanlottak, probalkozzon a badogosmihelyben. Kivagattak vele
egy alakot, nagy olloval, badogbdl, kitlinden sikeriilt. Azonnal felvették.
Azt mondtak, badogkoroket fog kimetszeni napi hat 6raban az olloval.
Kissé nehéz munka, de jol fizetik. Elvallalta. Eddig még mindig tudott
magan segiteni, nemigen kellett dolgoznia. Egyetlen egyszer tortént meg,
hogy néhany hétig tiikroket adjusztalt, de ez a badogmunka sehogy sem
volt inyére. Azonban a tisztektdl restellt kdlcsonkérni, mert azok vettek
ugyan nyugtat, de ugy tettek, mintha ajandékba adndk a pénzt.
Mosolyogtak, mikor azt mondta nekik: majd megadom, kérlek.
Mosolyogtak, és azt mondtak elnézd lekicsinyléssel:

-9, jo...

A legénységi kdlcsondk végleg elapadtak. Maradt a badogosmiihely.
Szomoru. Szellés mithelyben koroket vagdosni badogbdl, amig a keze meg
a laba reumat kap, munkakeéptelen is lesz par hétig, mikor el fogja vagni az
egyik ujjat... Nem sok szolidaritas van az emberekben...

Utoljara még egyszer szabad emberként nyult el a priccsen, mikor
bejott hozza a kis szemiiveges Szasz Gyurka. Illedelmes, csondes fiu volt,
még mindig csak tanult:

— Na, mi az, Gyurka fiam...

— Ha lenne szabad, doktor ur... Lattam, tegnap is meghagyta a
kenyerét... Latom, napok é6ta meghagy egy darabot... De csak ha Onnek
tényleg nem kell...

— Hogyne, fiam... Nekem nem kell... Csak vidd el, ami a polcon
van...

— Mindet? Mind, ami itt van?...

— Hat persze. En csak privat kenyeret eszem. Majd egyszer adok
neked is beldle... Majd megprobalok neked is szerezni valami kolcsont...

— Ha lehetne, doktor 1ur...

— Aztan mi vagytok ti odahaza? Ugy értem, hogy mi az édesapad
odahaza... Mi a foglalkozasa?



Szasz Gyurka szemei megteltek konnyel. Elérzékenyiilt, és nagyon
halkan valaszolta:

— EIndk az apam a képvisel6hazban... Vagy a férendihdzban... Nem
is tudom biztosan...

Felugrott. Ranézett a finom arch, szemiiveges, torékeny Szasz
Gyurkara, aki mindig tanul. Aki most kenyeret kapott. Ami gyis elszaradt
volna...

— Hogyhogy képviseléhazi vagy forendihazi...

— Szasz Karoly... Szasz Karoly az én édesapam... elnok... Gyurka
elfordult, kinézett az ablakon. A vigasztalan szibériai homezdk felé nézett.
Csendesen hullt a kdnnye.

Odament Gyurkahoz, valamit mondani akart neki, valami vigasztalot.
Végre is belesohajtott a csondbe:

— Hallod... hallod... nem valami sok szolidaritas van az emberek
kozott...

— Tessék?... Valamit mondott, doktor Or?...

— Csak azt mondtam, hogy megprobalom... Hatha tudok neked is
valami kdlcsont...

— Nagyon... nagyon jo6 volna...
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Egy gyengén futott helyiségben folyt a munka. Eldszor csak
koroket rajzolt badoglapra egy vashegyu korzovel, kés6bb mar a
korok kivagasat is rabiztak. Azutan még jobban el6lépett. A
badoglemezeket be kellett hajtani, és a szélén lekalapalni egy fakalapaccsal.
Télikabatban, kucsmaban, vastag kinai paplanbdl valé nadragban dolgozott,
és a keze allandéan meg volt fagyva. Néha ravagott a fakalapaccsal az
ujjara, néha felvérezte a kezét. Ossze volt vagdosva, dssze volt iitdgetve a
keze. A bal keze, amelyikkel a badogot fogta. Becézte, dédelgette a bal
kezét. Ilyenkor megvigasztalodott, és nem irigykedett Szamekra, belatta,
hogy igy kell ennek lennie. Megmondta mar régen a fronton. A bal keze és
a bal laba szenved. A bal laba az ajt6 felé van, ahonnan belopakodik a
hideg, fajdalmas savokat rajzol a bal combjara, a jobb laba melegben van,
annak kutya baja. Az a forrasztokalyha mellett van. Az nem lesz reumas. A
jobb kezét kesztylibe dughatja, a jobb keze megengedheti maganak ezt a
luxust. A bal kezének, szegénynek, annak dolgoznia kell, pontosnak kell
lennie, arra zuhan a kalapacs. Szamek hadaprodot az irodaba jelolte ki a
sors, a meleg irodaba, ahova tizorait hozat, ahol egész nap csak tedznak a
tisztviselok, és Palesztinarol beszélgetnek a kellemes szobdban. Az
irodabeliek lelkesedtek a kollektiv munkaért, azt mondtak, hogy igy
gondoltak ezt az utdpistak: teljes harmoénidban dolgoznak a testi és a
szellemi munkasok, akarcsak itt, a Nemalahban. Persze nem lehet mindenki
az 1llé mellett, fejmunkat is kell valakinek végezni. Targyalni a felekkel,
vallalni a feleldsséget. Azt lehet mondani, hogy ez a nehezebb munka.
Lassanként elmult a szégyenérzet, ami az els6 napokban elfogta,
mikor a kalapéacsot a kezébe vette, vagy mikor a korzovel a badogra
koroket rajzolt. Helyette rosszkedvii lett, és a munka végén, ha a mester
elkezdett dobolni egy nagy badogvedren, azonnal letette a szerszamot,
dithosen és elkeseredetten rohant ki a

H at hétig dolgozott a Nemalah mithelyében, a badogosiparban.



miuhelyb6l. Gyanakodott a tarsasag vezetdire, hogy nem osztjak fel
pontosan a jovedelmet. Megvetden és ironikusan beszélt az igazgatosagrol.
Szamon tartotta és felhdborodva figyelte, hogy a szinhazi biifében 0gy
koltenek, ahogy nem telik egy egyszerii munkasnak. Suskusokat sejtett, és
azokat k6z0lte is a tobbi munkassal, akik hasonloan elégedetlenkedtek.

Hat hét mulva Ossze is veszett egy fizetésnél, azt mondta, hogy
sokkal rosszabbak, mint a tobbi vallalkozo. Azok legalabb nem kivanjak,
hogy az ember érdekl6djon a szellemi mozgalmaik irant, amikkel kiilonben
sincs a munkasnak semmi kdzossége, azok nem kivannak alszenteskedést,
csak munkat kivannak. A munkas lelkét nem sajatitjak ki...

— Mi se kivanunk ilyenfélét...

— Tudom... Tudom... De j6 néven veszik. Aki jo gyerek, arrél
megallapitjak, hogy nagyszertien dolgozik, fizetésemelést érdemel.

— Ehhez csak jogunk van...

— De arrogaljak maguknak, hogy maguk kiilonbek. Ez is kapitalista
vallalkozas. Tessék bevallani.

— Cip6ket és kabétokat osztottunk szét. On is kapott...

— Kaptam. Amerikabol kiildték. Kifejezetten nekiink kiildték. Es a
sajat belatasuk szerint osztottak szét. Mit tudom én, mit kaptak...

De a Nemalahban azért nem mondtak fel neki. Hans Kohn
partfogasaba vette, és emlékeztette az igazgatdsagot, hogy Warsawszky
koltészetét milyen szép szavakkal méltatta a Zsiddo Gondolatban. Az
igazgatosagban ugyan voltak, akik ellenvetették, hogy viszont a
Jenyiszejben is dolgozik, de Hans Kohn gydzott, és értesitették, hogy
felemelték a fizetését.

Jolesett neki az értesités, de nem ment vissza. Bevallotta maganak,
hogy nem az igazgatosagot gyiiloli, arrdl legfeljebb megvan a véleménye,
hanem a munkat gytloli. Amiatt van elkeseredve.

Elhatarozta, hogy megint a kdlcsondkkel fog probalkozni.



Otszaz rubelt havonta csak dssze tud hozni, és akkor nem kell dolgoznia.
Inkabb szélhamoskodni, mint dolgozni.

Sokkal konnyebben ment, mint gondolta. Csak nem kellett a
nyomorral el6allni. Elarulta diszkréten néhany nagytokésnek, hogy a Szasz
férendihazi elndk fia éhezik. Ismeri hazulrol az egész csaladot. Nagyszerl
befektetés volna a hazaba leendd visszatéréskor Szasz férendihazi elndk
fidnak segitésével eldallni. Utolsé pénzén kitlind cigarettakat vett, azzal
kinalta a nagytokéseket, €s hazai birtokairdl beszélt. Azt emlegette, hogy
kinézett maganak egy ligyes botosispant. Kozvetitékkel 1épett érintkezésbe,
akik elott szintén célzott arra, hogy vannak még helyek, ahol lehet pénzt
elhelyezni. Ahol érdemes.

Segitségére volt egy legénységi, egy kefekészitd, bizonyos Salyi Jend
gyalogos, aki tamogatta a nagyzolasait: Salyi Jen6 az 6 vidékére valo volt,
még békeidoben hallotta a nevét, és igazolta, hogy vagyonos.

Par nap mulva mar takaros kdlcsonajanlatokat kapott. Jampel, akinek
az erddt eladta, méltatlankodva kérdezte, hogy jut eszébe mashoz fordulni,
amig 6 itt van? Salyi Jen6 maga hozott be hozza pénzes embereket. Neki is
adtak szivesen, de kiilondsen szivesen adtak volna Szasz Gyurkénak, aki
azonban csak nagyon szerényen merészkedett kolcsont felvenni. Azt
mondta, nem akarja megterhelni az otthoniakat.

Salyi kozolte, hogy szivesen hoz neki kihelyez6 embereket, de
valami szerszamot szeretne venni 0 is, alljon jot érte a pénzes embernél.
Nevetséges kis Osszeget akart felvenni Salyi.

— Miért nem vesz fel tobbet? Jotallok magéaért szivesen...

— Isten Orizz... Fiatal feleségem, csaladom van odahaza, nem akarom
én 6ket megterhelni... Nem birja azt az a kis birtok...

Igy egy kicsit helyrebillent a gazdalkodasa, jobban raért kériilnézni a
taborban. Raért a kdvéhazban iildogélni, beszélgetni a munkanélkiiliekkel,
varni a tavaszt, mely ismét eljovendd volt a szibériai sztyeppére.

Sok asztal volt az Omszki kavéhazban, a szinhazi biifében,



az Orfeum kavéhazban, a KSC bodegaban, a Fatanyéros kifézésben, a kis
kavémérésekben; de minden asztalndl mas eszmearamlat vitatkozott. A
német birodalmiak zarkozottan és eldkelden domindzva targyaltdk a
munkasok érthetetlen elégedetlenkedését, a csaszari ottoman birodalom
dohanypreparaldi idegesen pergették egy titokzatos nyelv hangjait, a
magyarok pipazva, cigarettdzva a Jenyiszejrol sugdosddtak az egyik
asztalnal. A legutobbi szamban megkezdték Dukesz el6adassorozatanak, A
kapitalizmus mint allamvallasnak a kozlését. A masik asztalnadl a
vallalkozok kapzsisaga ellen tiizeltek, a harmadik asztalnal pedig
meggondolt és méltosagteljes szavakban méltattak dr. Pélyi Gézéanak, a
Turul Szovetség elndkének érdemeit, aki nemzeti és hazafias mikodésre
szolitotta fel a magyarsagot. Az egyik asztalnal cionistak vitatkoztak, a
masik asztalnal a Borne nagynémet irodalmi klub tagjai lelkesedtek.

A cionistak atszoltak ginyosan, hogy kar er6lkddni azzal a faji
kiilonbséggel meg kivalosaggal, elvégre Borne is zsido volt. A németek
erre nem valaszoltak, hallgatassal mellézték a tapintatlan kdzbeszolast.

A cionistak is leintették a tarsukat, nem méltd a mostani nagy
kezdeményezéshez ez a kicsinyeskedés. A zsidok megalapitani késziiltek a
lagerben — Hans Kohn kezdeményezésére — a nemzeti allamukat. A
magyaroknak mar megvolt a kiillon magyar pavilonjuk, ahol jobbara
magyarok laktak, a torokok pavilonjaban pedig még véletleniil sem lakott
masféle nemzet képviseldje. Nem lehetett kibirni, ahogy ebéd utan
felkeltek, és elindultak egy kis csoborrel a félreesd helyre, hogy az
egyébként higiénikus szertartast elvégezzék. Az osztrakokkal sem lehetett
egyitt maradni, csak osztraknak; mas ember nem birta az o6rokos
gombockosztot. Egyediil a zsidok laktak szétszorva, kiilonbozé nemzetek
kozé ékelve. Most Hans Kohn inditvanydra megindult a szelekcio.
Csakhogy mar az 6sszes terem, pavilon, barakk, fedezék le volt foglalva, és
a kedviikért senki sem volt hajlandé mashova koltézkodni.



A fiatal és hatalmas szakalli, bolcs Hans Kohn mosolygott.
Rejtelmesen mosolygott, azt mondta, isteni Gtmutatas, hogy itt is a sajat
munkajukbdl kell 14j allamot teremteniiik a romokbol. Qtt van a tdbor szélén
egy elhagyott, félbemaradt épiilet, amelyiknek teteje sincs, és az oldalfalai
is csak félig késziiltek el. Ezt fogjak felépiteni, ahogy kitavaszodik. Ahogy
otthon a zsidé kéz épiti Palesztinat, ugy itt is maguk fogjak otthonukat
felépiteni. Az 01j otthonban héber kurzusok lesznek, héber lesz a hivatalos
nyelv, szombaton munkasziinet lesz, zsidé nemzeti életet fognak élni.

Azonnal felkerekedtek, és orakig bamultadk meghatva az elhagyott,
semmire sem jo barakkot, melyb6l jovendé otthonukat akartak
megteremteni. Sokan akadtak még a Nemalah vezetéi kozott is, akik
meglehetésen komoran fogadtdk a tervet. Azt mondtak, ez mar tulzas.
Nagyon jol elvannak a régi helyeiken, kar megbolygatni.

Hans Kohn mélyen elszomorodva jelentette ki, hogy nem lepi meg 6t
ez a magatartds. Odahaza is vannak asszimilansok, ¢és ezeknek a
kényelemszeretetével ott sem lehet megbirkdzni.

Az els0 tavaszi napokon szorgalmas munkaskezek kezdtek
kopécsolni, vakolni, téglat hordani, valyogot vetni. A hozzavalok hijan
oriasi erOfeszitéssel alakult és formalddott az épiilet. Husvétra,
kezdetlegesen Osszeeszkabalva, mar tetd alatt is volt. Husvét elsé napjan
Hans Kohn ¢és par szenvedélyes hive mar benn is aludt.

A sz¢€l befujt, az es6 befolyt, az ajtok rosszul zartak, az ablakok nem
nyiltak, mégis hamar megtelt az 10j otthon lelkes hivekkel, akik
tiindérpalotanak lattak a szanalmas menedéket.
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lisztes péksegédek, teavizért rohant egy huszarféhadnagy. Egy

tiszteletbeli szolgabiré meg egy hadaprdd ligyvéd honuk ala vették a

fejszét, Korzer bacsi a ceruzajat hegyezte, Gorog kapitany nyakaba
akasztotta a faladikot a krumplilangosokkal, Szamek szivarra gyujtott és a
Nemalah felé tartott, Reisznél zartak, és az ittas vendégeket most dobaltak
kifelé. Ebredt a tébor.

Hirtelen 16vések hangzottak. Géppuska kezdett kattogni, és fiityiild,
zimmogo golyok csapodtak be itt is, ott is a tabori épiiletek falaiba. A tabor
felett granat sikoltott, harci zaj fejlodott.

Gorog kapitany mindenesetre letette a faladikat, Szamek érdeklédve
tekintett koriil, Korzer bacsi furcsan hiimmogott.

Ovatosan cstszva és lehetleg magukat védve probaltak megtudni
valamit a hadifoglyok. Fogalmuk sem volt r6la, mi tortént.

Kozak csapatok vagtattak, és iivoltve kancsukaztdk be a zart
helyiségekbe a hadifoglyokat. Elete kockéaztatasaval csakhamar megint
felbukkant a barakkok kozott egy-egy hadifogoly.

A harci zaj egyre erdsddott. A becsapodasok stiribbek lettek. A
legénységi, foldbe vajt barakk tetejérdl véresen é€s életteleniil bukott le egy
kivancsi. Egy masik bamész aldl kirepiilt a jobb laba, ez is elteriilt. A
kozakok lattak, hogy amugy is életveszélyes a kivancsisag, hagytak a
hadifoglyokat, hadd érdeklddjenek/Kirobogtak a taborbol.

A hadifoglyok felmasztak a barakkok tetejére, a keritésekre. Tobben
az emeleti szobakba zsufolodtak. A viztornyon is loégott négy ember.
Hangosan kiabaltak a hireket.

— A bizomanyi lavka eldtt két meggyilkolt orosz tiszt hullaja fekszik!

— A felkelok gyilkoltak meg! Fellazadt a harmincas 16vészezred!

Ugy kezd6dott, mint mas rendes nap. Friss siliteményt hordtak a



— A felkelok rajvonalba fejlodtek!...

— A szalamigyar feldl atkaroljak dket!...

— A nyari taborbol mar jonnek a csehek négy agyuvall...

A szibériai harmincas lovészezred Ujonc csapatai kozott az éjjel
vOrds agitatorok jartak. Fellazitottdk a fiatal szibériaiakat, akik reggelre
kelve egypar tisztjiikket lelotték, és a hadifogolytaboron tul rajvonalba
fejlodtek. Beastak magukat. A kormanyhii orosz csapatok a csehekkel
egyiitt most 16vik Oket. Géppuskaval, granattal, srapnellel, tabori agyuval,
ahogy jon. A taborra zaporoznak a lovedékek. Erdekes, hogy az efféle
dolgok mindig a hadifogolytdboron keresztil bonyolodnak le.
Tizennyolcban is, mikor...

...Surtibben kattognak a géppuskak, hatalmas lyukat ver a granat, a
lazado fickok kdzé csap a srapnel...

Pontban reggel nyolc o6rakor csond.

A lazadok felé teljes ornatusban egy pap kozelit. Fehér zaszlot tart
magasra, €s utana templomi zaszlot hoz két civil. A fiatal szibériai ujoncok
— egészen tisztan latni — jottikre megilletddve veszik le sapkaikat. Latni,
hogy kiugranak a fedezékbdl, koriilveszik a papot, és kezet csokolnak neki.
Megadjak magukat a papnak.

Gulaba teszik a fegyvereiket. Fegyverteleniil csoportosulnak. Ugy
latszik, blintetlenséget igértek nekik. Rendes oszlopba fejlodnek, és vidam,
titemes énekszoval jonnek arrafelé, ahonnan még az eldbb a halalt kiildték
rajuk, ahova még az imént 6k kiildték a halalt.

Vagy kétezren vannak. Ahogy a korabbi ellenséghez érnek, egyszerre
csak elszakad az éliikrél a pap, elszakadnak a zaszlotartok. Fegyveres
kozakok veszik koriil a fegyvertelen lazaddkat.

Csattannak a korbacsok a testiikon, suhognak a kardok, és élesen
cafatoljak arcukat. Repesztik a lazado koponyakat, nyitjak a 1azad6 hasakat,
loccsantjak a lazado szemeket.

Uvolt a zold mezd, {ivolt a csalddas, utolsét sikolt a meglepett
szibériai gyerek, véresen szakad szét a lazado torok, csurog a kardrdl az
agyvelo.



A zaszlok valoban templomi zaszlok voltak. A pap egy furfangos,
alszakallas torzsérmester volt, és két kapitany volt a zaszlotarto.

Kétezer térbe csalt fiatal legénykét korbacsolnak a bortonné alakitott
kavéhazban. Levetkéztetik oOket. Kozéjiik mennek a megtorlok.
Osszekotozik a véres szemil suhancokat. Aki ellenall, nem él tovabb.
Lovések és a kard munkazaja sziirdédik ki az ablakon.

Egész nap ¢és egész éjjel csattog a kard. Suhog a korbacs. A kerités
mellé az arokba embereket hajigalnak. Eltorzult arcu, kifolyt szemi,
levagott fiil, kéz vagy lab nélkiili embereket, elnyisszantott torki
embereket. Emberpalantakat, akik tegnap még szibériai 16vészek voltak.

M¢ég nem lehet temetni. Még lesznek. Még szaporodni fognak.

Még magasodni fog a hulladomb.

Mar miikddik a rogtonitéld torvényszek.

A taboron kiviil torténnek az események/de a hadifogolytdbor par
Iépésre van, a hadifoglyok mindent latnak. Hadd lassak. Tanulhatnak
beldle. Csak lassak. Csak lassak, hogy viszik a lazadokat parosaval a
mezdre. Hairmasaval. Négyesével.

Aki halalraitélt, az fehér alséruhat visel. Konnyii megismerni. Arrol
is meg lehet ismerni, hogy aki lazadd, azt hatulrél, par 1épés utan lelovik.

Vigyazni kell a 16vésnél, mert taligakkal jarnak a mezén, és szedik
Ossze a hullakat. Vigyazni kell, mert még artatlan embert talalnak megolni.

Telik az arok.

Mar valami godrot kellene asni, mert még sokan vannak.

A mez6n ropog a puska, 0sszeomlik egy fehér alsoruhas. Amott az
egyik mintha valami mozdulatot tenne. Mintha hatrafordulna és mintha...

Egy kard repil ki a hiivelyébdl, és kettéreped a lazado koponya.
Levalik egy kar a lazadorol, és lehull a zold mezore.



Egész nap ¢és egész ¢&jjel tart ez az iivoltés, ez a puskaropogas, mar dél lesz
nemsokara, és még egyre magasodik a hulladomb.

Mar délutan van, és nem sziinik. Az egyes 16vések mintha az ember
arcaba csapnanak, mintha a homlokan kopognanak. Mintha az agyvelejét
piszkalnak a hallgatonak. Musz4j hallani. Ha bedugja az ember a fiilét,
akkor is muszaj hallani, ha behunyja a szemét, akkor is muszaj latni. Késo
délutan van, és nem sziinik. Meddig?

Kés6 este van. Még ropog a puska.

Nincs alvas ezen az ¢éjjelen. Mar a masodik éjszaka nincs alvas.
Megtorlas van.

Reggelre, harmadnap reggelre megsziinik a puskaropogas. Elviszik a
dombot. Takaritjak a mezét. Osszeszedik, ami itt-ott a porban fekszik.

A szomszéd falvakbol sivalkodé muzsikok, ajuldozva rikoltd anyak
érkeznek.

Ezek is kapnak egypar korbacsot. Egyelore még nincs sir. Majd ha
kész lesz a tomegsir, ha rendesen készen lesz, akkor ra lehet borulni.
Egyelére még nem tartunk ott.

Pedig hajadonfovel rohantak a muzsikok meg a parasztasszonyok,
még elemodzsidt sem hoztak, mint maskor. De a katonafiak most nem
borulnak a sziil6k mellére.

A tédboron egy idegesité hir nyilall keresztil. Megidézték a
vésztorvényszék elé a Turul Szovetség elnokét. Megidézték Pélyit, a
Huszmilli6 magyar cimil ropirat szerz6jét, Székelyt, az alelnokdt, Szava
doktort, a titkart, a tagok koziil Feketét, Katonat. Idézést kapott dr. Forgacs.
Eljottek Dukeszért. Menni kell Ludvig Kalmannak, a szerkesztonek is.

Kozben a f6ldi barakkoknal egy lazado tiszt egy gddorben huzodik
meg. Odamenekiilt, és ott reszket mar masodik napja. Egy Orjaratot lat
kozeledni. Nincs tovabb.

Egy 16vés. A lazado ongyilkos lett.

Az Orjarat kihuzza a hullajat a godorbol. A 1azadok tisztje.



De csukasziirke kabatja van! Osztrak-magyar kabat. A kdzponti hatalmak
kabatja. Ki adta neki?

— Tehat nincs gazdaja? Ugy?

— Szomszédos barakkok; felallni!...

Tizedelés lesz. Egy... ketto... tiz... egy... kettd... tiz... Elore.

Kiilonben nem j6. A barakkparancsnoknak kozte kell lennie.

— Ki a parancsnok?

— A parancsnok nem aludt idehaza az éjjel...

— Ki a helyettese?...

— Salyi Jend gyalogos...

— Gyertink, Salyi gyalogos... Csakhogy most se j0. Most meg tobb
eggyel. Egy menjen vissza. Nem halljak? Egy menjen vissza...

Meredten tagulnak a halalra valt szemek, foldbe gyokereznek a
labak.

— Nem tudtak megegyezni? Na... mars vissza, maga...

Par 1épés utan Ossztliz dorren, és Osszeomlanak a halal tizedesei,
kozottiik Salyi Jend alkalmi szakaszparancsnok, aki inkabb éhezett, de nem
terhelte meg hazai adossaggal a kis birtokot, a kokonyosdi hazat...

Mogyorossy és Kraszilnyikov kapitanyok ezalatt biindsnek talaljak
dr. Szava Istvan csikszeredai ligyvédet abban, hogy megalapitotta a Turul
Szekely Szovetséget, mely biinds célkitiizéseket vett fel a programjaba, a
tagok koziil még dr. Pélyi Gézat, Székely Lajost, Fekete Emil hadnagyot,
dr. Katona Gyulat. Ezek koziil Szava Istvannak megengedhetd utolso
kivansagaként, hogy a felesége és a kisfia arcképét, mely el6tt 6t éven at
imadkozott, valamint a jegygylriijét atadhassa egy hadifogoly tarsanak
megbrzés végett. A tobbinek nincs utolsé kivansaga. A Turul Szovetség
meg a Magyar Szdvetség, jogtalan reménységek magvanak elhintése altal, a
tabor foglyaiban a lazadas szellemét terjesztette. Forgacs Dezso szabadkai
tigyvéd még két év elbttrdl blinds, az akkor kimondott halalos itélete
ezennel érvénybe 1ép. Kommunista lapot adtak ki, és igy joggal felteheto,
hogy a felkeléstdl sem allanak tdvol: Dukesz Artir hadaprod, Ludvig
Kalman zaszlos, Papp Janos



gyalogos, Pavel Gyorgy gyalogos, Gaspar Albert hadaprod, dr. Molnar
Alajos hadaprod, Krassovszky Dezsé tizedes, Skoff Béla hadaprod.
Biintetésiik: golyd. Azonnal végrehajtando.

Este hat, és vonul a menet a lager keritése mellett az eldre megasott
sirok felé. Dr. Forgacs halad az élen, és cigarettazik. Pélyi és Dukesz el
vannak foglalva, Ludvigot tamogatjak.

Két ellentétes vilagnézet tartja Ludvigot, talan el birjak tAmogatni a
vesztOhelyig.

Krassovszky a kezével integet a tabor felé. Tudja, hogy a bezart
ablakok mogiil hadifogolyszemek ezrei tekintenek utanuk.

A kanyarodonal eltlinnek.

Ossztiiz...

Szluka, a régi lakotars all 6rt az ablak eldtt.

— Szervusz, Szluka...

— Ne hajoljon ki, doktor bacsi, mert parancs van, hogy 16ni kell...
Nem szabad kinézni...

— Ugyan, Szluka...

A kis Szluka vallhoz emeli a fegyvert, és bel6 az ablakon...

Parancs van...
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lemallott a borzalom. Megint tovabb forogtak a pudermalom

kerekei, a biifék tovabbra is csak szombatig hiteleztek a

munkasoknak. Most Babustydk volt a legkedveltebb ndi
epizodszerepld, a hetes barakk rulettjénél hiisz rubel volt a legkisebb tét, és
a Jenyiszej helyett egy sokkal mérsékeltebb folyoirat 1étesiilt. Téli cipd
gyartasara rendezkedett be egy gombgyaros, a cseh légionistak fehérnemiit
rendeltek az orosz lanyoknak, és néha panaszkodtak, hogy jo6 volna mar
hazamenni.

A csehek is elitélték a nyari kivégzéseket, és azt mondtak, hogy
Bandstrom Elza vordskeresztes kisasszony akadalyozta meg a folytatast.
Higgadtan lehetett veliik beszélni, egészen okosan elemezték a dolgokat.
Hiszen régen 6k is taborlakok voltak, de besoroztak oOket, és menniiik
kellett. Most a taboron kiviil, sajat kaszarnyaikban meg a vonatokon laktak.
Néha még most is bejottek sorozni. Razziakat tartottak, vajon nem maradt-e
ki valaki a sorozasnal, aki cseh és szlovak teriiletr6l szarmazik, mert az
mind katonakételes.

De egyébként nem volt differencia. Elmondtak, hogy egy hazai
kiildottség jart naluk, kitlintetéseket hozott hazulrél a szibériai haditettekért,
meg kinevezéseket is hozott. Ime, a kinevezések és a haditettek most mar
egészen komoly dolgok lettek.

Akadtak kozottik elégedetlenkeddk is, akik azt mondtak, hogy eleget
véreztek a nagyhatalmak érdekeikért, elég aldozatot hoztak. Haza, haza!
Most mar haza szeretnének menni.

Néha egészen konnyelmiiek lettek, és elarultak volt bajtarsaiknak,
volt fogolytarsaiknak, hogy bajok késziilnek. A Kolcsakcsapatokban inog a
fegyelem, a cseh-tot csapatok hazavagynak, a vorosok nagyon nyomjak a
frontot, amely mar nincs is az Uralban. Mar Novonyikolajevszket is
elfoglaltak a vorosok, nyomjak a frontot beljebb, és a szibériai népnek is
elég volt mar. Nem tudni, mi jobb: ha megvernék Oket, vagy ha gy6znek.
Ha megint gy6z

! z els6 hopihék kerengtek a lager felett, és a hadifoglyok szivérdl



nek, sohasem lesz vége. Bajok vannak, és nem lehet sokdig tartani, sem
emberrel, sem municiéval, sem az ellenségessé valt szibériaiak
hangulataval.

Naprol napra kozelebbi varosbdl szivargott ki, hogy a vordsok
elfoglaltak. Itt is, ott is fellazadt egy hely6rség, mar arrdl beszéltek, hogy a
vonatokon csak katondk utazhatnak.

Ahogy beallott a kinz6 szibériai hideg, €s végigsiivoltott a sztyeppén
a lebirhatatlan buran, megtorott minden ellenallas, ¢s megkezd6dott a front
feladasa. Karacsony utan mar egészen nyiltan beszélték, hogy csak par
naprol van sz, és az a par nap is hamarosan elmult.

Egy kiilondsen zajos €s ellentmondd hirekkel eltelt nap délutanjan
Dima f6hadnagy, aki Kelet isteneirdl tartott eléadasokat, azt mondta, hogy
elérkezett a tettek ideje. Mar itt a szomszédsagban, Acsinszkban is
megtortént a felkelés. Gyeriink, aki bator.

Elindultak szazhuszonheten, rongyos ¢és szakadt foglyok, Dima
féhadnaggyal. A varosban és az orosz katonak kozott teljes volt a zlirzavar.
Dima féhadnagy a szazhuszonhét rongyosaval meg négy agyuval odaallt a
temetd mellé, amelyikben Gyoni Géza van eltemetve.

A hely komor volt, de Dima nevetséges. Miféle értesiilései vannak?
Mit akar a szazhuszonhét szerencsétlen, elkeseredett, elkinzott
hadifogollyal? Kit var a temet6 mellett? Kit akar elfogni? Mir6l van sz6?

Esteledett, és a dombok peremén lovasok tiintek fel. Kolcsak
visszavonulo6 csapatai kdvették a lovasokat. Hatalmas embertomeg. Fekete
lett toliikk az egész hegyoldal. Lovon, szekéren, gyalog, irdatlan nagy
tomegben kavarogtak eldre.

Dima féhadnagy odasdzott kozéjiik a négy agyujaval.

Itt nem lehetett célt téveszteni.

Egypar 16vés utan jottek a kovetek. Harminckétezren vannak.
Kétezer verszten at menekiiltek az ild6z6 csapatok eldl. Nem birjak tovabb
a rettenetes visszavonulast. Gyermekek, asszonyok, polgarok is vannak a
csapatban. Megadjak magukat.



De vigyazzanak a gy6zOok! Sok kozottiik a beteg. Flekktifuszos a
harminckétezer ember fele. Végkimeriilésig menekiiltek. Nem birjak
tovabb.

A vérosbeli orosz csapatok csatlakoztak Dimahoz. Egész é&jjel folyt a
leszerelés.

A legyOzottek csak masnap tudtdk meg, hogy szazhuszonhét
embernek adtak meg magukat. De ez mindegy volt. Hiszen amugy sem
birtak volna tovabb.

Kolcsak frontja dsszeomlott, és kelet felé menekiiltek, akik vonatra
kaphattak a csapataibol.

A taborban egyeldére sem a vorosok, sem a fehérek nem uralkodtak.
Sem az ipar, sem a tudomany, sem a miivészet. Sem a vallalkozas, sem a
toke, sem a szegénység, sem a gazdagsdg. Sem a baratsag, sem az
ellenségeskedés, sem a sz&épség, sem a rutsag, sem a pénz, sem a tekintély.

A taborban a flekktifusz uralkodott.

Kihiiltek a kemencék, lelohadt a fujtatok hasa, megsziint a
kopacsolas. Lehanyatlott a keverdkanal a cipokrémgyarban, kialudt
mindenféle tlz. Az is, amit a gyarakban élesztettek, az is, amit Pélyi
gyujtott, az is, ami Dukeszbdl szikrazott, ami a torokoket hevitette, amit
Hans Kohn terjesztett, ami a német birodalmiakat a csehektdl elvalasztotta,
ami az embereket vagy a szinhazba vagy a jatékbankba hajtotta, ami
vagyongylijtésre Osztokélte Oket, ami a krumplilangost siitotte, ami az
ligynokoket porkolte, ami a részvénytarsasagok alatt langolt, ami az
aranytalpakat olvasztotta, ami a badogedényeket forrasztotta...

Hetvenezer lovat hoztak magukkal a Kolcsak-csapatok. Hetvenezer
16 nyeritett a mezokon a halal utan. Ehesen és szomjasan tatogtak
haldoklasukban. Hetvenezer 16 haldoklott a masfél méteres hoban, mert
nem lehetett nekik enni adni, nem késziilt rajuk senki. Nyolcezer
flekktifuszos ember haldoklott parosaval, harmasaval a korhazi agyakban, a
korhazi agyak alatt, a korhazi agyak kozott a f6ldon, a folyosokon, a
barakkokban az egészségesek kozott, a korhazza atalakitott bodegakban.
Nem lehetett ket



gyogyitani, nem lehetett nekik egy aszpirint adni, nem késziilt a joveteliikre
senki.

Temettek a lagerben, ¢és temettek a varosban. Az emberek részben
betegek voltak, részben temettek. Lengyel dzsidasok és zsidé kantorok,
magyar fonemesek és orosz teherhordok, vords parancsnokok és régi cégek
tulajdonosai fetrengtek piros foltokkal a melliikdn, és utolsét vonaglottak.
Gyézok és legydzottek, fehérek és vorosok. Ugy, ahogy a lager végén,
abban a bizonyos nyari tomegsirban is egyiitt fekiidtek a kommunistdk a
patridtakkal.

Nem lehetett az embereket eltemetni. A nagy hidegben képtelenség
volt sirt asni. Nagy godroket kellett robbantani. A lovak hulli versenyeztek
az emberi hullakkal. A lovak hullairdl is gondoskodni kellett, mert azok is
pestist hoznak, ha itt talalja dket a mez6n a tavasz. Egész nap dorrent a
dinamit. Robbantottak az embernek, allatnak egyarant a tomegsirt. Ez a sir
nem utolsé tiszteletadas volt. A sir védekezés volt. Nem kegyelet volt. A
pestis, az eljovendo pestis ellen védekeztek.

Amig sor keriilt a bajtarsra vagy a gydzoére vagy az ellenségre, addig
egy kisérteties halomba gytijtotték oOket. Lehetett. A negyvendt fokos
hidegben nem voltak veszélyesek. Majd csak tavasszal lesznek
veszedelmesek, ha pestis alakjaban feltamadnak.

Vart a bajtars, vart az asztagban. Ha letort valamelyiknek a feje a
hurcolasban, sohasem talalkozott tobbet magamagaval. Az ilyen fejeket
kiilon kellett rakni. A tobbi rendes hulla, megszabadulva WADKO-t6l,
ipartol és elnokségtol, szép meziteleniil fekiidt egymas mellett a temetésig.
Az egyiknek kifelé volt a feje, a masiknak befelé. Mar tudniillik aki nem
volt oly kdnnyelmii, és nem hagyta el a fejét. Vart az emberasztagban a
bajtars, amig készen lett az 6tven személyre sz616 6rokds szallas.

A flekktifusz volt egyeldre az ur, és nem csak azért volt olyan
veszedelmes, mert meghalt belé az ember. Azért volt olyan veszedelmes,
mert a tavaszi pestist harsonazta elére...

Az asztagtol j6 messzi a mezitelen hulldk ruhai égtek. Ejjel



nappal. A flekktifuszos halottnak nem jar 6ltony. Az él6k érdekében nem
jar neki foldi mez.

Egy napon levelet kapott. Jampel iratta a levelet. J§jjon azonnal, ha
még latni akarja.

Rohant a varosba. Kozel a varoshoz a zsido temetd mellett ment el.
Eppen akkor allt meg a furgon a kapujanal. A kocsis berohant a
temet60rhoz melegedni. Ott hagyta drizetleniil a halottaskocsit.

Valami irtézatos kivancsisag hajtotta a hullak felé.

Borkesztyls kezével felemelte a fekete leplet.

Legfeliil fekidt Jampel, mezteleniil, egy kisebb tarsasagban, és
jobbrol egy holgy fekiidt az erényes életii Jampel mellett. A szaja egy kicsit
mosolyra volt nyitva Jampelnek, de a melle mar nem volt voros. Mar fekete
volt.

Leeresztette a fekete posztot.

Jampel nem épit hazat Gérczén.

Megindult visszafelé a taborba.

Egyszerre eszébe jutott valami.

Roppant elrestellte magat, de aztan koriilnézett.

Egyediil volt a Jenyiszej partjan, csak a szibériai szél vagtatott a
mezon.

Elészor szégyellte kissé, de aztan megerGsitette a szivét, és lehtizta a
kesztytijét, amelyikkel leemelte a leplet a halott bajtars testérdl. Eldobta a
jarvanygyanus kesztytt. Ez volt a bucsuja a kis Jampelt6l.
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ost jottek az els6 hirek két év ota. Nem voltak valami biztatok.
Eurdpa orszagaiban kozben uj foldrajz késziilt. A hegyek a
helyiikon maradtak, a vizek is, csak mas orszagokba keriiltek.
Még most sincs egészen nyugalom, Aambar igen
megnyugtato, hogy mar haboru sincs. Béke van.

Nem olyan béke, hogy haza lehessen menni, nem olyan béke, hogy
idealljanak a Jenyiszej partjara a vattas vonatok. Ilyen béke még nincs.

Arrol sz6 sincs, hogy a hadifoglyok hazamehessenek.

Nem lehet menni, mert a Kolcsak-féle visszavonulasnal
tonkrementek a vasutak, azutan azért sem lehet, mert még likvidalni kell
bizonyos kozbensé frontokat, azutan egyelére nem lehet menni a
flekktifusz miatt sem.

Az nem elég kifogas, hogy a hadifogoly vallalja a flekktifuszt.
Elvégre a hadifoglyot mar ismeri az ember annyira, hogy az nagy
konnyelmiilen mindent vallal. A flekktifusz még mindig dithong, és a
k6zbensé allomasok fertézottek, a varosok fert0zottek, nem szabad
behurcolni az eurépai Oroszorszagba. Ambar, ha az ember jol
meggondolja, ott is dithong.

A vasutakon nagy szénszallitasok vannak. Aki vallalja, hogy részt
vesz a szénszallitasban, az hatheti szolgalat utan elmehet Moszkvaba.
Moszkvabol azutan gyerekjaték hazakeriilni...

Egyeseknek aggalyaik voltak, hogy lehet-e vallalni a szénszallitast?
A szénre fegyveresen kell ligyelni, és vajon nem fogjake ezt odahaza
katonai szolgalatnak venni? Mert akkor inkabb haza se menjen az ember.
Akkor inkabb maradjon itt tusznak, mint Szasz Gyurka. Ezt legalabb
odahaza a javara irjak.

Tomegesen jelentkeztek a szénszallitasra.

Pontosan hat hétig kellett a szenet szallitani fegyveresen a szibériai
mezOkrdl az eurdpai Oroszorszagba. Az utat hat hét alatt csak egyszer
lehetett megtenni. Hat hétig kellett allni a nyi



tott szeneskocsikon fegyveresen, és vigyazni a rettentd hidegben a kincsre.

A nagyobb varosok kozelében inkabb az orosz személyzetre kellett
vigyazni. Az akarta mindenaron megdézsmalni a szenet, kiilonféle arukra
bevaltani. Fegyveresek voltak, és tobben voltak, mint az orosz személyzet,
erélyesen 1éptek fel. Becsiiletesen vigyaztak a szénre.

De hat hét utin tisztességgel Moszkvaba vitték Sket. Es milyen
egyszeru volt.

Egy kis mosdéds, egy kis fertotlenités utan Osszeirtdk a
szerencséseket, €és elinditottdk az orosz hatarallomas, Jamburg felé. Ki
torodott vele, hogy ki nem siklott at a rostan, ki tér6dott vele, hogy ki
maradt kényszermunkan, ki maradt tiszként? Ki torodott vele, hogy kit
hagyott temetetleniil a krasznojarszki zsido temetd kapujaban, vagy gilaba
rakva a gorodoki tabor kozepén, vagy a foldi barakkban?

Ki nézett vissza a tomegsirra, mely az Osszeomlott lagerkultara
szimbolumaként a tdbor hata mogott dombosodott, ki gondolt a
badogosmiihelyre, az dsszeomlott allamokra, az elmult parancsnoksagra, a
gyarakra, az iparokra? Az értékbankra és a mozgalmakra, az Ortmann-féle
mammutcechre és az elsiillyedt civilizaciora, a nemzeti és osztalyharcokra,
melyek miatt egykor taborbeli dseink hdsi halalt haltak...

Ki gondolt a tdbori gazdagokra és tabori koldusokra, a tdbori
civilizaciora, melynek helyén ma egy nagy fehér mészfolt jelzi, hogy itt
egykor emberek asztaga fekiidt hanyatt. Korabban meg egy fekete folt és
hamumaradvanyok, jeléiil, hogy ami f61di volt rajtuk, itt lobbant utolsot...

Jamburgon til, Esztland hataran még egyszer igazoltattdk a
transzportot. Az igazolvanyan valami nem volt rendben. Azt mondtak, nem
baj, azonnal telefonalnak Jamburgba, hogy fel van-e véve a hivatalos
névsorba? Az orosz tisztviseld odament a telefonhoz, és hivta Jamburgot. A
kis hatarérhaz ablakan aggddva figyelte a vonatot. A vaslti tiszt mar
Jamburggal besz¢€lt, de



egyszerre megrettenve hallotta, hogy fiityiil a vonat, és latta, hogy lassan
mozdul...

Kiugrott az ajton.

Felrohant a toltésre.

Orditott, hogy valaki ny0jtsa le a kezét. Masképp nem érte el a magas
marhakupé peremét.

Lenyult egy kéz.

Abba gorcsosen megkapaszkodott, ¢és végsd erdfeszitéssel
feltornaszta magat a kupéba.

Az 6rhaz feldl utana l6ttek.

De mar fent volt, €és a teljes mozgast vonat ebben a pillanatban mar
Esztonia ezer tava kozott szaladt a sineken...

Az, aki a kezét lenyujtotta — egy legénységi allomanyu bajtars —, egy
kicsit szitkozodott. Azt mondta, nem tudta, mir6l van sz6, onkénteleniil
nyujtotta le a kezét. Mar nem tudta visszahtzni, mert belekapaszkodott. Ha
egy kés lett volna néla, levagta volna a kezét...

— Nem baj, bajtars... Azért mégis nagyon koszondm maganak...

— Hallja?... Majdnem visszarantott Oroszorszagba...

Swinemiinde mellett egy karanténban vesztegeltek. Két

hétig figyelték Oket, nem hoztak-e magukkal valami keleti
betegséget.

Stettinben valosaggal rarohant az Ujsagokra. Bargyun szédilt az
Ujsagok rég nem érzett draga izgalmaba.

Emberiség. Hét év ota elszakadtam Tdled! Hogy birok felnézni Rad?

Istenem, melyek a Vilag legégetébb kérdései?... Hadd illessem
méltatlan szememmel nyomodat, Humanizmus...

A vérdzon ugyebar minden gyiiloletet elmosott?

A nagy aldozat utdn megcsendiil a tisztult Ember emelkedett szava...

...Az elszaszi kérdés... A halal problémaja... A német nagysag
utdhangjai Elszasz politikajaban...



Furcsa.

...A Woche cimii hetilapban egy élc.

Néger torzsfondk cilinderben. Ilyen viccek vannak most? Ez mar
haboru utani vicc?

...Ezen nevetni szoktak? Olvasoid ezen nevetnek, Woche?

De hiszen a néger torzsfénok, ha jol latom, nemcsak cilinderben van,
hanem cipSben is, gérokkban® és harisnyéban, és jéllakva és szabadon...

...Mit nevetnek ezen?

Azt nem nevetik, hogy van itt egy diplomas ur flekktifuszgyanusan,
kiforditott rongyos tiizérmantliban®, kapcaban, borotvalatlan, hét év ota
tetvekben, harcban az ellenséges torzsekkel, hét év 6ta uton, priccsen... Ez
nem nevetni vald?

Idehaza a legelsé allomason megszokott a transzporttol. Nem birta
bevarni a formalitdsokat. Szerencséje volt. Egy falubeli kocsit talalt az
allomason. Vissza ismét azon az Gton, amelyiken elindult...

Sovanyan, sapadtan, megviselve, szakadtan.

Igy érkezett hét év utan...

Itt szallt fel a Csutor fia...

Itt beszélgettek arrdl, hogy meg fog menekiilni... Hogy lehetett ezt
tudni...

...Istenem... Mama...

Vajon?... Es vajon?...

A falu el6tt leszallt a kocsirol. Gyalog ment tovabb.

Elérekiildott valakit, jelentse odahaza, hogy jon...

A mezei utakon, amerre ment, megismerték a parasztok, és
almélkodva csaptdk Ossze a keziiket. Egy Oreg paraszt alig akarta
tovabbengedni. Egy korabeli foldmives a nyakaba borult, megcsokolta...

Asszonyok sirtak koriilotte, gyerekek ugraltak, Oreg parasztok
kisérték kalaplevéve, mintha valahonnan a tulvilagrdl jonne...



Jott az utcan, kozeledett a kapuhoz, ¢és egyszerre zokogva, kezeiket
tordelve rohantak elébe, hajadonfével az G6sz apja, zilaltan a felesége,
ijjedten a kisfia...

De az anyja és az 6ccse nem voltak sehol...

Sem akkor, sem azutan...

...Es hossza honapok utin egy napon, mikor kint iilt a kertben, és
birsalmak sargultak a fan, a szériiben pedig sziiretre kalapaltak a hordokat,
egyszerre valami furcsa kor lepte meg...

Erre eddig nem is gondolt...

Eddig csak arra gondolt, hogy levetkdzze a kinos hét esztend6t. Hogy
kigyogyuljon a hétévi szenvedésbol.

Most érezte, hogy valami a szivére nehezedik.

Persze.

Hiszen ez nem mehet igy...

Utana kell nézni valaminek, valamit dolgozni kell.

Ki kell menni megint a kis diplomavitorlaval az életvizekre.

Elni kell!...

Holnap mar szemrehanyas lesz a szemekben, és ijedt magara
eszméléssel latta egyszerre a jOvoOt.

Holnap mar szemrehanyast arasztanak a régi polcon az tivegpoharak,
¢és a fakon a birsalmak mintha maris rosszall6an hintaznék a fejiiket...

Bucsuzott a fajdalmas, de feleldtlen multtol, és nehéz szivvel,
bizonytalan Iéptekkel indult kifelé a gondtalansag kertjébdl...

' A zért kereskedéallam.

? Majdnem térdig ér6, sziik fekete kabat.
* Tiizérkabat.



