
 
 
 
 
 
 
 

BŰNÜGY 
 
 

I. Sár, köd 
 
Késő délután ért véget a birtokosság gyűlése: a 

hegyek közül már előbújtak az éjszaka őrjáratai, 
megfoghatatlan, lélekre nehezedő árnyak. 

A gyűlés részvevői, némelyek egymagukban, gon- 
dolataikba merülve, mások kettes-hármas csopor- 
tokba verődve, még mindig vitatkozva csoszogtak 
hazafelé a sárban; lógó orral, hanyagul fejükre csa- 
pott báránybőrsapkával. Szerették trottyuk fölött 
hátradugni a kezüket, kissé meggörnyedni, jobban, 
mint amennyire az élet kényszeríti őket... 

A kocsma előtt, a leghígabb és legmélyebb latyak- 
ban, a kettős-hármas csoportok szétbomoltak, meg- 
álltak. Egy idegen ember elbeszélését hallgatták. 

Közelben, alig pár lépésnyire, a szennyes és meg- 
duzzadt patak fölött keresztülfekvő hídon különösen 
meggyűltek a hallgatók. Pedig kár volt az igyeke- 
zetért, hogy lehetőleg ezen a kevésbé sáros hídon szo- 
rítsanak helyet maguknak. Mert ide csupán egy-egy 
foszlánya sodródott el a deszkát szállító atyafi be- 
szédének, aki alaposan megrakott terüvel alig félórája 
hajtott be a kocsmaszín alá. Fél óra elég volt neki, 
hogy néhány porció pálinka segítségével kigőzölögje 
magából a hosszú, göbbenős út rossz emlékeit. Egyre 
legénykedőbb kedvvel újságolta az egybegyűlteknek, 
akik között megsokasodtak az asszonyok, hogy az 
útonállók miként akarták elrabolni kevéske pénzét a 
Pöszönte-erdőben. „Fényes nappal – ide hallgassa- 
nak–, a déli órákban!” Bár elbeszéléséből az is ki- 
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derült, hogy tulajdonképpen nincs neki egy árva 
fityingje se – mutatta kifordított zsebét –, hiszen 
még csak most szállítja eladásra a deszkát. De hát 
ő azért férfiasan megvédte magát! Most büszkén pö- 
dörgeti a szája két szélén hegyesen kunkorodó szőke 
bajuszkáját. Hátrább lép, vissza a kocsma ivóhelyisé- 
gébe, leül, mellével billegeti a hosszú asztalt s lábát 
dölyfösen szétterpeszti az asztal alatt, akár egy kis- 
király. 

A künnállókhoz, noha nem sikerül felfogniuk az 
elbeszélés teljes értelmét, eljutott a Pöszönte-erdőben 
megkísérelt rablótámadás híre. Szétfutott a faluban 
is, mint a futótűz. 

Egy Fejszés Sanyi névre hallgató legény lépett ki 
a kocsmából, szennyes ingben, ujjas nélkül. Őt is 
csak a véletlen sodorta ide. Ajka kékre vált a nyir- 
kos, csontokig dermesztő októberi hidegtől. Karját 
összefonta a mellén, s továbbította az elbeszélés lénye- 
gét azoknak, akik most rajzanak szét a birtokosság 
dél óta tartó zajos gyűléséről. 

A hídról előrelépett Borbély Elek, egykori csendőr, 
jelenleg nyugállományban, háromszázötvenkét lej 
havi járandósággal s még csendőrkorából való, lefelé 
konyuló szürkülő bajusszal. Kétségtelen, ő a legil- 
letékesebb, hogy véleményt mondjon ebben a kérdés- 
ben. Előrelépett, s a régi szenvedély olyan eleven 
tűzzel lobogott fel horpadt melléből, hogy kezével 
megragadta a legény ujjasát: 

– Osztán mire valók a csendőrök, he? Hogy fé- 
nyes nappal az erdőben? Hej, az ántikrisztusát! Ve- 
lem ilyen elő nem fordulhatott, míg szolgálatot tet- 
tem! – Ökleit buzogányként lógatta meg a magas- 
ban, s amit még mondani akart felhevülésében, az 
gomolygó párában ömlött ki belőle, mély sóhajtás 
formájában. 

A legény egy lépést hátrált. Megvonta vállát. Neki 
mindegy, akárhogy heveskedik is Borbély Elek bá. 
Fél szemmel fellesett a torony tetejére, ahol egy 
varjú egyensúlyozott. Fejszés Sanyi hunyorgatott a 
bal szemével, mintha célozgatná a madarat, s erre 
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többen is a torony gombja felé pillantottak. Valaki 
megszólalt: 

– Hál’ istennek szép üdő mutatkozik – jósolta. – 
Mivelhogy a varjú keletnek áll – s a magasba bö- 
kött. 

– Kell is a jó üdő – szólt egy másik. 
A beszéd elterelődött a rablótámadásról. 
– Ha holnap már folytathatnók a szántást! 
– Üdeje! Sarkunkra lép a tél, s még alig van búza 

a földben! 
Samu, a nyugalmazott csendőr öccse, belefúrt te- 

kintetével a ködbe. A köd gyér volt, mint a finom 
függöny, száz lépésnyire is át lehetett látni rajta. 

– Menjünk. Mindjárt este lesz – sürgette a báty- 
ját. 

A kezdeményezésre a hídon szakadozni kezdett a 
tömeg. Dagasztották lábbelijükkel a cuppogó sarat, 
míg rendre elnyelte őket a köd vagy valamelyik kö- 
zeli utca... 

Most öt ember kanyarodott be a templom mellett. 
Nem vegyültek a többiek közé, később jöttek, s le- 
maradtak a gyűlés befejezése után. Ők voltak az el- 
lenzék a gyűlésen. De lehurrogták és leszavazták 
őket. Még most is sértődötten, darabos, érdes han- 
gon bizonygatják egymásnak a maguk igazát. A kis 
köpcös Veress Józsi jobban szaporázza a lépéseket a 
társainál. Kurta a lába, de földje neki van a legtöbb 
az egész faluban: harminc hold! Úgy magyaráz, 
mintha nézetei vásári portékák volnának, s rá akarná 
tukmálni a vevőkre. Taszigálja fején a koromfekete, 
vadonatúj báránybőrsapkát, s tarkóját vakargatja: 

– A szegénységnek kellett volna belátni, hogy a 
négyes határ a legjobb, mert egy ganézással három 
termést lehet leszedni! Nekem mindegy. Nem az én 
érdekem. Én megélek négyes határ nélkül is. De 
aztán csak tegye rá valakinek az állata a lábát az én 
fődemre! Ha kellett nekik szabad gazdálkodás, hát 
meglesz! Meg!... Mert mi is tulajdonképpen az a 
szabad gazdálkodás? Az, hogy mindenki rágázolhat az 
én fődjeimre szabadon, büntetés nélkül. Ezt akarja 
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a szegénység. Ez a híres szabad gazdálkodás! De 
ebből a helyből tovább egy tapodtat se vigyen a lá- 
bom, ha le nem ütöm őket, mint a barmot! – Most 
hátralökte a kucsmáját, és a homlokát vakarta meg. 
de olyan erősen, hogy vörös foltok gyúltak a bőrén. 
Megállt. Gesztikulált. – Nem tudja itt nálunkfelé 
megérteni a nép, hogy a lóhere meg a repceny pil- 
langós virágú növény, vagyis nem éli fel a talajból 
a nitrogént, mivelhogy olyan a gyökérszerkezete! 
Nem kell annyi trágya a fődeknek, ha lóherét meg 
repcenyt is termel az ember minden negyedik esz- 
tendőben. Ez is csak a szegénység hasznára válnék. 
De hát tőlem egye meg a fene! – Keserűen legyin- 
tett, újra elindult, s azzal elhallgatott. 

Társai közül egyesek már bele is untak a harcba. 
Ott vigye el az ördög. A főszolgabíró különben is 
megírta már a jegyzőkönyvet, s ez megpecsételte az 
ellenzék véleményének a sorsát. 

Veress Józsi két gazdasági tanfolyamot végzett, 
négy év leforgása alatt, telente. S amit ott tanult, 
szeretné a saját hasznára fordítani. Tudja ő, miként 
izzadnának ki neki többet a földek. De a többség 
ellene van. Azoknak nem kell lóhere meg repce. 
Akinek kevés a földje, kenyérnek való gabonát 
igyekszik termelni. 

Lobogott, forrt a vére, s újra meg újra feltört be- 
lőle a méltatlankodás: 

– Osztán még panaszkodjék valaki, hogy nem bír 
állatot nevelni! Neki nem kell lóhere meg repceny! 
A buta! Neki szabad gazdálkodás kell, hogy keresz- 
tül-kasul utakat taposson az én földjeimen! De én 
leütöm! Le én! 

Annyira elvakult a háborgástól, az elszenvedett 
vereségtől, hogy vissza sem köszönt azoknak, akik 
elváltak tőlük az Akác utca torkánál. 

Elhaladtak a kocsma előtt is, kikerülve a csoportot. 
Ügyet sem vetettek az emberekre. A Pöszönte-erdő- 
ben fényes nappal megkísérelt rablótámadásnál sok- 
kal nagyobb baj volt számukra, hogy leszavazták 
a gyűlésben a négyes határ tervét. 
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Alább, a következő utcakanyarban két csendőr ke- 
rülgette a sárt. Hol kétoldalt a nyomdékon haladtak. 
hol meg összefonódott útjuk a középen. Fekete láb- 
szártekerőjüket felprecskelte a sár, kék köpenyük 
szárnya felhajtva, vontatott léptekkel ballagtak föl- 
felé, néha megbillentve vállukon a hosszú csövű 
puskát. 

Lent, Kilyén Elek félbenmaradt háza előtt, már 
háromra apadt Veress Józsi társasága. De a másik 
kettő is mintha az ő lelkének terhét segítene cipelni. 
Egyikük a vakolatlan házról magyarázott. Jobb lett 
volna, ha Kilyén Elek hozzá sem fog az építéshez, 
míg együtt nincs a szükséges összeg. Lám, a sok 
pénzt, a nyár folyamán beleverte az épületbe. Az 
ilyen vállalkozás nyeli a pénzt, mint a mesebeli sár- 
kány; még egy darab földjét is áruba kellett bocsá- 
tania. Háza még sincs; itt áll vakolatlanul, padlózat- 
lanul, ablakok nélkül a négy vörös fal, ő pedig csa- 
ládostul elszegődött városra, hogy a télen összeku- 
porgassa az épület befejezéséhez szükséges pénzt. De 
nem is tehetett mást – magyarázta a szapora beszé- 
dű. Hová húzta volna meg magát a hideg farkasfoga 
elől, ha már lebontotta a régi házat? Így jár, aki to- 
vább nyújtózkodik, mint ameddig a takaró ér! Gaz- 
daembernek a mai világban nem való az építkezés, 
örvendjen, ha élni tud a régi keretek között, nemhogy 
új házról álmodozzék! A gyermekek? Hogy mi lesz 
majd a következő nemzedékkel? Két, három, négy 
örökössel? Hát, ha leány a gyermek, akkor menjen 
férjhez, azt még valahogy kistafírozzák. Fiú pedig 
nem kell, ha nem lehet nekik házat építeni. Így van 
ez! 

...A csendőrök csak jöttek, lépegettek ütemesen, 
közeledtek, nem lassabban és nem gyorsabban, mint 
amikor feltűntek a kanyarban. De mit lehessen 
tudni, miféle szél kergeti őket? Állandóan kószálnak 
a faluban. Pedig semmi dolguk. Minek is kell ide 
csendőr? Ha bicskára mennek a fiatalok, akkor úgy- 
sem lehet előtalálni őket – fontolgatta magában Ve- 
ress. 

Hogy minek? 
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Veress Jóskának megbizsergett a bőre. Forróság 
öntötte el a térdét, mintha benne gázolt volna, s még 
homlokát is ellepte a meleg. Pillanatra megrendült 
alatta a föld, kissé elvesztette az egyensúlyát. Mos- 
tanáig türelmesen hallgatta a hosszadalmas monda- 
tokat a félbenmaradt házról, de a két csendőr köze- 
ledtére hirtelen kínzó nyugtalanság vett rajta erőt. 
Tétován kitért, indult a ház felé, mintha bent az 
udvaron akarna széjjelnézni, aztán hamar visszalé- 
pett az útra. A csendőrök még mindig nem haladtak 
el. Veress gyorsan elköszönt a társaitól s csakazértis 
szembement a kék köpenyesekkel. Kifeszített mellel, 
magára erőszakolt nyugalommal tartott feléjük. 

Mitől zavarodott meg ennyire? Hiszen jó barátja 
az őrmester, noha most csak a káplár sétálgat a falu 
utcáján. Sokszor elpoharazott velük. Az őrmester 
legtöbbször előreköszönt neki, ha találkoztak. De 
most ő emelte meg a sapkáját, noha csak a káplár kö- 
zeledett. Az egyik csendőr alig észrevehetően feléje 
bólintott. Elhaladtak mellette, rá sem pillantottak. 
Igen, az utat nézték s nem az ő arcát. Már jó messze 
fent jártak, a templom előtt... 

Minek is ők ide a faluba? – kérdezte ismét ma- 
gától. 

Hogy a csendőrök elhaladtak, dúsan kezdte ontani 
a párát az orrlyukain, s fellélegzett. Egy fejjel ma- 
gasabbnak érezte magát, s elszántan hátrafordította 
a fejét. Nem, a csendőrök nem néztek vissza. De 
miért is néznének éppen őutána? Hát ki ő? Nem első 
ember a faluban a vagyona után?... Vagy... Hogy 
a felesége miatt?... 

Ettől a gondolattól hideg borzongott végig a testén. 
Legyintett. A felesége? Valamit evett, valami mér- 
gezőt. Hát tehet ő arról? De mit is ehetett az az asz- 
szony? Ilyenkor már nincsen gomba! Második hete 
nyomja az ágyat, nyegődözik, jajveszékel, mint aki 
élet és halál közt vergődik. Húst, persze, valami rom- 
lott húst ehetett, esetleg mérgezett húst, az ördög 
tudja! De hát ha olyan nyavalyás, nyigócás termé- 
szettel verte meg az Úristen, hogy két hétig fetreng 
az ágyban egy kis húsmérgezéstől?!... 
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Két hét... 
Agyát sötéten megfeküdték a kínzó gondolatok. 

Két hét és még ki tudja, mennyi! Csak kelne már fel, 
állna már lábra! Hiszen a faluban is rebesgetni kezd- 
ték a dolgot. Hol is szólt ő a romlott húsról? Mert 
olyan a falu szája, ha kerepelni kezd, mint a rézka- 
kas, mely nyikorogva jelzi a közelgő vihart. 

A házak sűrű sötétségbe burkolóztak, amikorra a 
gazda a kapujához érkezett. S úgy tűnt neki, mintha 
valami nagyon hosszú és nagyon fárasztó útról tért 
volna meg. 

A szomszéd kutyája neszét vette a lépteknek, s 
felugatott; ide hallatszott, ahogy dühösen rázta a lán- 
cot. Pedig esztendőkkel ezelőtt, egyik este, félholtra 
verte a dögöt, s lám, az sem használt, sőt, azóta még 
dühösebb lett s rekedtesebb az ugatása... 

A kapu előtt különös szorongás ragadta meg, egé- 
szen meglassultak a léptei, s térde remegni kezdett. 
Nem volt bátorsága belépni a házba. 

Bent kigyúlt a lámpa, s mire szétmázolt tojássárgá- 
hoz hasonló fénye rávetődött a szomszédos ház fa- 
lára, jórészt fel is nyalta a köd. Holmi félelmetes 
fehér asszonyokra gondolt, akik görcsös ujjakkal 
fojtogatják a világot ilyen titokzatos őszi estéken. Az 
édesanyjától hallott róluk még gyermekkorában. Mi- 
lyen áldott jó lélek is az ő édesanyja – lágyult el 
a szíve. – Most is napestig s napnyugtától napkel- 
téig ott forgolódik a menye betegágya mellett. Az 
a meg-meglibbenő sejtelmes folt a szemközti ház fa- 
lán, ahová a lámpájuk gyönge fénye rátapad, bizo- 
nyosan édesanyjának az árnyéka. 

Hirtelen rossz gondolata támadt, megriadt s meg- 
állt, mint a vadszagtól riadozó ló: hátha meghal a 
felesége? 

Talpába szaladt minden vére, s a horgasina meg- 
roppant. Erre még sohasem gondolt ilyen határozot- 
tan, ilyen világosan, józanon. De hát ki a hibás? Ő? 
Hát nem megmondta a feleségének kereken, mindjárt 
a Józsika születése után, hogy aztán több gyermek 
nem kell, elég belőle egy, nem akar koldusokat nem- 
zeni, osztani a földeket!? Mért nem vigyázott? 
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Mellét kétségbeesetten döngette a szíve. Nekidőlt 
a falnak, és forró homlokának jólesett a hideg tégla; 
végtelenül gyengének, erőtlennek érezte magát. 

Csak pár percig állott így szédülten, mert akkor 
durva nyikorgással megnyílt a szomszédék kapuja. 
Valaki ügyetlenül belegázolt a sárba – cipp-cupp- 
föccs –, s már mellette is termett, nem lehetett el- 
bújni előle. 

– Hozzátok indultam, Józsi – hajolt arcához a 
szomszéd felesége. Kezét köténye alá rejtve vacogott. 
– Te vagy az? 

– Én – morogta tikkadtan. 
Harisnyája szíját igazgatta, hogy megtévessze az 

asszonyt. 
– Hol voltál? 
– A faluközt – felelte ridegen. 
– Ó, édes istenem! – sipította el magát For- 

gácsné. – Milyenek is vagytok ti férfiak, drága fenn- 
való isten! A feleséged, szegény, halálán van, s te 
egész nap csak a falut járod! Ilyenek vagytok ti, 
mind egyformák! 

Veress megrémült. Villámok oldódtak szét a testé- 
ben, de uralkodott magán, csinált fölényességgel le- 
gyintett : 

– Halálán van a fészkes fenét! Nincsen annak ko- 
moly baja, nem is lehet. Kornyadozik egy kicsit, de 
hát majd jobban lesz. A fehérnép olyan, mint a 
macska. Szívós. 

Az asszony, aki már eltaposott életéből legalább 
ötven esztendőt (egy leányát évekkel ezelőtt férjhez 
adta, egyik fiát megházasította, a másik meg tavasszal 
vonult be katonának), mintha meghökkent volna a 
férfi hangjától: verébfejét hátrakapta, fél kezét ki- 
rántotta a köténye alól, s felcsattant: 

– Meghal az, Józsi fiam! Én mondom, hogy 
meghal, olyan annak a betegsége! 

– Fenét. Nem olyan a! Attól a disznóhústól, tud- 
ja-é, amelyiket Küss Kárulyék vágtak. Mü is vettünk 
belőle vagy két kilóval. A disznyó beteg volt, na, 
azért is szúrták le. Én mindjárt megéreztem, mert 
nekem is megfájult a hasam tőle. Az asszony gyenge. 
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Még én is beteg lettem, hát az a fehérnép hogyne?!... 
Nem ártana bezárni az olyan embert, aki beteg 
disznyó húsát kiárultassa! Börtönben annak a helye! 

Az utolsó szavakat erőltetett nagy felháborodással 
mondta. 

– Márpedig... – próbálkozott az asszony. 
Ingerülten rácsapott: 
– Mit: pedig? 
Goromba, vad volt a hangja. 
Az asszony megszeppenten hátrált. Félni kezdett. 
– Hát... Izé... 
– Miféle izé? – s csakhogy bele nem tépett a 

Mári nén mellébe. 
Forgácsné köhögött, elhúzódott, sündisznó módjára 

összetöpörödött. 
Veress lélegzetet vett, mintha szét akarná harapni 

a fojtogató ködöt. Kegyetlenül nyomta valami a mel- 
lét. Szólani akart, kérdezni, megtudni, hogy mit be- 
szélnek, mit suttognak a faluban a felesége betegsé- 
géről. De nem talált szavakat, amivel elkezdje. Hátha 
megfojtaná ezt a ványadt vénasszonyt? Beleölné, 
beletaposná a sárba, elnémítaná, hogy ne locsogjon, 
ne tudjon semmit! De a falu! Nem némíthatja el az 
egész falut! 

Az asszony már szaporázott is a kapu felé, nyilván 
megbánta, hogy idejött. Holott egész délután Veresst 
leste. 

Utolsó pillanatban hörgő, fátyolos hangon utána- 
szólt a tehetetlen indulatában vergődő férfi: 

– Mári nén! 
– No? 
– Mondja meg őszintén, mit hallott maga?... 
– Ejnye, no. Mit hallottam? Hát semmit. Nem be- 

szélek én, fiam, napokon át senki emberfiával. Nem 
is bajolok a más bajával. Hát bizony, lelkem – eredt 
meg a nyelve az első barátságos szóra –, elég nagy 
teher ez neked, hogy szegény Erzsi ilyen beteg lett. 
De majd csak az Úristen őszentfelsége... Nem kell 
búsulni, azt mondom, jobban lesz az, fiatal még, 
bírja a betegséget... Estefelé jártam volt nálatok, s 
egészen könnyen volt a lelkem... Mert jó szomszéd- 
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asszonyom nekem Erzsi, azt már ne mondja senki 
hogy nem... Még fel is ült az ágyban, s evett egy 
falatot abból a befőttből, amit a papné küldött... 
Mert azt mondta édesanyád, hogy a papnétól való... 

Józsi bólintott, némi enyhülést érzett. S mivel az 
asszony szünetet tartott, megkérdezte: 

– Tehát fel is ült az ágyon? 
– Fel az, fiam. S evett! Jobban lesz az, én látom 

már, hogy meggyógyul! Csak doktort kéne hozatni, 
hogy segítsen... 

Doktor! – Ismét meglobbant. Éppen az hiányzik, 
hogy legyen, aki feljelentse! Nem állat ő, hogy látva 
nekimenjen a veszedelemnek! Türelmetlen mozdu- 
latot tett: 

–  Nem kell annak doktor. Fenét! Majd csak job- 
ban lesz anélkül is. Mi az, egy kicsi húsmérgezés? 
Én is kibírtam, lám, élek. Osztán meg mit is csinálna 
neki a doktor? Írna öt sort egy cédulára, az kétszáz 
lej. Aztán patika. Az legkevesebb négy-ötszáz lej. 
Megint doktor, megint patika. Tudom én. Ki győzné 
azt kifizetni? Vagy nálam degeszre áll a pénz, azt 
gondolják? 

„Ha valakinek, akkor neked van pénzed bőven 
a ládafiókban. Tudja ezt mindenki, főleg a szomszé- 
dok.” Mári nén hangja könnyesre változott a gazda 
kőszívűségétől, nekidőlt vállával a kapufélfának, s 
kezdte a siránkozást: 

–  Ilyenek vagytok ti férfiak. Az asszony, az sem- 
mi, az csak tollu, s ha elröpül a levegőbe, majd sod- 
ródik új az udvarotokra helyette! Még doktort sem 
érdemel, ha megbetegszik! Hátha meghal az a sze- 
gény? Milyen beteg, én teremtő istenem – szipogta, 
nyilván elfelejtve a férfi iménti dühét is villámlá- 
sát. Mikor nála jártam a délután, már alig beszélt. 
alig tudott mozdulni is. Ha anyád nem volna, eddig 
már ki is múlt volna ilyen férfi mellett! Sze má még 
a karja se mozog! 

Újabb lépések dagasztották a sarat. Valaki köze- 
ledett az utcán, de Veress nem láthatta, a köd mély 
sötétet vont szeme elé. Durva és határozott mozdu- 
lattal hátracsapta a kaput, belépett az udvarra. 
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Halálos csend ásított reá, mintha valóban a hívat- 
lan kaszás lapulna a ház fala mellett. 

Forgácsnét mégis előreengedte, de neki magának 
nem volt lelkiereje, hogy utána siessen a házba, ahol 
a felesége talán utolsó tusáját vívja. 
 
 

II. Beszélgetés az angyalokkal 
 
Hátrament az istállóba. 
Az udvaron végighaladva mindig büszkeség ön- 

tötte el, hogy csak úgy dagadt tőle a lelke. Mert az 
ő udvara rendesen gondozott: még a tavasszal jó pár 
szekér homokot hordott be a Küküllőről, s lám, az 
őszi eső sem bírja sárosra áztatni, akár egy hétig is 
öntheti a vizet az ég. 

Csak a négyes határ, abban szenvedett vereséget, 
amikor szembekerült a község lakosságának túlnyomó 
többségével. Még most is elöntötte a harag, ha erre 
gondolt. Bosszúról álmodozott. Persze az is világos 
volt előtte, hogy az idegen juhokért nem akarják a 
négyes határt. A négyes határral befellegzett volna 
annak, hogy idegen juhokat hozzanak legeltetni a 
községbe, mert nem volna elég a legelő. A „kúdus pa- 
raszt” tenyere viszket attól a kicsi jövedelemtől, amit 
az idegen juhok hajtanak neki, fene az éhenkórászait. 

Mégis be kellett volna néznie az asszonyhoz. Meg- 
lassúdott, tétovázó lett a járása. Mári nén szavai 
zsongtak a fülében: délután felült az ágyon, még be- 
főttet is evett. Aztán meg, hogy a halálán van. Hát 
melyik igaz? Miféle szószátyár beszéd!? 

Bemenekült az istállóba, mint akit félelmetes el- 
lenség kerget. 

A két ló szaporán sercegtette a szénát, olykor meg- 
döngették patkóikkal a hídlást. Valaki kóstot vetett 
nekik, bizonyára az édesanyja. Ettől a gondolattól 
ismét meleg hullámzott át a szíve környékén, meg- 
simogatta a lovakat, s halk, becéző szavakat mormo- 
gott nekik. 

A tehenek odébb lustán elnyúltak a hídláson, fe- 
hér testük és édeskés szaguk átáramlott a pajta ko- 
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romsötétjén. Békésen, bágyasztó egyhangúsággal ké- 
rődztek. Szénát kéne dobni a barmok jászlába. A 
sarok felé tapogatózott, ahová reggel a lámpást tette 
volt. 

Az istálló előtt azonban váratlanul friss, izgatott 
gyermekhang csendült fel, félelem remegett benne: 

–  Édesapám! Keed az? Itt van? 
Összerezzent: 
–  Ejnye, no! – Aztán egyik tehénhez: – Farta, 

ne, Bimbó, ne, ne vesd úgy ide a farodat, mert nem 
lehet járni tőled! 

Igen, ez az apja hangja – bátorodott neki a gyer- 
mek. 

–  Azt üzenték, hogy jöjjön bé, s egyék. Mári nén 
mondta, hogy hazajött. 

Vesződött a tehénnel, mintha nem hallotta volna 
a hívást. Nem akart rácsapni az állatra a vasvilla 
nyelével, pedig megérdemelné a lusta dög, mert nem 
hajlandó mozdulni a szelíd nógatásra. 

A gyermek iménti zihálása elmúlt. Már nem félt. 
Hiszen nem is olyan rettenetes a sötét pajta. Itt van 
az apja, az ő édesapja, ez az erős ember, akinél ke- 
ményebbet és hatalmasabbat nem ismer ő a faluban, 
ami pedig túl van a község határán, az nem is igaz, 
csak kitalálás, ott él az a hatalmas sárkány, amely 
hét királyfi fejét már leharapta, – de az ő apja el- 
bírna azzal a szörnyeteggel is. 

–  Hát nem jön? Hallja? Nanyó üzente. 
–  Van üdő. Előbb a marha. Tanuld meg ezt, ha 

gazdaember akarsz lenni. 
Folyton csak a Bimbót költögette. Majd amikor a 

tehén hirtelen lábra ugrott, Veress Jóska elkárom- 
kodta magát. Elfelejtette már, hogy mit is akart 
tulajdonképp, miért piszkálgatta a tehenet. Vissza- 
fojtott izgalommal kérdezte a fiától: 

–  Mit csinál anyád? 
Jóska fellelkesülten válaszolt, mintha különös új- 

ságot mondana: szinte átizzott a sötéten szemének 
fürge, gyermeki csillogása: 

–  Nanyó azt mondta, hogy az angyalokkal be- 
szélget, s nem engedett bé hozzá. Azt mondja, hogy 
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sok angyal van a szobában, gyermeknek nem szabad 
belépni, mert elrepülnek. De nanyó a nagyokat sem 
engedi bé, egyedül Mári nén járt bent az első ház- 
ban. Egy üveget dugdosott a köténye alatt, biztosan 
az angyaloknak vitt valamit, hogy maradjanak. Az- 
tán béállított Kuri Pistáné is, de nanyó őt sem en- 
gedte bé édeshez. Azt mondta Kuriné, hogy a görcs 
ezer ráncba szedje az édesanyám hasát; nem is azért 
jött ő, mintha kíváncsi volna reá. Az Isten nem ver 
bottal, azt mondta, mert ők úgyis visszaperlik azt 
a fődet, amit keed elszántott a tavaszon, mert, azt 
mondta, megvan a helyrajz bent a telekkönyvnél, 
oda nem ér bé a keed keze, hogy ellopassa... 

Az apa felhördült, mint akit torkon ragadtak: 
– Csalók! Csalók! Tavaly elmozdították a határ- 

követ, aztán azt hiszik, hogy én olyan buta vagyok! 
A rajz!... Hát megnézhessük azt a rajzot, mert azt 
én is ismerem! – Inkább magának beszélt, mint a 
gyermeknek. Mit is érthet ehhez egy akkora em- 
berke? – Fenét! Csak pereljenek! Tudom én, hogy 
az apám hol szántott s meddig szántott. Nem ha- 
gyom, azt a keserves úristenit a kúdusainak! Mert 
nekik nincs elég fődjük, veti fel az éhség őket, a sze- 
mük esik ki a kívánságtól, osztán így akarnak sze- 
rezni! Hát majd adok én nekik pert! 

Józsika nekibátorodott. Az ő apjának nem árthat 
senki. Ő a leggazdagabb ember a faluban. S gyermeki 
szószátyárkodással hozzátoldotta még az iménti mon- 
datokhoz: 

– Azt is mondta, hogy börtönbe záratja édesapá- 
mat. S nanyó sírni kezdett... 

A fiúcska felkacagott, mert az a nanyó egyebet 
sem tud, csak sírni, mint a tartós eső. S a gyermek 
lelkét a felcsilingelő kacagás után üres, mély szomo- 
rúság járta át. Miért is kell neki mindennap reggeltől 
estig itthon ülni a nanyó szoknyája mellett? Miért 
nem viszi magával mindenhová az apja? 

De a férfi megrázkódott, megborzadt. 
Börtön! – Ki sem merte mondani. 
Mit tudhat Kuriné? Mivel fenyegetőzik? Hogy így 

megnyílt a szája! 
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A felesége betegsége, persze. Csak meg ne halna 
az asszony! Akkor nem lesz semmi baj, jelenthetik 
Kuriék akár a fennvalónak is; ha jobban lesz a 
felesége, tanúkkal is bebizonyítja ő, hogy beteg disz- 
nyó húsából evett, semmi más baja nem volt. Akár 
esküt is tesz rá, ha a helyzet úgy kívánja. 

Rekedten dörmögte: 
– Börtön? Majd meglássuk, kinek építették azo- 

kat a vastag falakat meg a rácsot az ablakon! Elkí- 
vánják a fődemet, a szegénység istenit! Hát majd 
kapnak ők börtönt! 

Nyelve beletört a mondatokba. 
Keze ökölbe gyűrődött, nekirontott a tehénnek: 
– Farta, ne! Hát nem hallod? A füled ponciusát! 

Farta, ha mondom! 
Rúgta, döngette, kínozta. 
Az állat ugrált, tapodott, rángatta és csörgette 

a láncát, s végül fájdalmasan felbődült. 
Akkor fáradtan abbahagyta a dögönyözést. Csur- 

gott róla az izzadság. Reszketett keze-lába, rángatóz- 
tak az ajkai. 

Felriadtak a lovak is, táncoltak, nyihogtak, nye- 
rítettek, rettentő zaj csapott ki az istállóból – majd 
elcsendesedett minden. Veress nehezen szívta ma- 
gába a levegőt, fulladozott, mintha víz alá merítet- 
ték volna. 

Ismét a gyermek hangja csilingelt a sötétben: 
–  Édesapám, de vajon igaz-e, hogy édes az an- 

gyalokkal beszélget? Nem hazugság? – kérdezte 
most már kételkedve. 

– Eriggy bé, mert meghűlsz! Lódulj! Takarodj! 
– lihegte utolsó lelkierejével. Aztán leroskadt a 
jászol szélére, s bárgyún, gondolatok nélkül ült ott, 
mintha élete, teste-lelke a semmiben forogna. 

Csak akkor eszmélt fel kábulatából, amikor halk, 
bátortalan, apró köhécselések közeledtek. A gyönge 
rezgésű hang mintha időtlen időkből osont volna a 
füléhez, s nevén szólította: 

–  Józsi fiam. Édes gyermekem. Merre vagy? – 
Olyan volt a vénasszony, aki megállt a pajta sötét 
 
 
 
66 



szája előtt, mintha valami fekete sejtelem libbent 
volna az ajtófélfák közé. 

– Jöszte be már, fiam. Milyen régóta várlak a 
vacsorával! 

Sóhajtva felállt, s az ajtóhoz vánszorgott. 
– Nem kell vacsora. Ettem már. 
– Ejnye, ejnye. Hát hol ettél volna? Jöszte már 

be a házba. Hiszen Erzsi is vár, dél óta nem látott. 
Folyton csak utánad kérdez. 

Gyönge, erőtlen volt a férfi lába, mintha idegen 
végtagokat ragasztottak volna a testéhez. Szédült. 
Hátrabökött: 

– Egyik tehén gyengélkedik. Nem hagyhatom. 
Édesanyja didergősen, kocogó fogakkal behajolt az 

ajtó üregén. Homályosan azt gondolta, hogy reg- 
gelre hóharmat lesz, talán fagy, – szép, fehéres őszi 
világ, akárha csipkével aggatnák tele. Megcsóválta 
a fejét, de mozdulatait nem lehetett látni a sötétben. 

– Gyengélkedik? Még csak ez kellett! Azt szok- 
ták mondani, a baj csőstül jön. Valamit adni kéne 
annak a tehénnek... Reggel elhívom Ferenc Lajit, 
nekünk is ő doktorolta a teheneinket, amíg szegény 
jó apád élt... 

– Fenét. Nem kell annak. Majd jobban lesz! S 
ha nem, hát dögöljön meg! 

– Ó, fiam, fiam! Nem szabad így beszélni! Ha a 
gazda elereszti magát, széthull a gazdaság. Gyere 
csak bé, hagyjad most azt a tehenet, nem kell azt 
őrizni! 

Megrándította a vállát: 
– Már én ilyen gazda vagyok, nem hagyom az 

állatomat! 
– De a feleségedet éppen most hagynád el? – ér- 

zékenyült el az öregasszony, s szipogott. – Hogy 
szeretted eddig Erzsit. S most, éppen most... 

Nehéz, fojtó lett a levegő, Veress úgy érezte, hogy 
meg kell fulladnia. 

– Ki tudja, mi lesz reggelre? – folytatta az 
anyja. – Sohasem tudja az ember, mire virrad, mit 
szőttek számára az éji órák a következő napra. Olyan 
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nagybeteg szegény! Mári szüntelenül olvas a hasára, 
mindenféle italokkal jő-megy ki s be a házból, már 
egészen odavan ő is. De azt mondja, semmi sem segít, 
mert megharagudott az Úristen. Megharagudott Er- 
zsire, s meg az egész emberiségre a sok gonoszság 
miatt. 

Ijedten szaladt ki belőle a kérdés: 
–  Mári nén már tuggya, hogy mi baja az asz- 

szonynak? – Nyelt. – Akkor jól van, akkor minden 
rendben van, a keservit neki!... Nem kell vacsora, 
értse meg! 

– Én nem szóltam egy szót sem! – mentegető- 
zött az öregasszony. 

A fia meg csak hajtogatta keserűen: 
– Nem kell vacsora. Én már vacsoráztam. Hagy- 

janak nekem békit! 
– Hogy mondod? Már vacsoráztál? – Kis csend. 

Aztán rosszalló hangok hallatszottak, s vélni lehe- 
tett a sötétben a fejcsóválásokat: – Lám, még el 
sem költözött a feleséged, még küszködik ezzel az 
árnyékvilággal, s neked már vacsorát adnak vala- 
hol! Ne is mondjad, hogy hol! Vétek ez, fiam, nagy 
bűn! Látod, ilyenek ezek a mai fehérnépek! Soha még 
egy olyant nem találsz köztük, mint Erzsi volt sze- 
gény. Osztán hol tekeregtél egész délután? Hol va- 
csoráztál ugyanbiza? S az a nyomorult asszony a 
halálán van, jaj, jaj! 

Gyermekkorát idézték föl ezek a számonkérő, szi- 
gorú szavak, de akkor vessző is járt velük. Az idegen 
vacsora zokon esett az öregasszonynak, erősen a hal- 
dokló Erzsi felé húzott most a szíve a fiával szemben. 

–  Gyűlésben voltam, ott tőtt el az üdő – men- 
tegetőzött akaratlanul. 

És újra csak halkan, szelíden, kérlelve: 
–  Be kéne jönnöd, fiam... 
Veress Jóska menekülni szeretett volna a hívogató 

szótól. Rettegett attól, hogy a felesége fénytelen sze- 
me elé álljon, mert ő kötötte meg magát makacsul, 
hajlíthatatlanul, hogy nem kell több gyermek, ő fe- 
nyegette meg a feleségét, hogy kidobja az utcára 
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vagy a hajánál fogva mártja bele a ganélébe, ha még 
egy gyermeket meg merészel akasztani a szíve alatt. 
S hogy meneküljön, a délután történtekről kezdett 
magyarázni az anyjának: 

– A határ sorsa felől határoztunk, hogy milyen 
határrendszerre térjünk át. De megette a fene az egé- 
szet. Ezzel a néppel nem lehet semmit csinálni. Kú- 
dusok ezek, nem gazdák. 

Az anyja is a magáét hajtogatta: 
– Éppeg most hagynád el, a legnagyobb megpró- 

báltatásban? Nem szép ez, fiam. Míg egészsége volt 
s dolgos két keze neki, addig bezzeg jó volt. Mennyit 
mosott, varrt reád meg a gyermekre, mennyit főzött 
a napszámosoknak, s még a kapa nyelét sem átallotta 
megfogni, ha elkésett a mezőn a tavaszi doroszolás. 
És most már nem kell? Ej, hej-hej... 

Veress mintha mit sem hallott volna, beszélt to- 
vább, egyébről: 

– Akinek egy csepp esze van, béláthatja, hogy a 
négyes határ a legjobb, mert egymás után három ter- 
mést lehet leszedni a fődekről – érvelt, mintha a 
délutáni gyűlést folytatná itt az anyjával. – De hát 
nekik szabad gazdálkodás kell. A csürhe! Nekimenni 
a határnak, mint ahogy a disznyó rohan a pocsolyá- 
nak. Osztán beletúrni az én fődembe! 

Mély lélegzetet vett, szüntelen küszködve fel-fel- 
lángoló indulatával. A kudarc, ha eszébe jutott, újra 
és újra befűtötte. 

–  Egyedül maradtam, édesanyám! Egyes-egye- 
dül! Mert azok, akik megígérték, hogy támogatnak, 
csak lapultak a hátam mögött. Egymagam, szembe 
az egész faluval. Mert vegyük csak úgy: van nekem 
harminc hold fődem, ebből öt hold kaszáló, hat hold 
erdő, amit nem is számítok. Most, ha négyfelé osz- 
tom a fődeket, csak egy rész marad ugarnak, három 
pedig terem a gazdának... Erre felugrik az egyik, 
hogy neki négy darab fődje van, mind egy határ- 
részben, osztán ő csak kukoricát termeljen egy esz- 
tendőben? Honnan lesz neki kinyere? Vagy ha búzát 
termel, mivel eteti a disznyóját? 
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Sóhajtott. 
– Ilyenek ezek. Nem értik. Csak az orrukig lát- 

nak. 
– Hát csakugyan, mit is eszik a család, ha nem 

lesz búza? – tűnődött az öregasszony. 
– Már keed is! Keed is melléjük áll? – csattant 

föl a fia. 
A vénasszony gyorsan elnyelte a szavakat. Megku- 

kult. 
Veress azonban nem sokáig bírta a csendet. 
– El akar temetni a falu. Most meg az asszony 

is... Ez az átkozott betegség! Hát Dávid Zsigáné 
nem így csinálta? De az csak megrázta a farát, s 
továbbment. Kutya baja! Vagy Nagy Domokosné? 
Bezzeg azok nem haltak belé! Csak ez az én asz- 
szonyom, ez... 

Hörgött, mintha fojtogatnák, és semmiféle szó nem 
bírta letépni torkáról a reákapcsolódó láthatatlan uj- 
jakat. 

Aztán hirtelen: 
– Hallom, itt járt Kuriné is? Egyéb sem kell, 

csak hogy feljelentsenek!... Tapossanak el, tipor- 
janak reám! De nem hagyom magam egykönnyen! 
Nem én! Az asszony beteg disznyó húsából evett, 
ez az igazság! Akkor is ez lesz az igaz, ha a fődjeim 
mind reámennek is! Nem hagyom a magamét! 

Megdöngette a mellét, s kissé lehűlve folytatta: 
– De még az se biztos, hogy meghal. Ugyi, nem 

biztos még? 
Az anya megértette a könyörgést, halkan duru- 

zsolta : 
– Nem hagy el a Jóisten, édes gyermekem. Miért 

hagyna el éppen téged? Csak jönnél bé, és ennéd 
meg a vacsorádat... A puliszka már megmeredt. Fa 
sincs vágva, te egész délután odakóricáltál, nem volt 
ki hasogasson, kialszik az a tűz... 

S hogy a vacsora kérdését megint előhozta, fel- 
bőszítette Veress Jóskát; sötét szeme megvillant a 
feketeségen át, az anyjához ugrott, s vad kézzel meg- 
markolva, kilökte az istállóból: 
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– Pusztuljon innét, vén boszorkány! Összetöröm 
a csontjait! Mindenki ellenségem, még a tulajdon 
édesanyám is! 

...Később megkereste a fal mellett a lámpást, 
meggyújtotta, ahogy ezelőtt egy órával akarta. Most 
önkéntelenül jöttek ezek a mozdulatok, hogy mene- 
külhessen gyötrő gondolatai elől. Távolról asszony- 
sírást sodort feléje a légáramlás. Az anyja sír elhú- 
zódva valahová, biztosan nem akar könnyes szem- 
mel bemenni a menye betegágyához. Csak hagyná 
már abba!... Sohasem állhatta az asszonysírást... 

Elhúzódott a csűrbe, s szénát kotorászott elő, min- 
den mozdulatával húzta az időt, mely sohasem járt 
olyan nehéz, lassú ólomlábakon, mint most: szinte 
egy helyben topog ezen a gyötrelmes éjszakán. Teli- 
tömte a jászlat, aztán nagy sóhajtva maga is bele- 
heveredett. A barmok orrlyukain kizúduló meleg 
pára végigbizsergette a bőrét, mintha forró kezek 
simogatták volna, zsongott az agya, s mindjobban el- 
kábult, majd észrevétlenül meglepte az álom. Nem- 
sokára mintha mégis látni kezdett volna a sötétség- 
ben. Furcsa, félelmetes látomások gyötörték. Az ud- 
var közepéből hatalmas füstoszlop csapott föl, káp- 
ráztató tüzet vetett a világ, s a felesége kínoktól 
eltorzult arca rémlett föl a pokoli forgatagban, majd 
el is tűnt. Azután még nyöszörgött, morgott is a 
föld, mély basszushangon dörmögött valamit, mire ő 
felébredt. 

– Gyere bé, Józsi, meghalt a feleséged... Erő- 
sítsd meg magad... Férfi vagy, ne veszítsd el a 
fejed – mondta bánatos, csüggedt hangon a felesége 
bátyja, mert ő állott a jászol mellett. – Úgy adta 
ki a lelkét szegény, hogy észre sem lehetett venni 
– sóhajtotta, s remegett az orrcimpája és az ajka. 

– Csendesen, mintha csak elaludt volna... 
...Az éj folyamán, míg a gazda kábultan aludt, 

és nyomasztó álmaival viaskodott, dühös szél kere- 
kedett. Vad erővel ostromolta a kerítéseket, csap- 
kodta az ablaküvegeket, féktelen haragjában föld- 
höz vágta a háztetőről letépett cserepeket, és tövestül 
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ki akarta csavarni a kopasz fákat, a kéményből ki- 
szálló füstöt pedig széttépdeste a falu fölött. 

Bolond egy őszi éjszaka volt... 
Még alig pirkadt, amikor a sógor felébresztette 

Veress Józsit a lesújtó hírrel. 
 
 

III. Az urak 
 
Fátyolos, ködös tekintettel meredt a szoba félho- 

mályába. 
A másik helyiségből fel-felcsukló asszonyi zokogás 

foszlányai verődtek ki. Veress Jóskának ilyenkor 
ráncba szaladt a homloka, s fekete szemöldöke ide- 
gesen megrándult. Csak a sírással ne üldöznék! Ki 
lehetne kergetni vele a világból! 

–  No, még egy pohárral, őrmester úr! – nyá- 
jaskodott. 

Borospoharak álltak az asztalon, bennük kristály- 
tiszta színtelen ital, erős pálinka. Ettől látta Veress 
Jóska fátyolosnak a világot. 

–  Osztán úgy tessék írni, ahogy mondom. Ki va- 
gyok én, hogy hazudjak? Az asszony beteg disznyó 
húsából evett, s ez okozta a halálát. Micsoda csapás 
ez nekem! Jó feleség volt, szelíd, engedelmes asz- 
szony, igazi élettárs... 

Kissé el is érzékenyült. Az erős pálinka, mint a 
parázs, még a lelkét is égette, s könnyeket csalt a 
szemébe. 

–  Pontosan, szóról szóra tessék írni. 
Az őrmester úr iparkodva szántotta a sorokat. 

Néha töprengett, hogy miként fogalmazza a bemon- 
dott tényeket, hogy azokból is húzzon valami hasz- 
not. A toll élénken percegett, csak akkor szakadt 
meg az írás, amikor a gazda töltött, – koccintottak, 
ittak. Ilyenkor az őrmester buzgón bizonygatta maga 
is, szinte könnyekig meghatódva: 

–  Én nem vagyok rossz ember. Nem akarok bajt. 
Azt az egész falu tudja. Ha valaki disznyóhúst evett, 
váljék egészségére. Hát nem? De a felső hatóság, a 
parchet. Ez a baj! Nem engedik eltemetni, mert fel- 
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jelentés érkezett. De ha az én kezembe szaladt volna 
az a jelentés? Akkor más! Én tudom, hogy disznyó- 
húst evett – legyintett bosszúsan, ami a felsőbb ha- 
tóság intézkedéséről alkotott véleményét is nyoma- 
tékosan kifejezte. 

A gazda nehéz fejjel rábólintott. Bajusza lelógott, 
azt sem volt kedve kipödörni, amióta a felesége há- 
tat fordított ennek a keserves árnyékvilágnak. 

– A parkett. – S merőn maga elé bámult. Sár- 
gásbarna szeme vérmesen forgott lázas üregében 
Majd váratlanul felkapta a fejét, megbökte a csend- 
őr vállát, s mutatóujjával fenyegetőleg integetett. 

–  De úgy tessék írni, szóról szóra, amint mondom 
Hogy romlott, azaz beteg, vagyis mérges disznyóhúst 
evett. 

Ez megvolt végül, leírta. Csak a csend maradt a 
toll percegése nyomán. Az őrmester kigombolta kék 
zubbonyát. Meleg volt idebent a szobában, ahol csak 
ők ketten dugták össze a fejüket, másnak nem volt 
szabad zavarnia őket. 

Utóbb rátért az őrmester a legnehezebbre: 
– Aztán honnan volt a disznyóhús? – kérdezte. 
Veress halkan felnyögött, fészkelődött. S mintha 

bal fülével, mely éppen az őrmester úr felé áll, kissé 
nagyot hallana, hagyta elszállani a kérdést. Viszke- 
tett mellén a bőr, de vakarózás helyett inkább a 
pohár után nyúlt, s vérmes szemét szapora pislo- 
gással emelte az egyenruhás alakra: 

–  Igyunk, no... 
Az őrmester arca eltorzult: fintorgott a gyilkos 

alkoholtól. 
– Holnap már egész biztosan lehet temetni, a 

parchet nem száll ki a helyszínre, mert én megírom, 
hogy a disznyóhús... Legyen csak nyugodt, bízza 
reám, majd én... 

Veress bólintott: 
– Az. Disznyóhús. Mérges hús. 
– Becsületszóra ígérem! – tikogott a csendőr.  

– Holnap itt lesz az engedély. De aki mérges húst 
árult, az börtönbe kerül. Ez is bizonyos! A parchet 
nem hagyja! 
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Bizalmaskodva közel hajolt Veresshez, s titokza- 
tosan súgta a fülébe, még cinkosan kacsintott is 
hozzá: 

–  Bokor Imrét, a mészárost bedugják egy kicsit. 
No, megérdemli. Fukar ember, csak a maga hasznát 
nézi. Két hónappal ezelőtt is utolsó percben állítot- 
tuk le egy tehén húsának a kiárusítását. Hej, tömve 
van annak a bukszája! – sóhajtotta némi irigység- 
gel. – S még azt mondják, hogy én nem vagyok jó 
ember? Ilyent nem kap egyhamar a falu! Hát Bo- 
kor Imrével nem megtehettem volna, hogy hadd 
árulja csak a húst, aztán amikor már megvan a baj, 
akkor rámenni!? 

Csakugyan, úgy rémlett Veress Jóskának, hogy 
hallott valamit suttogni a faluban a mészáros és az 
őrmester közti ellentétekről. Bokor azt híresztelte, 
hogy az őrmester ötezer lejt kért, ő viszont csak két- 
ezret lett volna hajlandó fizetni. Erre a csendőrség 
elkobozta a húst. Bokor káromkodott és tépte a ha- 
ját dühében, megvolt a nagy kár. De amikor végül 
ezer lejt kellett leszurkolnia, hogy simán elintéződ- 
jék a dolog, akkor már nem szitkozódott, hanem 
mézes-mázos szavakkal próbálta lealkudni azt az 
összeget is az őrmesternél. 

Bokor? Ez nem rossz ötlet! – villant fel Veress- 
ben. – A baj csak ott van, hogy Bokor a második 
faluból havonként mindössze egyszer döcög le ide 
a szekerével, rajta a kiárusítandó hússal. Legutóbb, 
amikor egy szombati napon felütötte a faluban az 
alkalmi mészárszéket, még nyár volt, Veress jól em- 
lékszik, legyek sötét hadserege röpködött a vörös 
marhacomb körül. 

Így mégse lesz jó, Bokort aligha lehet bemártani, 
annak is van magához való esze meg pénze. Külön- 
ben is a falu rebesgette már a beteg sertés húsát, 
bár többen voltak, akik megsejtették az igazat. Kiss 
Károly nevét Veress belopta a köztudatba a felesége 
betegségéről elejtett félmondatokkal. Vagy két hét- 
tel ezelőtt Kiss Károly hirtelen levágott egy sertést, 
amelynek állítólag egy alma a torkán akadt, és ful- 
ladozott tőle. A sertés húsát kiárusította. Sokan vá- 
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sároltak belőle, megették, aztán elfelejtették. Csak 
Veress Jóskának jutott eszébe napok múlva, amikor 
forrón kezdett sütni a felesége homloka, és rázni 
kezdte fehér testét a hideg. 

Most még egyszer elrecsegte a mondatokat, ame- 
lyeket akkor fogalmazott meg, amikor az őrmestert 
betessékelte a különszobába: 

–  A zsák búza pedig meglesz. Én magam vitetem 
fel az őrsre, saját költségemen! Megtérítem én az 
őrmester úr minden költségét! Duflán! Mert fáj az 
embernek, hogy hütes társát itt lássa a ravatalon 
temetetlenül. Meg aztán azt sem akarom, hogy a 
disznyóhúsból baj legyen. Az én feleségemet senki, 
semmi sem adja vissza már nekem! 

Elérzékenyült. Megviszketett az orra töve, és na- 
gyokat szortyintott. 

A csendőr ismét följegyzett valamit. Hogy mi min- 
dent össze lehet firkálni egy akkora papiroson! Lám, 
aránylag könnyen megy a dolog, ha van mit írni, 
akkor nem lehet ebből olyan nagy baj. Csak azt ne 
firtatná, ki árulta a beteg sertés húsát. Kiss Károly 
jó cimborája volt Veressnek, s a véletlen úgy hozta, 
hogy évekkel ezelőtt még katonáéknál is egy alaku- 
lathoz osztották be őket. Miért is vágott disznót Ká- 
roly? Igazán nem akar rosszat neki, de hát miért 
pont abban az időben szúrta le azt a disznót?! 

– Ötszáz lejt megérdemel az őrmester úr a fárad- 
ságért, úgy értve, a búzán kívül. Hogy ne lássa az 
ember temetetlenül a hütes társát. Csudájára jár az 
egész falu. Úgy szimatolnak, mintha nem tudom, mi 
volna... Hát ötszáz lejt, annyit még valahogy... 

Az őrmester felnézett, megcsóválta a fejét titok- 
zatosan, hogy ne lehessen belelátni a gondolataiba, 
s barna arca elfanyalodott: 

– Még ezer lejjel sem fizeti meg nekem a fá- 
radságot! Hátha kiszállna az ügyészség? Mert ez az 
írás, ez dönt! – bökött a jegyzőkönyvre, saját ha- 
talmát fitogtatva. 

– Ötszáz lej nagy pénz. De ha csak annyi volna! 
A koporsó kétezer lej... Gödörásók, pálinka a 
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virrasztóknak, tor, mifene. Sokra megy. Honnét ve- 
gye elő az ember? 

A csendőr már mintha kitapintotta volna a férfi 
gyengéjét: ridegen, szárazon koppant ismét a kérdés 
a Veress Jóska füléhez, mint a jégeső: 

– Na. Ki árulta azt a disznyóhúst? 
Veress összerázkódott, idegesen beletúrt csapzott 

hajába: 
–  Hát isten neki! Meglesz az ezer lej! Igyunk! 
Sok nép gyűlt be a házba, s mind gyakrabban sírt 

fel egy-egy jajgatás az első szobában, ahová a rava- 
talt állították a tölgyfaszínű koporsóval, amelyről 
fehér cérnacsipkék lógtak le körös-körül, s a halott 
úgy feküdt benne viaszsárga arcával, keskeny fekete 
szalaggal felkötött állával, mintha csak rövid békés 
álomra hunyta volna le a szemét. 

– Tehát megegyeztünk. Én csak azt írom alá, 
hogy... – Megpróbált felállni, de nehezére esett a 
mozgás, forgott körülötte a világ. Tehetetlenül visz- 
szarogyott. – Szóval, hogy mérges disznyóhús... 

Az udvaron szaladt valaki, csizmája koppant a 
köveken. Az elsőházba bezsúfolódott tömeg megzaj- 
dult, többen az udvar felé tódultak. Egy hang egy- 
más után kétszer is elkiáltotta izgatottan: 

–  Ide jönnek! Ide jönnek az urak! 
Veressben, amint kipillantott az ablakon, meghűlt 

a vér, de teste megérezve a veszélyt, egyszerre erőre 
kapott. Szemrehányó pillantást vetett az őrmesterre, 
aki zavartan rakosgatta össze iratait. A gazda fel- 
állt, s mintha nyoma sem volna benne az alkohol 
kábító gőzének, egyenes testtartással megindult az 
ajtó felé. Menekülni, szaladni! – parancsolta az 
ösztöne. De a zsúfolt tömeg között nem bírt utat 
törni magának. 

Egy legény kaput nyitott, s az udvarra bekanya- 
rodott a sárpreckelte, szürke gépkocsi. A ravatal 
körül újra felhullámzott a sírás-zokogás. A künnre- 
kedtek közül néhány gyermek a kerítésre kapasz- 
kodott, s a deszkák recsegve-ropogva omlottak le 
testük súlya alatt. Veress Jóska lába gyökeret vert 
a küszöbön, minden ereje elszállt. Olyannak érezte 
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magát, mint az árva kóró, amelyre vad szélroham 
tör. Bamba közönnyel nézte, amint egy bőrbundás, 
majd egy sötétszürke kabátos úr kilépett az autóból, 
s utánuk még egy bújt ki az első ajtón: ennek szür- 
ke prémsapka volt a fülére húzva. Kényesen, vi- 
gyázva lépkedtek az urak a ház felé, nehogy besá- 
rozzák fényes cipőjüket. 

Pillanatok alatt kialakult valamelyes rend. A ra- 
vatal mellett már nem sírtak: megszeppenve né- 
mult el mindenki. Egyik úr parancsokat osztogatott: 
a halottat boncolás végett hátra kell vinni a csűrbe, 
fogják meg ketten! – intett a közelben sündörgő 
férfiaknak, akik ímmel-ámmal mozdultak. Hullám- 
zás támadt, eleven mozgás, nyüzsgés, és bontani 
kezdték a ravatalt, szeget téptek, döngették a desz- 
kákat. Most még egy gépkocsi kanyarodott be az 
udvarra, urakkal és csendőrökkel megrakva. A soka- 
ság szétnyílt, ösvény hasadt az embersűrűben, s az 
urak libasorban sétáltak be a házba. Ide-oda taszi- 
gáltak egy asztalt, keresve, hogy a fény reáessék, 
majd, miután meglelték a helyüket, székeket kértek, 
s elhelyezkedtek. 

Aki az urak közül elsőnek lépett be – nyírott 
bajszú, magas, sovány, szigorú tekintetű férfi –, le 
sem tette a bundáját, amint helyet foglalt a széken: 
kinyitotta okmánytáskáját, s iratokat ráncigált elő. 
Valamit halkan sugdolózott a többiekkel, azok is 
elhelyezkedtek, keccentek az aktatáskák kapcsai, s 
fehér ívpapírok lepték el az asztal lapját. 

A magas, barna úr körülnézett, majd tiszta, csen- 
gő hangon kiáltotta: 

– Veress! 
Mély, dermedt csend. Minden szem a földre szeg- 

ződött. A szólított elköhintette magát az ajtó közt, 
s lesütött szemmel, tétovázva, mintha kötélen von- 
szolnák, két lépést előrelépett. 

Egy hang felsikoltott a háta mögött: 
– Kuri Pista! Kuri Pista! Apadjon ki a két sze- 

med fénye! Száradjon el a kezed, mint a törökbúza- 
kóró! Csúszva-mászva éljed az életedet! Legyen un- 
dok kígyó belőled! Verjen meg a fennvaló Úristen! 
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Az utolsó mondatot már az udvaron zokogta. A 
csendőrök kivezették a gazda édesanyját, az meg 
hagyta magát. Megszűnt az akarata, kővé dermedt a 
teste, csak a nyelve élt lángolón, fékezhetetlenül. 

A bundás ügyész nagyon kíváncsian nyújtotta ki 
a nyakát a prémből, homloka ráncba szaladt, s tető- 
től talpig végigmérte az előtte álló zömök, vállas 
férfit: 

– Maga az? 
–  Igen kérem. – Köhintett, s zavartan keresett 

egy pontot a tekintetével; amint a köhintésre kezét 
illedelmesen a szájához emelte (tudja ő, hogyan kell 
az urakkal beszélni, katonáéknál tanították meg rá). 
látszott, hogy reszket. 

A városi úr ravaszul kezdte: 
– Miért nem temette el a feleségét? 
Veress megdöbbent. Mit? Hogy ő? Tán ezért is ő 

a hibás? 
– A hatóság, kérem, a hatóság – váltogatta ma- 

ga alatt a lábait. – Én eltemettem volna, de a ható- 
ság nem engedte. 

– Aha. A hatóság. 
– Az, kérem. A hatóság. 
– S miért nem engedte? – szúrt az arcába a te- 

kintetével. 
Háta mögül a tömegből kíváncsi fejek ágaskodtak. 
A kérdésre késett a válasz. 
Az ügyész nem várt, rácsapott: 
–  Hány éves maga? 
– Harmincegy. 
–  Hány gyermeke van? 
– Egy. 
Veress gyanakodva felpillantott sötét homloka 

alól. Mit akar ez az úr? Mi köze az ő egyetlen gyer- 
mekéhez? Ezekre a kérdésekre könnyű felelni. Nem 
ezt várta. Hiszen ha csak ennyi volna az egész! 
Tovább: 

–  Hány éve házasodott? 
–  Hát... Vagy hat esztendeje... 
–  S hogyhogy csak egy gyermeke van? 
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Megrándult. A szavakban égni kezdett a parázs. 
Tudnák már az előbbi három esetet is, amit kétszer 
a bábaasszony, egyszer meg maga Erzsi csinált? 
Nem, az nem lehet! Vállat vont: 

– Nem lett. 
– Nem lett? 
– Nem. 
– S miért nem? 
Már szakadt róla a verejték, patakban folyt le az 

arcáról, be az inge gallérja mögé, s csípte a testét. 
Az urak hagyták gondolkozni, vergődni, kínlódni. 
Mintha nem tudnák, hogy most mit kérdezzenek 
Aztán egy másik vette át a szót: 

– Akarták maguk, hogy még szülessen gyermek? 
– Hát... Én szerettem vóna – dadogta. 
– És a felesége? Ő is? 
Az asszony örökre elnémultan, örökre lehunyt 

szemmel, örökre elbénult tagokkal fekszik a csűr- 
ben... Már vágják is sok kínban kihűlt szép fehér 
testét. Veress mégis úgy érezte, hogy megszólal a ha- 
lott, ha kérdezik, s tiltakozni fog: ő nem hibás, nem 
ő akarta így, hanem az a tömzsi, izmos, vad ember! 
Majdhogy felordított a fájdalomtól, a félelemtől... 

– Nem tudom, kérem – nyögte. 
– Nem beszéltek arról, hogy jó volna még egy 

gyermek? 
–  Nem, soha! 
– Lehetetlen! 
– Soha! Soha, kérem! 
A fekete kabátos úr, aki leüléskor annyira vigyá- 

zott, nehogy összegyűrje a nagykabátját, szúrósan a 
szemébe nézett, mintha nem hinne neki. S a nézés 
zavarba hozta Veresst. Az ügyész, mintha megérezte 
volna a pillantás hatását, rászólt: 

– Jöjjön csak közelebb, Veress. Mióta volt beteg 
a felesége? 

A kérdezett tenyerével végigtörült az arcán. 
– Hány napja? – faggatták. 
– Már vagy tíz napja kornyadozott. 
– S maga mit gondolt a betegségről? Mi? 
Az urak labdáztak a kérdésekkel. 
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Nagy, nehéz lélegzetet vett, a beszívott levegő for- 
rón ömlött ki a száján. Feje még jobban lehorgadt. 
Csak hosszú csend után, vívódva mondta ki a döntő- 
nek vélt mondatot: 

– Mérges disznyóhúst evett, kérem. Én is beteg 
lettem volt tőle. De az asszony nem bírta. 

A bundás férfi felingerült, arca vörösre gyúlt. Ha- 
ragudott: 

– Miért nem hozatott akkor orvost? Magának van 
miből! 

Nem felelt. Állt. Hallgatott. 
A háttérben, a fenyegető csendből egy női hang 

kiáltott: 
–  Hazugság! Most találta ki! 
Ismét kérdés: 
– Kitől vették a disznóhúst? 
Veress alatt megrendült a föld. Hátranézett. Ren- 

geteg arc ugrált a szeme előtt, egyet sem tudott 
megismerni. Tétovázott, egy lépést tett hátrafelé. Mé- 
ricskélte szemével az ajtó nyílását, menekülni sze- 
retett volna, szabadulni. 

Most szinte ordítva förmedt rá az ügyész: 
– Ki-től vet-ték? Feleljen! 
– Hát... 
Tikkadtan nyelt, még egyszer hátranézett. 
– Küss Károlytól – nyögte ki alig hallhatóan. 
S ettől a névtől, ahogy kimondta, mintha meg- 

könnyebbült volna a lelke. 
Alig suttogta a barátja nevét, de hátrább mégis 

meghallották. 
Egy asszony felsikoltott: 
– Nem igaz! Hazugság! 
Az urak összedugták a fejüket, sugdosódtak, aztán 

az ügyész odaszólt a szakaszvezetőnek, s az elment. 
Veresst kiküldték az udvarra. Észre sem vette, 

mikor állítottak csendőrt melléje. A csűrben fehér 
köpenyes emberek sürögtek-forogtak, csak néha tu- 
dott odalátni a bámészkodók sűrűjén át. Csendőrök 
tartották vissza a népet. Úgy érezte, hogy megnyílik 
alatta a föld, ám őt mégsem nyeli el, itt áll szégyen- 
szemre őrizet alatt. 
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Édesanyját is csendőr vezette be az urak elé. 
Kevés idő múltán a szakaszvezető másodmagával 

Kiss Károlyt kísérte be az udvarra. A szőke férfi 
ijedten nézett erre-arra, mint aki nem érti, hogy 
mi történik vele. Veress hátat fordított neki. Lám, 
Kiss Károly a határrendezés kérdésében is melléje 
állt, nyílt szóval, őszintén, mint jó cimbora. Pedig 
neki alig nyolc holdja van, mégis helyeselte a Veress 
szándékát. A nagygazdát furdalta a lelkiismeret, ej, 
hogy miért épp azokban a napokban vágott sertést 
az ő barátja! 

Kiss Károlyra nem sok időt vesztegettek. Most már 
becsukták az ajtót, mert a nép morajlani kezdett. 
Kire haragudtak? Veressre-e vagy az urakra? Taná- 
csos volt kissé hátrább szorítani őket, aztán az udvar- 
ról is kinyomták a csendőrök a tömeget. Az utcán 
tolongtak tovább. 

Egymáshoz közel állították a két barátot. 
Később kijött az urak közül egy köpcös kis kövér 

emberke, nyírott fekete bajusszal, rövid kabátban, 
amelyet előrebillentett a hasa. Veress nézte a hasas 
úr arcát, talán ez volt, aki a jegyzőkönyvet írta az 
imént, s az ügyész oda-odabökött feléje aranygyűrűs 
fehér ujjával, s újabb és újabb mondatokat diktált 
neki. 

Megállt a két paraszt közt, s felnézett az égre. 
– Fagy lesz. Lehet nekiereszteni a kést a disznó 

torkának – szólt. 
Veressben felcsillant a remény. Hátha elhitték a 

mérges disznóhúst, s ez az úr szimatolni jött. Kiss 
Károly viszont szemrehányóan, mérgesen nézett el 
a kövér emberke feje fölött. Hogy? Tényleg azt gon- 
dolják, hogy ő beteg sertés húsát árusította? Gyűlölte 
Veresst. Most látja csak, ha visszagondol az elmúlt 
időkre, hogy ez mindig csak a maga hasznát kereste, 
lám, a legjobb barátján is keresztülgázol a maga ér- 
dekéért. 

– Mi is vennénk hízott sertést – fordult az úr 
Kiss Károly felé, s olyan hangon kezdett beszélni 
vele, mintha valahol egy hetivásáron alkudoznának.  
 
 
 

81 



– Nincsen magának eladó sertése? Ha nem is egé- 
szen hízott. 

– Nekem nincs – rázta meg komoran a fejét. – 
Kettőt hizlaltam, egyik valami almát evett, fulla- 
dozni kezdett, le kellett vágni. A másik meg... 

Az úr bólintott: 
– Aha. Ez az a bizonyos, amelyik almát evett. 
– A másik meg kell a családnak. Nekem nincs... 
Veress megfeledkezett, hogy csendőr áll mellette,  

odalépett gyorsan, bizalmaskodón a beszélgetőkhöz, 
s megcibálta az úriember kabátját: 

– Van nekem, kérem. Majd nyélbe ütjük a vásárt 
– s visszakapva lelkierejét, jelentősen vágott a fél 
szemével. 

De a csendőr már rátette a kezét, s visszahúzta 
előbbi helyére. 

Az úr enyhülten figyelmeztette az akadékoskodót. 
– Hagyd. Úgyis elengedjük. Ez az ember nem 

hibás. 
Veress Jóskának felcsillant a szeme. Nagyot léleg- 

zett, és kihúzta a testét, egyszerre ember lett megint 
a biztató szótól. De ugyanakkor türelmetlen is volt, 
mert sokat kellett álldogálniuk itt künn az udvaron, 
a föld nyirka átjárta a lábát, talán át is ázott a csiz- 
mája. Már a boncolást is befejezték a csűrben, s a 
halottat visszavitték a házba, fehér lepedővel leta- 
karva, akár egy zsákot. Hallotta, amint koppant a 
kalapács a koporsón, szögezték a födelét. Az urak is. 
akik boncoltak, s kifejtették a titkot a szerencsétlen 
asszony testéből, már jó félórája bementek a szobába. 
Besötétedett. Az ég ezen az estén csodálatosan tiszta, 
csillagos bársonyként tárult ki a falu fölött. A sarló 
alakú hold mint felvont szemöldök hajolt a nyugati 
ég alatt húzódó hegygerinc fölé. A tömeg nem osz- 
lott a kapu elől. Akinek otthon dolga volt, vagy szán- 
dékosan elfelejtkezett róla, hadd bőgjön a barom, 
nem tikkad meg a szomjúságtól, van elég pára a leve- 
gőben, – vagy hazaszaladt, s pár perc múlva újra 
visszatért, s ott szorongott a bámészkodók között. 

Veress Jóska lábai elfáradtak az állingálástól. Le- 
ült egy tuskóra. A csendőr már ezt is elnézte neki,  
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úgy tett, mintha észre sem venné. Kiss Károly a ke- 
rítésnek támaszkodott, hogy nyugtassa a testét. De 
neki nem volt szabad, őrzője rátámadt, és ordibálva 
kényszerítette vissza előbbi helyére. 

Kiáltották a Veress nevét. Nehezen mozdult, gém- 
beredetten, felállt a tuskóról, s bement a házba. Az 
ügyész egymás után gyújtotta meg és dobta el a ci- 
garettákat, ideges, türelmetlen volt. De a hangja 
egyáltalán nem volt barátságtalan, mint eleinte. 

–  Hallja-e, Veress, maga azt állítja, hogy sertés- 
hústól... Hát az abortuszt, ki csinálta? Ezt mondja 
meg! 

Értetlen arcot vágott. Már nem félt, már nyugodt 
volt, ura arcizma minden rándulásának. 

– Nem értem a kérdést, kérem. 
– Ki vájkált a felesége belsejében valami hegyes 

szerszámmal, mi? 
Megütődött, arca eltorzult. Tehát nincsen titok! 

Még a fakanalat is tudnák? 
– Ki szurkálta össze az asszony méhét? 
Úgy tetszett, a hang szigorú. 
–  Én, kérem, én arról semmit sem tudok! 
– Beszéljen! – förmedt rá az ügyész, s felpat- 

tant a székről. 
– Isten ingem úgy segéljen – remegett s forró- 

sodott el újra. – Én csak azt tudom, hogy mérgezett 
húst... két héttel... 

Még erőteljesebb kiáltás: 
– Mondja meg, ki csinálta! Ha nem, magát verjük 

vasra és visszük el! 
–  Nem tudom, kérem – suttogta kimerülten,  

megtörten. Szédült. Keringett körülötte minden. 
Az úr ideges mozdulatot tett, s odaszólt a szakasz- 

vezetőnek aki aztán bevezette az öreg Veressnét. A 
vénasszony zokogott, mint a záporeső. Hol a menyé- 
ért, hol a fiáért jajveszékelt, hol meg saját magát 
átkozta, amiért gyermeket szült erre a keserves vi- 
lágra. De amikor reákiáltottak, elhallgatott: csak 
csendesen szipogott tovább. 

–  Ismeri ezt az asszonyt? – kérdezte az ügyész. 
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Arrafelé fordult. Hosszasan nézett, s csak jóval ké- 
sőbb szólalt meg: 

– Igen... Az édesanyám... 
– S nem sajnálná, hogy börtönbe zárják? Mert 

ő mesterkedett a menyével? Ugye, ezt maga is tudja? 

Megbeszélték, mi? 
Megrázta kótyagos fejét: 
– Az anyám akarta a gyermeket – mondta. 
– Akkor ki csinálta? Beszéljen! Vagy magán 

hagyja száradni a gyilkosságot? 
Fuldokolt. Alig lehetett hallani a hangját: 
– Ő. Saját maga... Igaz, sokat szekíroztam a 

gyermekért – kezdte a vallomást, de nyomban meg 
is botlott a nyelve. 

Az urak már nem figyeltek reá. Az ügyész heves 
vitába bonyolódott az orvossal, aki a boncolást vé- 
gezte. Az orvos nekivörösödött, és tenyerével csap- 
kodta az asztalt. A köpcös úr, aki künn az udvaron 
a sertésvásárról beszélgetett, közben folyton sutto- 
gott valamit az ügyész füléhez hajolva, s Veress felé 
mutogatott a fejével. A bundás úr felállt a helyéről, 
a sálját kereste, s egy hanyag mozdulattal leintette 
a hadakozó törvényszéki orvost, aki elhallgatott 
ugyan, de dühösen szívta a bőrszivarját. 

Vigye el az ördög! Nem is olyan érdekes. Minden- 
napi eset... 

Az ügyész magához intette Veresst, s közömbösen 
átnyújtott neki egy írást. 

–  Itt van az engedély. Eltemetheti a feleségét. 
Nem hitt a fülének, állt, s nehezen nyúlt a papír 

után. 
–  Aztán tizennégy napon belül megfizeti az urak 

napidíját. Meg a csendőrökét. Megértette? 
Bólintott: 
–  Igenis, kérem... 
Csak később próbálta összeszámolni, hányan is 

voltak. Sokan, egy egész hadsereg! Hát a csendőrök- 
nek? Azoknak is jár napidíj? Sok pénzt tesz az, nagy 
összeg... 

Miután eltávoztak az urak, úgy tódultak be az em- 
berek és az asszonyok a házba, ahogy a víz ömlik 
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keresztül a megszakadt gáton. Feloldódtak a nyelvek, 
mindenki egyszerre beszélt. Kézről kézre járt a pálin- 
káspohár, fölszabadultak a kedélyek, minden baj el- 
múlt, egymás után ürültek ki a litresüvegek. Veress 
Jóska a tömeg közepén állt, s felháborodott, mámoros 
hangon magyarázta, inogva lábán, fújva az alkohol- 
gőzt: 

– Reárontanak az urak a becsületes ember há- 
zára, osztán megcsinálják ezt a nagy szégyent. De 
hát van igazság a földön! Van! Hát mi vagyok én? 
Gyilkos? Úgy őriztek engem a csendőrök, mintha öl- 
tem vagy raboltam volna! 

Egy kéz a vállára nehezedett, ő kissé összerezzent, 
mert idegei még mindig készen álltak a védekezésre, 
megrettent az érintéstől. 

– Csakis. Te megmondtad, hogy a mérges disz- 
nyóhús... 

– Meg. Tudom én, hogy mit beszélek! Pedig 
nem is vagyok doktor! Nem jártam nagy oskolákat! 

Az orvosra erősen haragudott. Bár nem értette, 
hogy a doktor miért dühöngött és csapkodott az 
ügyész orra előtt, sejtette, hogy ellene kardoskodott. 
Még akkor is úgy nézett Veressre, amikor kimentek 
a házból, mintha fel akarná nyársalni a tekintetével. 
A többiek kezet fogtak vele távozóban, de az orvos, 
az nem! 

–  Túrta a vért az orrán az a disznyó, amikor le- 
szúrta Küss Károly. Gondolhattam volna, hogy mi 
lesz belőle. Halál! – Darálta a magáét, mint a ma- 
lom, amely őröl, egyre csak őröl... 

A vállán nyugvó kéz gazdája megjegyezte: 
– Persze. Nem ok nélkül vitték magukkal Küss 

Károlyt. 
Veress felrezzent: 
– Mit? Hát elvitték? 
Ijedten nézett a másik ember arcába. Nem ment 

ki az urak után, hogy kikísérje őket, s így nem tudta, 
mi történt künn az udvaron. 

– El – bólintott a mellette álló. 
 
 
 
 

85 



Gyorsan fordult télbe az idő. Reggelenként vas- 
tag dér borította a házak fedelét és a réteket, a fák 
zúzmarásan nyúlánkoztak az ég felé, mintha cukor- 
porba mártották volna őket. 

A temetés utáni napokban Veress Jóskának nem 
lehetett szavát venni. Komoran végezte teendőit, 
amelyek főleg abból állottak, hogy sóhajtozott, do- 
hogott a négyes határ tervének bukása miatt, s oly- 
kor mérgében eldöngette a teheneket a ganéhányó 
lapát nyelével. De az emberekkel sokáig nem kereste 
a találkozást. 

Háztartását az anyja vezette. Volt dolga elég, mos- 
ni, varrni a gazdára és a gyermekre, ételt főzni, rend- 
ben tartani a házat, ellátni a jószágot, mert a gazda 
nyakára rátelepedett a tétlenség. Minden munka az 
öregasszonyra szakadt, aki egyre gyakrabban zúgo- 
lódott magában, majd célzásokat tett, hogy jól tenné 
a fia, ha asszony után nézne, nem mehet ez így, fiatal 
női kéz kell a házhoz, szorgalmas, dolgos karok. 

Ilyenkor Veress Jóska arra gondolt, hogy ha való- 
ban megházasodna, hamarosan jönne a gyermek is, 
mert az asszony kierőszakolja legalább az elsőt. Te- 
hát oszolna majd a vagyon, kétfelé... 

Egyik este elment az elhurcolt Kiss Károly ud- 
varára, bekopogtatott az ajtón. Azért került errefelé, 
hogy érdeklődjön az ő kedves, jó cimborájának sorsa 
felől. Mi hír róla? Ha hazajönne, újra felvetnék a 
négyes határ kérdését, hátha mégis sikerülne! – 
tervezgetett, s gondolatait előadta az asszonynak. 

A gyermekek már aludtak, s Julis – barna, sima 
arcú menyecske, telt keblekkel és ingerlő kis toká- 
val az álla alatt – elővette a guzsalyat, és szorgalma- 
san fonogatott. Nem szívesen nézett szembe ezzel az 
emberrel, ő is meggyűlölte Veress Jóskát. Kénysze- 
redetten válaszolgatott kérdéseire. 

Veress Jóska távozóban megszorította az asszony 
csuklóját, s rántott egyet rajta. Csak akkor vette észre 
magát, amikor a menyecske egy erélyes, elszánt moz- 
dulattal ellökte magától, s utána hamar bezárta az 
ajtót, nehogy visszatérjen... 
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Aztán egy napon megjelent a faluban az a kis köp- 
cös barna úr is, aki annak idején a csendőri őrizet 
alatt lévő Veress-sel meg Kiss-sel a sertésvásárról tár- 
gyalt, azon a rossz emlékezetű őszi alkonyaton, a 
Veress József homokos udvarán. Mint régi jó isme- 
rőst üdvözölte a gazdát. Elmondotta, hogy éppen a 
most következő napokon döntenek az ügyészségen 
afelől, hogy irattárba süllyesszék-e a haláleset ügyé- 
ben felvett jegyzőkönyveket, vagy pedig vádat emel- 
jenek Veress József ellen. 

Veress a pajtából szó nélkül kihajtotta az egyik 
disznót, és segített felkényszeríteni a szekérre. In- 
gyen adta. Tudta ő, hogyan kell az urakkal. Csak ak- 
kor nyilallott meg a szíve, amikor eszébe jutott, hogy 
ezt a disznót még szegény Erzsi etette, hizlalta, és 
– nem is olyan régen – tervezgette, hogy mikor 
eresztik torkába a kést... 

Lehunyta a szemét, nagyon eszébe jutott a fele- 
sége... 

Karácsony előtt kiszabadult Kiss Károly is. Lefo- 
gyott a fogházban, arca sovány és zord lett. Amikor 
először találkozott barátjával, Veress Jóska mosolyra 
derülve rázott vele kezet, és mindenképpen nagy 
szívélyességet mutatott iránta. 

–  Látod, nekem köszönheted, hogy kihúztalak – 
magyarázta Veress. – Egy egész disznyómba került. 
De nem bánom! Az ember a barátjáért még az életét 
sem sajnálja! Fenét! Csakhogy kiengedtek! 

Károly szűkszavú volt, s elnézett oldalt, amint be- 
szélt. És sietett minél előbb elköszönni az ő kedves 
cimborájától. Lesheti Veress, míg ő még egyszer szót 
emel a négyes határ mellett! 

...És ha csendőrök jöttek szembe Veress-sel az ut- 
cán, előre köszöntek neki ismét, s az őrmester szája 
füléig húzódott a barátságos vigyorgástól. Veress meg 
csak odabólintott nekik. Tehette. Már nem félt. Tisz- 
ta ő, mint a fehér bárány! Mit is kereshetnének rajta 
a csendőrök?! 

 
Csókfalva, 1935 


