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Méliusz József 

Háborús Napló 2. 
1941. június 22. – 1942. június 21. 

 
Válogatta, jegyzetekkel ellátta és közzéteszi: 

Borcsa János 
 
 

HÁY GYULA1 BESZÉL a moszkvai rádióban. (...) 
Késő éjszaka. Ez a rádióadás végre íróasztalomnál talált. Hetek óta egy sort sem írtam. 

Munkám megszakadt. (...) Háy Gyuláról azt hittem, már végleg német íróvá vált. Az Isten, 
császár, parasztot németül írta.2 A Korunkban megjelent részletet Gaál Gábor fordította. 
Vajon hogyan végződik ez a háború? Mi történik ezen a mi földünkön? Visszatér-e még Háy 
Gyula? És játsszák-e majd az Isten, császár, parasztot magyar színpadon, Budapesten és – 
Erdélyben? 

ESTE DR. C(ORCAN PAUL)nál, Péter fiúnk orvosánál a Frankfurter Zeitung 
tudósítójának utolsó moszkvai cikkét olvassuk: június 21-én este a Vahtangov Színház 
előadásán járt. Egy Puskin-darabot látott. Nyugalmasan telt a 22-re virradó éjszaka. Reggel 
telefonon értesítették, jelenjék meg bőröndjével a követségen. (. . . ) 

Dr. C(orcan) román. 1919-ben ott okvetlenkedett a pesti forradalomban. Erről svejki 
történeteket mesél, rettenetesen nagyokat kacagva a saját kárára. Most azt magyarázza, hogy 
a szovjetek ezt a háborút nem veszíthetik el. Ha elveszítik – elveszett az emberiség. Bízik az 
orosz haditudomány magasabbrendűségében a porosz haditudomány, a Hitler-fasizmus felett. 

1936-ban, a trockista perek idején még késhegyre menő vitákat folytattunk Dr. 
C(orcan)nal. A Szovjetuniót a humanizmus elárulásával vádolta. A finn–orosz háború idején 
a Szovjetuniót imperialista rablónak nevezte. Emlékeztetem vitáinkra és haragunkra. Most a 
szovjetek oldalán áll. Anglomán volt. Megtanult angolul, hogy Joyce-ot és az angol 
régészeket eredetiben olvassa. Most azt mondja, hogy ezt a háborút tulajdonképpen az 
angolok sorozatos árulása idézte elő. (...) 

A NEMZETISÉGI GYŰLÖLET még félelmetesebb arányokat ölt, mint a vasgárda 
terroruralma idején. A kezdeti hadászati sikerek az utcát valóságos tébolyba sodorták. 
Életveszélyes a nyilvánosság előtt magyarul megszólalni. A városháza előtt egy magyar 
cselédlányt véresre vertek. A vonatokból menet közben dobálják ki a zsidókat. 

ÖREG SZOLGÁLÓNK, MARI NÉNI piacról hozza naponta az utca híreit. A kofák 
szerint Moszkvát néhány napon belül elfoglalják, és akkor vége a háborúnak. Az oroszok, 
mondja, eszeveszetten futnak. Nem is lőnek. Azonnal megadják magukat. Legalábbis így 
mondják a piacon. 

Mari néni mindezt hűvösen meséli el, mint egy kívülálló. Nem elegyedik a háború és a 
politika ügyeibe. A németeket megveti, a sógora korcsmájából ismeri őket. „Rettenetesen 
isznak, és mindenkit lenéznek.” Vőlegénye az első világháborúban elesett: a németek miatt – 
szokta mondani. (...) Mari néni arisztokratikus lélek, valójában lenézi a piaci pletykákat, és 
úgy gondolja, itt nem tudhatjuk pontosan, mi történik a harctereken. Hat éve jár hozzánk 
főzni, takarítani, közel van a hatvanhoz, és olyan jelenség, mintha egy londoni patríciusház 
szikár és komoly, de egyben szívélyes és sok diplomáciai érzékkel bíró nagyasszonya lenne. 
Mari nénink a városi népben a józanságot képviseli. 
                     
1 Háy Gyula (1900-1975) – drámaíró, műfordító; a második világháború idején a Szovjetunióban élt. 
2 1932-ben mutatják be Berlinben. 
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KEZDŐDIK A NYÍLT TERROR. Vidéken, falvakról és kisvárosokból elterelték a 
zsidókat. Huszonnégy óra alatt ott kellett hagyniuk otthonaikat. Csendőrök között szállították 
el őket. Egyelőre a nagyobb városokba összpontosítják a családokat. Itt „szabadon” 
járkálhatnak, de külön jelentkezési kötelezettség alá tartoznak. Barátaink halálos rettegésben 
élnek. Ez már a német módszer. A fasiszta erőszak legkülönbözőbb formái úgy 
terjeszkednek, mint százféle ragályos, elkerülhetetlen betegség. A zsidókat rémület fogta el. 
Mi, akik nem vagyunk zsidók, el sem tudjuk képzelni egy zsidó ember lelkiállapotát, naponta 
ezerszer gondol Hitler vészes fenyegetésére: a zsidókat kiirtjuk Európából. 

MA NAGYOT SÉTÁLTUNK Klárival a városban. Németek és románok határozzák meg 
a város jellegét. Ennyire csak a hitlerizmus feltörése, de különösen a háború óta nyomták rá 
nyers és erőszakos voltuk bélyegét Temesvárra a hódító németek. A románok, bár más 
formában, de szintén egy sajátos, számunkra nem megszokott középosztály jelleget 
kényszerítenek a városra, akárcsak a századvégen a magyar hivatalnokréteg. E régi város 
valóban középréteg tulajdonságait leginkább még a zsidók őriznék, ha a mindent benyelő 
kapitalizálódás nem forgatta volna ki őket is a nemesebb értelmű polgáriasságból. És mégis a 
polgárosodást segítették. Álváros ez, álpolgárokkal, mind több és több idegen arccal, mid 
kevesebb saját vonással. Ami maradandó – bár paradox és nevetséges ez a tény –, mindössze 
néhány fal, néhány ház, amit az osztrákok, Bécs varázsolt ide. (...) Megállapítjuk, hogy mi 
magunk is idegenek vagyunk itt. (...) 

A ligetben egy magyar parasztasszonyt láttunk. Megálltunk, és messziről hosszan 
figyeltük. Ritka jelenség ebben a városban. Ennél az asszonynál, helyesebben ennél a 
jelképnél – otthon éreztük magunkat. 

A ZSIDÓKAT ÉJSZAKA EGYBEGYŰJTÖTTÉK. Még a délelőtt folyamán is folytak a 
letartóztatásszerű összefogdosások. Nagyon kevés kivétellel a város összes zsidó férfiait 
előre elkészített lista alapján kutatták fel. Senki sem gondol elbujdosásra, ellenállásra, 
szökésre. Az emberek szinte bizalommal mennek sorsuk elé, valami felé, amiről nem tudják, 
hogyan alakul, de remélik, hogy végül is nem lesz a legrosszabb. 

Délután szállítják el őket a városból. Tulajdonképpen nem volna szabad kimennem az 
állomásra, oda gyűlnek a rendőrség összes ismert és ismeretlen kopói. Mégsem tudok 
ellentállni. Végül is, ha csak egy tekintettel is, de barátaimtól búcsúznom kell. Legjobb 
barátaim, mert ebben az embertelen sivárságban ők jelentették számomra a közeget, 
amelyben a kultúra csenevész palántái itt úgy-ahogy, de még életben vannak. Kettő pedig, 
S(alamon) J(ózsef), az orvos és G(yárfás) B(andi) társaim a földalatti tevékenységben. 
Szorongva utazom a sportpálya felé a villamoson. S(alamon) J(ózsef)nek még sikerült 
izennie, hogy a munka megy tovább, Andrással3 találkozom majd, és ő irányítja a dolgokat. (...) 

Az állomás a sportpályával szemben terül el. Amikor leszállok a villamosról, először a 
rendőröket és kékhajtókás csendőröket látom állig felfegyverkezve, mintha csak attól kellene 
tartaniok, hogy a zsidók támadják meg őket. 

A tömeg már indul. Hatos sorokban, csomaggal a vállon, vagy hátizsák alatt görnyedve 
menetelnek riadtan. A fontoskodók rendezőkként szerepelnek, kezes és önkéntes végrehajtói 
a terrornak. 

„Rendet” igyekeznek tartani ebben a gyászban és gyalázatban. Az út mentén nézők. Az 
elhurcolt férfiak asszonyai és gyermekei. Jajveszékelő és némán síró nők. A jelenet 
ellenállhatatlanul lesújtó. Nem tudok magamon uralkodni, én is sírok. A sokaságban ismerős 
arcok. (...) Nem tudok egy helyben megállni, mind előbbre megyek, szemben a vonulókkal. 
Az ismerős nőket kikerülöm. Nem viselném el tekintetüket. Szégyellem magam, hogy kívül 
vagyok a kordonon. Felelősnek érzem magam mindenért, ami itt történik. 

Messziről látom barátaimat. Együtt vannak. (...) 

                     
3 Káli János konspiratív neve. 
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HANS SVÁB FÖLDMÍVES, ismerősöm, valaha szociáldemokrata volt. Most 
hetvenkedve meséli, hogy egyébként nagyon tehetséges fia a varjasi mezőgazdasági 
iskolában „tanfolyamra” járt. Az összes lőfegyverek kezelését megtanulta, a tanfolyam 
résztvevői falvaikban képezik ki tovább a hitlerista ifjúságot. „A fiam – mondja – tudja, hogy 
győznünk kell. Bármikor odaadja az életét a Führerért.” 

A román ifjúság is „tudja”, hogy a bolsevisták elleni „szent háborúban” életét feláldozni 
„hősi” dolog. Vajon mit tud a magyar ifjúság? (...)Mit „tudnak” ezek a fiatalok önmaguk és a 
világ felől? Nemzetiségünkről? 

A VÁROS NÉHÁNY KIRAKATÁBAN TÜNTETŐEN csak angol szerzők könyvei. 
Magyar könyvet a bécsi döntés óta tilos kirakatba tenni. A kölcsönkönyvtárak titokban 
kiárusítják a szovjet regényeket. Magam is a titkos vevők közé tartozom. 

MA KÉT ESZTENDEJE – közli az angol rádió – Hitler kijelentette: Mit diesen 
Verbündeten werden wir nie in Konflikt geraten... Hitler ezt a Szovjetszövetségre értette. 

Ma két esztendeje tört ki a második világháború. 
Ma egy esztendeje indultam Kolozsvárra, búcsúzni, mielőtt még leereszkednek a bécsi 

döntés határsorompói. 
BEKÖSZÖNTÖTT AZ ŐSZ. Ólmos felhők, eső, lucsok, sár, víz. A front most válik 

végérvényesen pokollá. Elévettem a csizmámat és beolajoztam. Még nem volt a lábamon. A 
háború kitörésekor csináltattam, bár alig hiszem, hogy rendes módon behívnának. 
Törzslapomon ez a megjegyzés szerepel: megbízhatatlan, magyar, kémgyanús. (Információ 
vesztegető pénzért.) 

Folytatjuk 
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Méliusz József 
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Válogatta, jegyzetekkel ellátta és közzéteszi: 

Borcsa János 
 
 

KOLOZSVÁRRÓL levelezőlap. Sz(entimrei) J(enő)1. Úgy ért minden sor, minden név, 
mintha sebeket égetne belém. Itt élek, bezárva, mint egy kutya, elvágva a világtól és az 
élettől, magamba temetve, akár egy bolondokházában, és nincs hová kitörnöm. (...) 

A SZOVJET OFFENZÍVA három napja tart.2 A Vörös Hadsereg szünet nélkül halad 
előre. Sztálingrádra százhúsz napi embertelen küzdelem után rávirrad a felszabadulás. (...) 

TOULONT LEROHANTÁK A NÉMETEK, és a francia flotta, a kontinens ott veszteglő 
legnagyobb tengeri ereje, mintha egyszeriben az egész világot felrázó tanújelét akarná adni 
az élő, az ellenálló Franciaország hősiességének. A flotta tisztjei és legénysége elsüllyesztette 
az egységeket3 (...) 

Az 1937-BEN ÍRT Ének 1437-ről című versemet ismét átírtam, leegyszerűsítettem. (...) 

KÖNYVKERESKEDŐM karácsonyra új magyar könyvvel kedveskedni nem tudott, de 
felért a hiányzókkal egyetlen kitűnő füzet, a figyelmesség, ahogyan felajánlotta a pesti 
könyvújdonságok legújabb jegyzékét. Minden név, minden könyvcím a képzelet számára 
csodálatos világ. Itt, ahol a bécsi döntés óta nem láttunk csak elvétve csempészett új magyar 
könyvet. Olyan ez a katalógus, mintha a sarki jégbe ékelt, éhhalál fenyegette kutatók 
váratlanul egy világvárosi békebeli élelmiszerüzlet árujegyzékére bukkannának. 

Mit tudják azok odaát, mit érezhet itt ebben a barlangban az ember, ha az új 
könyvcímeket falja szemével: Babits Hátrahagyott versei, Illyés Kora tavasz, Móricz 
Árvácska, Nagy István A szomszédság nevében, Nagypál István Budapest nem felel, Veres 
Péter Falusi krónika, Szerb Antal A világirodalom története, Ortutay Magyar népművészet, 
Justh Zsigmond naplója... 

De ne keseregjünk. A bizalomra több az okunk, mint valaha... 

LEVELET KAPTAM Pestről Dési Huber Istvántól.4 Délután háromkor kopogtatott a 
postás, épp a Magyarokat5 olvastam, épp a népi kultúráról szóló, számomra, polgári 
alkatomnak tanulságos részt. A levél egy része a költőről szól, hírt ad arról, hogy 
főszerkesztő lett a Nyugatnál, illetve a Magyar Csillagnál6, azóta – írja barátom – morózus 
lett és bogaras, nagy ember, a magatartásában, kifelé is. A levélíró felrója neki Flórát7 felássa 
a József Attila-Illyés Gyula vitát. Valamikor bizonyára analizálni fogják viszonyukat. Az, 
hogy ki a „nagyobb”, nevetséges kérdés. 

Dési Huber István festette meg, József Attila halála után Illyés és József Attila kettős 
arcképét. A fényképmásolat hátlapjára ezt írta a festő: „Tulajdonképpen ezt a címet is 
adhatnám e képemnek: Viharmadarak.” Az ülő, nyitott könyvet tartó Illyés mögött némileg 

                     
1 Szentimrei Jenő (1891-1959) – költő, író, újságíró 
2 1942. nov. 19-én kezdődött. 
3 1942. nov. 27-én. 
4 Dési Huber István (1895-1944) – képzőművész 
5 Illyés Gyula: Magyarok (naplójegyzetek), 1938. 
6 Valójában társszerkesztője volt a Nyugatnak és szerkesztője az örökébe lépő Magyar Csillagnak (1941-1944). 
7 Kozmutza Flóra (1914-1995) – pszichológus; 1939-ben ment feleségül Illyés Gyulához. 
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elmosódottan, a könyvre szegezve tekintetét, mégis szinte látomásszerűen ott áll József 
Attila; a háttérben, asztalon serleg, nyilván a méregé és a halálé, amivel ez a világ a költőt 
kecsegteti, s a falon Dési Huber egyik legszebb képe, a jelképes vörösfedelű tanyai házzal – 
hívó paraszt a pusztasággal és a kegyetlen gomolygású éggel szemben kezeit hajához 
emelvén. A háttérnek ezzel a hangsúlyos részével a Viharmadarak között nyilván Dési Huber 
is jelen van, nem arcmásával, emberi lényegével, harmadiknak. 

Emlékszem utolsó találkozásomra József Attilával a Körúton, néhány hónappal halála 
előtt. Többször beszélgettem vele a Szép Szó8 szerkesztőségében. Bensőségesen érdeklődött 
az erdélyi irodalom, Gaál Gábor, a Korunk iránt. A József Attiláról szóló hírek torzak, 
állapítottam meg mindjárt első találkozásunkkor. Szorongva fogtam vele kezet, mert azt is 
mondták róla, hogy pökhendi, fölényes, kellemetlen. Az a József Attila, akivel én 
találkoztam, megszégyenítően szerény volt, halk szavú, akkor már komor. Utoljára, mondom, 
a Körúton láttam, köszöntem neki, különös csodálkozó szemekkel nézett rám, mintha 
álomból riasztottam volna fel. Nem mertem hozzá lépni, megállítani az utcán, ezt 
ildomtalannak találtam, holott hát erdélyiként bármelyik más pesti íróismerősömhöz 
gátolatlanul közeledtem volna. Mindketten tovább mentünk. Én mintegy húsz lépés után 
izgatottan megfordultam, hogy messziről vegyem szemügyre, sosem láttam még egeszében, a 
távolság perspektívájából törékeny alakját. József Attila ugyanabban a pillanatban fordult 
meg, és mind a ketten szégyenkezve kaptuk el a fejünket. Néhány lépés múlva újra 
megfordultam. Határozottan emlékszem: nagyon nyugtalanná váltam. József Attila ott állt, 
messziről tág szemekkel meredt rám. Ijedten tovább siettem. Nem mertem többé 
megfordulni, órákig az volt az érzésem, hogy követ. Másnap tudtam meg egyik 
szerkesztőtársától, hogy nagyon beteg... 

ILLYÉS NAPLÓJÁNAK utolsó mondata: az a vigasztaló, hogy aki a szegények és 
elnyomottak útját követi, az nem tévedhet el az eszmék hegy-völgyeiben sem. Mit féltesz hát 
engem? – kérdi Illyés. 

KÉT HÓNAPIG egy sort sem írtam a naplómba.9 Bizonytalan és nehéz napokat éltünk 
át. S(alamon) J(óska) a hadbíróság börtönében várja a tárgyalást és az ítéletet, bár barátaink 
szerint a sziguranca jegyzőkönyvei alapján nem kétséges, hogy felmentik – feltéve, hogy 
idejekorán kapcsolatot találnak a hadbíróság tagjaihoz is. A tárgyalást egyik napról a másikra 
halogatják, valószínűleg utasításokat vár a bíróság Bukarestből.(...) 

ARADRÓL érkezett most borzasztó hír. Sz(abó) Á(rpád)ot és P(alásth) J(ózsef)et 
letartóztatták. M10 Mind a kettő regi Madoszista. (...) 

SZ(ABÓ) Á(RPÁD) MEGHALT. Az itteni katonakórházban szenvedett ki. Nővérével 
azt közölték, hogy vérmérgezésbe halt bele. A belvárosi temetőben nyugszik. 

SZ(ABÓ) Á(RPÁD)OT MEGÖLTÉK. Arad egy külvárosában bukott le, Gájon. Illegális 
találkáról igyekezett a város felé. Egy utcasarkon vasgárdisták után kutató detektívek karjai 
közé futott. Menekülni próbált. Elfogták. A rendőrségen derült ki, hogy a románul nem tudó 
fiatalemberben kommunistát fogtak el.(...) 

BEIDÉZTEK a szigurancára Ramneantuhoz, a hirhedt kommunistaverőhöz. A S(alamon) 
J(ózsef) ügyében nyert tapasztalatok alapján nem a rendőrségen jelentkeztem, hanem K(ende) 
ügyvéd barátom11 kíséretében a véreb ügyvéd bátyjánál, kivel egyszerűen és tárgyilagosan 
üzletet kötöttem: előbb megérdeklődi, miért idéztek be az államrendőrséghez, ezért 
tekintélyes „ügyvédi honoráriumot” kér, az anyagiakra vonatkozó további részletek viszont 
az »ügytől« függnek. 

                     
8 Irodalmi és társadalomtudományi folyóirat (1936-1939), felelős szerkesztő Ignotus Pál és József Attila. 
9 Hozzávetőleg 1943. februárjában és márciusában. 
10 Az utóbbi nevét nem sikerült megfejteni. 
11 dr. Kende József, a Thomas Mann ellen 1936-ban indított temesvári plágiumperben az író védőügyvédje volt. 
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TEHÁT: A SZIGURANCA belügyminiszteri intézkedés értelmében a városban 
tartózkodó politikai gyanúsakról kimutatást köteles összeállítani. Én is ezen a listán 
szerepelek, a politikai rendőrség osztályvezetője ezenkívül „szemtől szembe” szeretett volna 
velem már régebben találkozni. Negyvenezer lej ellenében rendbeszedik a rendőrségen a 
törzslapomat, és nem küldenek rólam jelentést a belügyminisztériumba. A negyvenezer lejt 
lefizettem. A törzslapon „kitűnő” minősítésem volt. Elsősorban kommunista. Ez közismert 
irodalmi tevékenységemből állapítható meg, és abból a tényből is, hogy az utóbbi 
esztendőkben szinte kizárólag „obskurus” zsidó társaságban forgolódom. Angol kém. Ez a 
feltevés abból következik, hogy a bécsi döntés napjaiban Erdélyből újságíróként én 
tudósítottam a Reuter ügynökséget. Magyar irredenta, ami abból következik, hogy 
Magyarországon többször jártam, bő levelezést folytattam Budapesttel, és – házunk bejáratát 
tüntetően egy faragott székely kapu díszíti. A rendőrügynök maga is veszedelmes embernek 
tart, és figyelmeztet: jól ügyeljek, mit cselekszem, mert bár most elsüllyeszti törzslapomat, 
rajtam tartja a szemét. 

A mozgalom egy időre „nyugalomba helyez”, de ugyanakkor munkát is ad. B(ányai) 
L(ászló)val megbeszéltem, hogy dél-erdélyi körutazásra indulok, megkeresem az ittmaradt 
írókat, kitapogatom, milyen a dél-erdélyi magyarság hangulata(...) 

FÜST MILÁN12 verseit olvasom ismételten és különös gyönyörködéssel. Éjente 
ugyanazokat az álmokat látom. Készülődöm az utazásra. Arad, Enyed, Szeben, Brassó. 
Mintha csak azt írnám le: Budapest, Bécs, Salzburg, Zürich, Párizs... 

HÁROM HÉTIG utazgattam Erdélyben. Szemlér Ferenc13 biztatására tapasztalataimból 
könyvet írok. Már tervezgetem is a fejezeteket, és rendszerezem jegyzeteimet, történelmet és 
városrajzokat olvasok, hogy minél tágabban foghassam át a kérdést, amelyet a könyv 
egyelőre tervbe vett címe jelez: Sors és Jelkép. Az itt, Dél-Erdélyben élő magyarságnak a 
románoktól eltéphetetlen sorsáról is akarok írni, s jelképekről a történelemben és a mában, 
amelyek nemcsak közös múltra, de közös jövőre is utalnak. 

KÖZBEN Klárival együtt Thomas Mann összes novelláit olvasgatjuk, mintegy szigetet 
és pihenőt keresve felzaklatott benső életünkben. Azt kérdezi Klári, miért kedveli annyira az 
író az egyes szám első személyben való formát? Nyilván azért, vélem, mert a polgári író 
végső fokon csak önmagát írhatja meg, de ha osztályalkatán túl is növekszik benne a 
realizmus ereje, akkor sem írhat egyebet, mint minden író, a benne, a rajta keresztül 
érlelődött valóságot, amellyel mindenképpen a legszemélyesebb viszonyban van. 

KLÁRIVAL folytattunk beszélgetésünket Thomas Mannról, és hirtelen rádöbbentem, 
miért nem haladok regényemmel14, miért nincs rá erőm, hogy megtartsam a tárgyhoz a 
tolsztoji személytelenség távolságát. Igen, alkatom polgári. Ha egyes szám első személyben 
írnék, egyszerűbb volna lélektani helyzetem, jobban belehelyezkedhetnék a cselekménybe, a 
figurákba. A monológ interieur-t a polgári regény utolsó szakaszában fedezték fel a franciák. 
Márai, az elkésett polgár is ebben a formában képes magát a legjobban kifejezni. Minden 
könyve egyetlen, hosszan ömlő vallomás. Nemcsak a párbeszédek alakulnak ugyanabból az 
anyagból, a szereplők is egyazon anyagból gyúrtak. Ezt az annyiszor félbehagyott könyvet, 
azt hiszem, csak akkor fejezem be, ha elölről és egyes szám első személyben írom újra... 

MEGKEZDTEM a dél-erdélyi utamat rögzítő Sors és Jelképet. Egyes szám első 
személyben. Az első fejezet könnyedséggel mintegy magát alakította. Láz és öröm az írás, 
teljes elmerülés. Itt ismét magamról beszélek, mint első könyvemben, a Város a ködben 
lapjain. Ez a „magam,” ugyanúgy azonos a valósággal, mint a napnak a lencsén átszűrt és 
sűrített sugara. 

                     
12 Füst Milán (1888—1967) — költő, író, esztéta 
13 Szemlér Ferenc (1906—1978) — költő, író, műfordító, kritikus 
14 Város a ködben 
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KÖNYVEM második fejezetét írom.(...) 
Írom a könyvet, s egyre nyilvánvalóbbá válik számomra, hogy nem feltétlenül az az 

érdekes, ami rendkívüli. Ellenben a feladat: bármit rendkívülivé tenni. A valóság legapróbb 
részletei is rendkívüliek, ha a valóságot kitevő részként ábrázoljuk őket. 

Az első fejezetben a behívástól való rettegésről írtam. Ma megkaptam a behívót. 

ISMÉT KATONA VAGYOK. Ezúttal nem az ezred gyógyszertárában tevékenykedem, 
hanem a város határában, az ezred két holdnyi zöldséges kertjében.(...) 

A kert, amelyet több-kevesebb fáradsággal megművelünk, patak mentén fekszik, ide 
látszanak a gyárak, a kémények, a tornyok. A vályogkunyhót, amelyben a katonák laknak, 
repkény futja be. Előtte hűs lugas. Deszkából ácsolt asztalán javítom kéziratomat, egy 
farönkön jegyzetelek és olvasok.(...) 

AZ ITTENI MAGYAR POLGÁRI KÖRÖKKEL, főleg az egyetlen romániai magyar 
napilap15 szerkesztőségével a szervezet utasítására vettem fel a kapcsolatot. Az újságírók egy 
része németellenes, de mint általában „antihitleristáink”, félnek az oroszoktól. V(ita) 
Zs(igmond)dal16 Enyeden találkoztam, ő fejezte ki a legpontosabban ezt a magatartást. Azt 
mondotta, hogy nemzeti szellemtől átitatott francia forradalmi hármas jelszó híve. Ennek a 
beteljesedését várja Európától, de ugyanakkor nem hallgatja el, hogy a szláv veszedelem a 
magyarság létét fenyegeti. Miközben a szerkesztőségnek sorozatos kellemetlenségei vannak 
a fasiszta cenzúrával, főleg a DNB (Deustches Nachrichten Büro) jelentések mellőzése miatt, 
nem mulasztja el a lap a szláv veszedelemről szóló cikkekkel az antikommunista arcvonalat 
erősíteni. 

A szervezetnek nincs kifogása ellene, hogy álnéven csempészek be cikkeket a lapba. 
Ettől a lap németellenes és Kállay politikáját követő szerkesztője nem zárkózik el.17 

F(ILIP) E(RNŐ) most negyvenöt éves. Egyik napról a másikra rajzolni és festeni 
kezdett. Ez a kényszer úgy ragadta el, mint valami láz vagy betegség. Különösen szürrealista 
rajzai tanúskodnak forró és gazdag képzeletről. Hat hónap alatt hatesztendős fejlődést szágul 
dott be.(...) 

A SORS ÉS JELKÉP eddig csak önmagammal folytatott dialógusok sorozata. A szavak 
és a művek végső fokon persze hogy csak a világgal és önmagunkkal folytatott 
beszélgetések. Az olvasó ezeket hallgatja ki és lesi meg. Az írás és az olvasás az egyes 
embereket köti össze, de az író humanizmusán múlik, hogy a humánum közvetítője 
maradjon. 

ELOLVASTAM Sőtér István18 (Szemlér ajánlotta) regényét. Képzettársításainak áradó 
bősége komolyan hat rám. Megdöbbentő, mennyire azonosak irodalmi élményeink. Pontosan 
meg tudom mondani, hol verődik vissza írásából Proust és hol Gide. A polgári származású 
írónemzedéknek ez a nagy önelemző áradata feltétlenül hasznos. A háború utáni új és más 
jövőbe úgy kell belépniük, hogy individuális problémáikat feloldották, készek és képesek a 
valóság egyetemességével való találkozásra, készek és alkalmasak új értelmiségi hivatásuk 
betöltésére. Persze korántsem azt állítom, hogy az önelemző nyugati írók iskolája az egyetlen 
vagy a kizárólagos út e cél felé. Talán ellenkezőleg, ez késleltető kitérő lesz. Még az is 
kétséges, hogy ennek az iskolának lehet-e több szerepe annál, hogy hozzásegíti a polgári 
osztályeredetű írókat osztályélményük tisztázásához. Már amennyiben ezek az írók nem csak 
kifelé törekszenek osztályukból – ne feledjük, Gide is kifelé törekszik. Gide Prousttal 
alapjában kritikusa a saját társadalmi rétegének. De mindketten elsősorban – művészek. 

                     
15 A Déli Hírlap Temesvárt jelent meg 1925-44 között, 1941-44 között a Magyar Népközösség lapjaként. 
16 Vita Zsigmond (1906-) – művelődés- és irodalomtörténész, kritikus 
17 1943. júliusában Virágh Miklós néven jelentek meg Méliusz-írások a lapban. 
18 Sőtér István (1913-1988) – író, irodalomtörténész, esszéista 
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Méliusz József 

Háborús Napló 12. 
1943. június 22. – 1944. augusztus 23. 

 
Válogatta, jegyzetekkel ellátta és közzéteszi: 

Borcsa János 
 
 

1944. MÁRCIUS HÚSZ. Magyarországra bevonultak a német seregek (...) 
MAGYARORSZÁG megszállásával a németek a magyar hadseregnek a háborúból való 

kiugrását hiúsították meg. Siettette a németeket cselekedetük végrehajtásában a bizonytalanná 
vált romániai helyzet is. (...) Igen gyérek a magyarországi állapotokra vonatkozó 
értesüléseink, de talán nem tévedünk, ha azt mondjuk, hogy a mai Magyarország csak 
hadserege segítségével hajthatna végre egy fordulatot, ám erre a történtek után, lehetőség már 
nincs. Tehát Magyarország a pusztulásnak van odavetve. Az ország nyilas hordák kezén. Ez a 
magyar történelem legnagyobb drámája. Isten irgalmazzon a népnek. 

A DÉLELŐTTI LÉGIRIADÓ kézirataim közt talált. A gépek zúgása messziről és 
félelmetesen hangzott. Sokkal tömörebben és vésztjóslóbban, mint éjszaka. Lefutottam a 
napsütötte, bimbózó és korai virágoktól pompázó kertbe. Délnyugaton, Jugoszlávia irányából 
feltűnt egy bombázó raj, hatalmas, a levegőég messzeségében is hatalmasnak látszó fehér, 
fémes csillogású repülőgépek szelték a levegőt. Angol liberatorok vagy repülő erődök? 
Honnan tudnám? Körülöttük a vadászgépek sokasága úgy röpködött, mint egy szúnyograj. A 
gépek északi irányban tűntek el. 

Rádiómon igyekeztem a gépeket nyomon követni. És valóban csakhamar elnémult a 
budapesti rádió. Egy egész ország némúlt el, és pincéibe, gödreibe húzódott. A kereső nyelve 
Budapesten állt, de semmi nesz. Olyan csend ez, mint amikor vészt érző állatok halottnak 
tettetik magukat. (...) 

ÁPRILIS NÉGY. Bukarestet is bombázták. Az Északi Pályaudvar megsemmisült. (...) 

TIZENÖTÖDIKE. Budapestet újra bombázták. 
Az éjszakát a házon kívül töltöttük. A bombázók ismét itt vonultak át. A sziréna zúgását 

azonnal nyomon követte az angol vagy amerikai gépek tompa rémzenéje, de ez az éjben 
mintha sokkal tovább hallatszott volna, mint nappal. Péterkét karomban vittem le a kertbe, fel 
sem ébredt. A hajnal kint ért a szabadban, csak amikor lefújták a riadót, akkor mentünk vissza 
szobáinkba. 

TIZENHATODIKA. Turnu Severint bombázták, a németek egyik legfontosabb romániai 
kikötőjét. Az egész városka romodban. Belekerültünk az arcvonal körzetébe. Várjuk, hogy 
mikor bombázzák a mi városunkat. (...) 

A LÉGI RIADÓ ma délelőtt a városban ért. Ezer meg ezer ember rohant észtvesztve a 
ligetben ásott árkok menedéke felé. Senki sem akar a házak pincéiben meghúzódni. Az utca 
képe Eizenstein1 októberi filmjének nagy tömegjelenetére, a rohanó tömegre emlékeztet, 
azzal a különbséggel, hogy a sokaság nem rohamra indult, hanem eszeveszett pánikban, 
lihegve, idegesen, önzőn, egymást tiporva igyekezett a jelentéktelen fedezékek felé. Ez a 
belvárosi jelenet a város belvárosi népének bárgyú visszképe bizony nem is annyira drámai, 
mint inkább torz. Percekig álltam a színház lépcsőin, és néztem az állatian megbolydult 
                     
1 Eizenstein, Szergej Mihajlovics (1898-1948) – orosz filmrendező, filmesztéta, a Patyomkin páncélos c. 
világhírű film alkotója; itt: utalás Októbere, filmjére 
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főutat, az angol nevű Lloyd-sort. Az utolsó robogó villanyosok egyikére ugrottam fel, és 
hagytam el a már szinte kihaló, percek alatt kiürülő városrészt. 

Otthon a légiriadó megszűntéig földbe mélyített kerti fedezékünk „tökéletesítésén” 
dolgoztam. Micsoda illúzió ez a gödör s fölötte a gerendák! 

Amióta az élet légiriadók között hömpölyög tova, szakadozva, figyelem, hogy hallásunk 
különös éberséggel fejlődik. Idegrendszerünk a szüntelen fülelésre van beállítva, hogy a vész 
első jeleire, akár az erdei vad, kapjuk a lábunkat és elrejtőzzünk a veszedelem elől. Gyorsan 
megtanultuk a különbséget az angol, amerikai, orosz és német gépek motordübörgése között. 
Eleinte az utcán futó autó motorzaját is összetévesztettük a repülőgép-zúgással. Ezeken a 
laikus tévedéseken már túljutottunk, repülőgép- szakértőkké váltunk. 

CS(ERESNYÉS) S(ÁNDOR)RÓLJ2 hírt kapott az apja: Észak-Afrikából Londonba 
került. Észak-Afrikában az angolszász csapatok szabadították ki egy koncentrációs táborból, 
ahová a spanyol polgárháború leverése után a francia kormány szögesdrót mögé zárta 
társaival együtt. 

ÁTFÉSÜLTEM első regényem3 kéziratát. Minősége a rostálással javul. A művészi 
megformálás fő tényezői: a szerkesztés, a rendszerezés, végül a nyesegetés. Valóban úgy 
vagyok ezzel a kézirattal, mint a kertész lent a kertben az idomfákkal. A fa csak akkor szép és 
kulturált, ha eltávolítják róla a nem odavaló hajtásokat, és a fa tisztán fejezheti ki lényegét. 
Ebben a könyvben is a lényegre kell törekednem, és kemény szívvel kell elvégeznem 
mindazt, ami sallangként nehezedik az írásra. Nem téveszthet meg, a kihúzandó részletek 
személyes vonatkozása, az hogy néhány oldal „különösen kedves” nekem. A művész 
legfontosabb tulajdonsága a munkája iránti szigor, az önbírálat. 

KORVIN SÁNDOR MEGHALT. Hol – nem mondja a hír.4 Azt gyanítom, hogy egy 
magyarországi munkatáborban. Borzasztóan érintett az értesítés, ellenére Korvin 
neuraszténiás voltának. Egy generáció kiirtása van folyamatban. Vajon ápolja-e valaki a költő 
hagyatékát, összegyűjti-e verseit, e bonyolult érzületű, de határozott hangütésű, tudatosan 
kimódolt darabokat, az erdélyi haladás e dokumentumait a háború előtti esztendőkből vagy 
finoman ötvözött, művelt elméleti tanulmányait és bírálatait? (...) 

KÖNYVEM5 utolsó fejezetein dolgozom. Este tíz és tizenegy óra között rendszeresen 
megszólalnak a szirénák. A riadó rendszerint egy-két óra hosszat tart. Végül hozzászoktam, 
hogy ezalatt az idő alatt gyertyafénynél dolgozzam. Ügyes szerkezettel megoldottam, hogy a 
fény csak kéziratomra vetüljön. (...) 

SZ(EMLÉR) F(ERENC) néhány, a bombázás rémületében fogant versét küldte el. 
E(ndre) K(ároly) új verse kéziratát küldte el. Így jár körbe az országban a bujdokoló magyar 
irodalom. Újraéljük Kazinczyék korát. Hisszük, már nem sokáig. 

JÚNIUS HAT. (1944) Valóban Róma bevétele volt a jel az invázió megindulására. A hírt 
reggel hét órakor repítették világgá a német adók. A roham a végre létrejött második fronton 
Normandia öblei ellen indult meg.6 (...) 

ÚJABB LETARTÓZTATÁSOK. L(aci) /Bányai László/ úgy találja, hogy Klárival és a 
gyerekkel el kellene tűnnünk. A politikai rendőrség nyilvántart. A végletesen kiélezett 
helyzetben a Gestapo követelésére a sziguranca kíméletlenül megrohamozza majd az 
ellenállás minden vélt pontját is. (...) 
                     
2 Cseresnyés Sándor (1909-1971) - újságíró, a háború előtt a Déli Hírlap , a Temesvári Hírlap, majd a Brassói 
Lapok munkatársa; a háború után Magyarországontelepedett le. 
3 Város a ködben. 
4 Korvin Sándor (1912—1944) — költő, kritikus, műfordító, közíró, a Korunk belső munkatársa; Kolozsvárott 
halt meg. 
5 Sors és jelkép. 
6 1944. június 4-én a szövetségesek bevonulnak Rómába, június 6-án pedig kezdetét veszi a Normandiai 
partraszállás. 
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PÉTERKE ELREJTÉSÉNEK minden részletét megbeszéltük anyámmal. Baj esetén 
Panni, a nevelőnő viszi rokonaihoz, anyám onnan Panni előtt ismeretlen helyre viszi egy 
hegyi faluba, amely feltételezhetően kívül esik az esetleg kialakuló harctéren, távol fekszik a 
vasútvonaltól, és határában nagy erdő nyúlik el. (...) 

JÚNIUS TIZENNEGYEDIKÉN ÉJSZAKA: az első repülőtámadás a város ellen. A 
repülőgépek zúgása kevéssel a riadó kezdete után rendkívüli erővel hangzott fel. Én még a 
sötét lakásban tevékenykedtem, amikor Klári az erkélyen elkiáltotta magát: „A gyermeket! 
Bombáznak!” A szoba hirtelen kivilágosodott. Kigyúltak a repülőgépek első világító rakétái. 
Klári csomagjaival lefutott a „búvógödörbe”, én Péterkét takaróiba burkoltam, futva levittem 
az anyja mellé. Az éjszaka egyre világosabbá vált. Megszólaltak tompa dörejükkel a 
légelhárító ágyúk, és valahol az állomás környékén becsapódtak az első bombák. Tudtam, 
hogy a támadás fő ereje az állomás ellen irányul, s így amikor a gyereket letettem a földet 
borító deszkára, felfutottam a lakásba, és kihajigáltam az ablakon az ágyneműt és ruháinkat. 
Ekkorára már magasan lobogtak a bombák becsapódását követő tüzek. Az óvóhelyen Klári és 
Péterke egymás mellé kucorodva, átölelkezve egész testükben remegtek. A szolgálólány 
teljesen nyugodt volt. Hatalmas testével, mintegy jelképszerű szoborszerűséggel Klárira és a 
gyermek fölé hajolt. Két erős karját és hatalmas felsőtestét védőleg terjesztette föléjük. Panni 
idegességében folyton kirohant az óvóhelyről, úgy kellett erőszakkal visszarángatnom. 
Ilyenkor láttam, hogy örvényszerű tűz tombol, valószínűleg a vasútállomás táján. A 
bombázott terepről menekülő emberek a háromnegyed órás gyalogutat negyed óra alatt tették 
meg – mesélték másnap. A robbanások öt-hat kilométernyi távolságból száraz, kemény 
ropogásként hangzottak. A támadás mindössze húsz percig tartott. Azzal fejeződött be, hogy 
a gépek a mi lakónegyedünk fölött mintegy nyolc-tíz világító röppentyűt ejtettek a 
mélységbe. Az óvóhelyen, bent a föld mélyében, a két oldalsó nyíláson beszűrődő fény 
nappali világosságot árasztott. Azt vártuk, hogy a közelünkbe csapjanak be a bombák. Sivító 
hangjukra vártam. A gépek, úgy éreztük, egészen mélyen, fülsiketítő robajjal húztak el 
fölöttünk, azután csend támadt. A gépek eltűntek a sötétségben, és messziről tovább ropogtak 
az elhalkuló robbanások. Óriási lángtenger borította a nyugati eget. (...) A ligeten át a 
Belvárosba futottam. Itt hallottam az első részleteket a bombázásról. A gyújtóbombák az 
állomást érték, a gyufagyárat, dohánygyárat és a nagy malmokat, lángbaborítottak egy 
fegyveralkatrészeket készítő kisebb gépgyárat, valamint a város ellátását biztosító fatelepeket, 
és ezek szomszédságában, párhuzamosan a sínekkel, egy házsort. A rádió újabb 
repülőgéphullám érkezését jelentette. Vissza, hazáig futottam, de a támadás nem ismétlődött 
meg. 

Éjszaka három órakor lefújták a riadót, négy óra lett, mire összeszedtük a kertbe 
kihajigált holmikat. A női ruhák a derengésben fantasztikus alakzatokat öltve ott 
terpeszkedtek a fákon és a bokrokon, némelyiküket el se értük, és ott hagytuk reggelig a 
magasban. 

AZ ÜZLETEK MA NEM NYITOTTAK. Gépírónőm szokott pontossággal, pont tíz 
órakor megérkezett, és folytattuk a munkát. (...) 

Klárival arról beszéltünk, hogy ha valóban el kellene hagynunk a várost, ez alkalmas és 
indokoltnak látszó pillanat volna. Az ellenérvek győztek, és így amellett döntöttünk, hogy 
maradunk. 

MEGÉRKEZETT A VÁROSBA Antonescu. A köztisztviselői kar legalább úgy remeg a 
pöttömnyi, félőrült diktátortól, mint a bombázástól. Antonescu más bűnbak híján az 
állomásfőnököt állította oda. (...) 

JÚNIUS HUSZONKETTŐ. Ma léptünk a Szovjetunió elleni háború negyedik évébe. (...) 


