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1. ADJON ISTEN EGÉSZSÉGET! 

Kézi szántáskor és aratáskor, hordáskor, csépléskor, betakarításkor 
kemény erőkifejtést és nagy állóképességet, kapa- s kaszahúzás és 
számtalan kisebb munka közben szívósságot követelt a földdel, 
időjárási viszontagságokkal megküszködő parasztembertől a min- 
dennapi létezés; benne az erőnlét alapja, az egészség nagy és sokra 
becsült kincsnek számított tehát. Nélkülözhetetlen volt az esendő 
test jó állapota a gazdálkodás egész menetének s a paraszti háztar- 
tások életvitelének a zavartalanságához, a családdal – a gyer- 
mekekkel s a már munkaképtelen, magatehetetlen öregekkel – 
szembeni kötelességeknek a teljesítéséhez. 

Történelmi csapások érik, társadalmi csapdák tartják vasmarkuk- 
ban a parasztembert? Félretolva önsajnálatot, fölöslegesnek minő- 
sített panaszolkodást, meddő tépelődést a végzet, az Isten rendelé- 
sének tartott eseményeken, teszi ő tovább, szívósan és bölcs nyugal- 
mával a természetnek, a maga dolgát: szánt és vet, mert új nyár 
jő majd, s aratni akkor is kell. Célképzetességnek, tudatos tár- 
sadalomformálásnak a gazdaemberek történelemszemléletében nem- 
igen találni nyomát (inkább volt számukra a történelem, évszázados 
beidegződöttségek folytán, elviselni, mintsem alakítani való maté- 
ria); rövid távú munkálkodásukat, a „dolog”-hoz (munkához) való 
viszonyukat azonban egyértelműen a célképzetesség, a jövőre 
irányultság határozta meg. A munkálkodás értelmébe vetett hit, 
melyet ősi alapelvek: a természet szüntelen megújulásából levont 
következtetések erősítettek föl olyannyira mitikussá, hogy az afféle 
alapigazságként töltötte ki a mindennapok valóságát, s történelmi 
és társadalmi megpróbáltatások közepette törvényszerűen szülte 
a „valahugy majd csak lësz” mindig előhúzható, mindenre jó gon- 
dolatát, ezt a beletörődő, ám ugyanakkor bizakodó paraszti élet- 
filozófiát. A kemény fizikai munkára berendezkedett falusi tár- 
sadalomban ehhez a „valahugy majd csak lësz”-hez törvényszerűen 
társult ez az óhaj is: „csak egíssígët adjon az Isten”. 

Elemi szükséglet volt a jó fizikai állapot; elemi szükségletek- 
hez – alváshoz, evéshez, iváshoz – társult a megtartását biztosító, 
elérését ráolvasásszerűen segítő kívánság: „Egíssígire!” Dédapám 
emlékezete szerint a népiskolában „etikát”: a falusi közösség 
életszemléletének megfelelő erkölcs- és illamtant is okítottak haj- 
danán. Kora reggeli látogatónak például így illett betoppannia 
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idegen házhoz: „Egíssígëkre váljék az éjszakai nyugodalom!” 
A disznótorokban asztalt bontó rokonság szokásos formulájához – 
„Köszönjük a vocsorát!” – gondos háziasszony el nem mulasztotta 
hozzátenni: „Váljík egíssígëkre!” Borospoharak összekoccanásakor 
ugyancsak az „egíssígünkte!” hangzik föl; születésnapokon pedig 
ez a jókívánság járja: „Isten éltesse erőben, egíssígben!” 

Áldásnak számított a paraszti életszemléletben az egészség, isten- 
csapásnak a betegség. Kórház? Félve tisztelt, idegen világ az; 
misztikumot lehelő, bajt árasztó börtönfalai közül szabadulni vágyik 
az ember: 

Ipolysági közkórház de kavicsos, 
benne sétál Vida Ernő főorvos. 
Fehér vászonzsebkendő a zsebébe, 
forró lápisz, éles kés a kezébe. 

– Főorvos úr, adjon isten jó napot! 
– Adjon isten, édes lányom, mi bajod? 
– Főorvos úr, igen nagy a kérésem, 
szeretőm a közkórházból kikérem. 

– Édes lányom, ezt megtenni nem lehet, 
tegnap kapott forrólápisz-receptet. 
Kevés volna százhúsz pengő ezüstbe’, 
segítse ki majd innen a jó Isten. 

Kilenc óra, csengetnek a vizitre, 
főorvos út siet a kilencesbe. 
Félrevágja vizitálósapkáját, 
úgy hallgatja a sok beteg panaszát. 

Négy ablaka van a műtőszobának, 
ahol minden beteget operálnak. 
Sírnak-rínak, jajgatnak, keseregnek, 
mikor a műtőasztalra kerülnek. 

– János bácsi, fogja meg a beteget! 
– Kedves testvér, az altatóüveget! 
– Kedves testvér, vigyázzál a betegre, 
hogy el ne aludjon szegény örökre. 
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Isten veled, sági kórház, elmegyek, 
már én többet a lakosod nem leszek. 
Elbúcsúzok fűtől, fától, virágtól, 
utoljára, főorvos úr, magától. 

Felszántom a sági kórház udvarát, 
vetek bele szegfűt, rózsát, violát. 
Magamat is belevetem virágnak, 
aki beteg, szakítson le magának. 

Patika, orvos, kórház? Ég óvjon tőle! Akadálya a munkának vala- 
mennyi; arról nem is szólva, hogy nagyobb baj elviszi a gabona, 
az üsző, a tehén árát. Táppénz, ingyenes orvosi kezelés és gyógy- 
szerellátás – ismeretlen fogalmak az idő tájt a paraszttársadalom- 
ban, amelyről még a Barsi Református Egyházmegye 1938. évi 
közgyűlésének jegyzőkönyve is ténytisztelőn és bírálón szögezi le, 
hogy súlyos kórok sorvasztják: „szociális és nacionális” bajok 
mellett „egészségügyi hiányok”. Megszüntetésükre az egyházmegye 
az EPOL – Egészségpolitikai Szervezet – megalakítását javasolja. 
A tervet a negyvenes években félresöpörte a hadviselés, a háború, 
továbbra is önmagára utalva a faluközösséget. Akárcsak a ter- 
melésben, háziiparban, önellátásra rendezkedett be a parasztság – 
hacsak súlyos eset nem kényszerített ki orvosi kezelést, kórházi 
ellátást – a gyógyításban is. Évszázados tapasztalatok s a ter- 
mészetismeret alapján kialakult a tünetek megállapításának s a 
gyógymód „előírásának” naiv-népi gyakorlata, melynek minden na- 
gyobb közösségben voltak ismert és elismert képviselői. Füvesasz- 
szony – hivatásszerű népi patikus, tudója a növények gyógyító 
titkainak, aki rendszeresen gyűjtötte, szárította, „mázsár”-ban törte 
s kiszitált por formájában árulta volna füveit – falumban az emlé- 
kezet szerint nem működött; akadt azonban ember, bizonyos Baka 
bácsi, aki beavatottja volt a gyógynövények rejtelmeinek, melyeket 
különben átlagos szinten majd mindenki ismert, hiszen apáról fiúra, 
anyáról leányra szállt át e vonatkozásban is a hagyomány. 

2. HÁZI PATIKA 

Pillantsunk be e népi patikába; nézzük, milyen növényeket használ- 
tak s milyen betegségek ellen! 
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Baltacim – erős, mézzel kevert teát főztek belőle, s melegen 
hurut ellen itták. 

Borostyán – friss leveleinek és hajtásainak teafőzete melegen 
vérhast gyógyít. Hidegen, gargarizálva a torokgyulladás s a rette- 
gett gyermekbetegség: a torokgyík ellenszerének tartották. Kipré- 
selt leve orrba csepegtetve orrvérzést szüntet. 

Cintória – leve sebek mosására, virágos füve vízben vagy borban 
főzve hideglelésre, nehéz emésztésre jó. 

Csipkerózsa – porrá tört, vízzel vagy borral bevett magja vese- 
követ szüntet, hólyagbajokat orvosol. 

Farkasalma – az összezúzott növény porát sebekre, lábszár- 
fekélyre, gyökerének porát pedig vadhúsra hintették. 

Fehér üröm – füvének főzete hideglelés, emésztési zavarok 
s borral bevéve tartós hasmenés ellenszere. Súlyos betegségből 
lábadozónak étvágygerjesztő. Összetört levelei a gyomorra kötve 
gyomorfájást szüntetnek. Főzete sebmosásra is alkalmas. 

Galambbegy – cseresznye- vagy szilvalében főzve, meleg tea 
formájában kólikában (hascsikarásban, gyomorgörcsben) szenve- 
dőknek a gyógyszere. 

Gyöngyvirág – a borban főzött növény leve fáradt, megerőltetett 
végtagok kenegetésére, a virág kipréselt nedve pedig homályosan 
látó szem kezelésére alkalmas. 

Kákics – kifőtt leve, kortyonkénti adagokban, sárgaságban 
szenvedőknek jó. Kinyomott leve, ha azt lassanként itatják a be- 
teggel, nyilallást szüntet. 

Kakukkfű – borsikával egybefőzve női bajok, erős vérfolyás 
ellenszere. Egy csésze citromos kakukkfűtea megszünteti a hosszas 
csuklást. Borban főzve vizeleti panaszokra jó. Szamárhurut ellen 
naponta három evőkanálnyi teája használandó. Kipréselt olaja 
csúzos és reumatikus fájdalmakat enyhít. 

Kék liliom – szárított gyökere fogpornak való; nyers gyökeré- 
nek kinyomott leve háromnaponként egy evőkanálnyi adagolásban 
vízkórt szüntet. 

Körömkevirág – levelének s virágának teája vízben vagy bor- 
ban főzve mirigybajok s gyomorrák ellen használható. 

Kutyatej – kinyomott leve megszünteti (lemarja) a szemölcsöt. 
Levendula – nők gyógyszere volt. Két gramm levendula, két 

gramm zsálya, egy gramm üröm fél liter vízben teának kifőzve 
havi vérzést indít meg, ha naponta négy-öt evőkanálnyit vesznek 
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be belőle. A teakeverék borban is kifőzhető. Az egy liter ecet, egy 
deci spiritusz, nyolc-tíz gramm levendulavirág összekeverésével 
létrehozott, néhány napig jól elzárt üvegben meleg helyen tartott 
levendulaecetet a homlokra és halántékra kenve fejfájás ellen 
használták. 

Lósóska – apróra vagdalt gyökerének főzetét hideglelés és sár- 
gaság ellen itták. Külsőleg használva ótvar és rüh megszüntetője. 

Mostohalapu – száraz levelének teája köhögést gyógyít. Erőltető, 
tartós köhögéskor, idült tüdőhurutban lapuvirágot s -levelet zsályá- 
val főztek össze félliternyi vízben, s ezt a keveréket itták. 

Orsófű – sebre kötve tisztító hatású; fogfájáskor arcra kötve 
daganatot lappaszt. Viszketeg ellen borogatásként alkalmazható. 
Orrvérzés ellen főzetével gőzöltek; vérhányásra, vérfolyásra, meg- 
rekedt vizelet megindítására, nehéz légzés megkönnyítésére füvének 
teáját használták. 

Paradicsom – éretten és nyersen „kilís”-t: gennyes daganatot 
fakaszt föl. 

Paréj – zöld virágos állapotában a belőle főzött tea levét fülbe 
csepegtetik, hogy megszüntesse a rossz hallást. Ugyanilyen formá- 
ban szemölcs és szeplő mosogatására is jó. 

Sárga ibolya – virágját ruha közé téve fájós fejre kötik. 
Seprőfű – bőrbetegségek ellen való, fürdővízként. 
Szalmavirág – összetört magjait forró vízzel leöntik, főzetét 

leszűrik, s naponta két decit mellhártyát kínzó szúrás megszün- 
tetésére isznak belőle. A leveleiből kinyomott, két kávéskanálnyi 
nedv sárgaság és vízkór ellenszere. Az utóbbi bajt orvoslandó a 
szalmavirágnak a gyökeréből is készítettek teát; mézzel keverték, 
s naponkénti kétdecis adagokban használták. 

Tök – nyers gyökere fölszeletelve dagadt lábak borogatására 
alkalmas. 

Tyúkhúr – teája sorvadás, vérköpés, aranyér és bőrbajok ellen- 
szere. Tejben főzve gyermekek hasgörcsét mulasztja; vízben főzve 
lázas betegek hűsítő itala, s égési sebek borogatására, gyulladásos 
szem mosogatására is jó. Aranyeret gyógyítandó szokásos volt a 
tyúkhúrnak a porát a végbélre hinteni. 

Uborkamag – összetörve, teának főzve hidegen lázcsillapító. 
Nyers uborka négy evőkanálnyi leve, lassanként beszedve, asztma 
ellen használható. 
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Útifű – levét, melyet töréssel nyertek s ruhán csavartak át, nyílt 
sebbe csöpögtették. 

Vadkonkoly – teafőzetét bőrbetegségek mosogatására használták. 
Vasfű – három gramm vasfű egy deci borban főzve máj- és 

lépkeményedésre, vesekőre jó. Sápkór (főleg serdülő leányokat 
sújtó vérszegénység) ellen főzetét zsályával és ibolyával dúsították. 
Törten a nyers fű homlokra köthető, fejfájás ellen. 

Vöröshagyma – fonnyasztott állapotban fölfakasztja a gennyes 
daganatot, kelést. 

Zsálya – teája rossz emésztés, felfújódás, hurut, tűdőelnyálkáso- 
dás és (mily megdöbbentően érzékletes az akkoriban gyógyíthatat- 
lan, a beteget lassan elfogyasztó tüdővésznek ez a neve!) sorvadás 
ellen ajánlatos. 

Növényeken kívül a paraszti gazdálkodás egyéb termékeit is 
felhasználták a népi gyógyászat tudói. „Szíka” (szálka) ment a 
köröm alá, meggyűlt a körömház? Kanál rozsliszt mézes kovásszal 
megfakasztja. Ugyanilyen céllal használták – horribile dictu! – 
a meleg tehénlepényt is; ha erős savai kimarták a daganatot, a 
sebet egyszerűen „Ipó-vízben” mosták le, amely meggyőződésük 
szerint ugyancsak gyógyító hatású volt. A „savanyó túró”-t úgy 
kellett elkészíteni, hogy a meglangyított tej olyan legyen, mint 
„a nyári Ipó-víz”. Ezt követően ecetet öntöttek bele, hogy össze- 
rántsa a tejet, melyet aztán orvosságként a sebre kötöttek. Gyulla- 
dás ellen két ruha közé tett aludtejjel borogatták a szemet; használ- 
ták ezt a hűsítő kenőcsöt égési sebekre is, akárcsak a tojásfehérjét. 
A láb töredezett bőrrétegét sótalan disznózsírral puhították. 

Állati termékeken kívül felhasználtak minden egyéb módot, hogy 
bajaikra írt találjanak. Falum egykori „csontkovácsa”, bizonyos 
Hajdú Sándorné, aki a ficamok gyógyításának volt tudója, fonál- 
gombolyagot tett a beteg hóna alá, így tartva helyén a kicsuklott 
vállat. A sebre pókhálót tettek; a fagyott lábat frissen sült krumpli- 
val melegítették vagy hóval dörzsölgették. A szemölcsöt lószőrrel 
kötötték el, hogy leszáradjon; az elszakadt érre fémpénzt szorí- 
tottak és kötöttek, megakadályozva a vér kilövellését. A pangó, 
rossz vért piócával szívatták ki a visszeres lábból; cigányasszony 
hordta, darabka kenyérért, szalonnáért, befőttes üvegekben a 
visszataszító vérszopókat, melyeknek mai fogalmaink szerint vajmi 
kevés közük van a fertőzésveszély elkerüléséhez. 
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Az ésszerű, tapasztalati anyagból, természetismeretből kiinduló 
eljárások mellett találkozhatunk a népi gyógyászatban irracionális 
mozzanatokkal is. Akik a szamárköhögést szamártejjel vélték 
gyógyíthatónak, s tejért, nem lévén falumban csacsi, még a ma- 
jorokba is elzarándokoltak, azokat a szimiláris mágiába vetett 
ősrégi hitnek a tudata, a babonás hitnek az elve vezérelte. 

3. „AZ EMBEREKET TE MEG HAGYOD HALNI...” 

Az elmúlást, hacsak nem jött derült égből villámcsapásként vagy 
tragikus körülmények között, természetes jelenségnek tartották 
falum parasztemberei; mi több: idős korú, súlyos beteg esetében – 
„rëngetegët szenvedëtt, jól járt szëginy” – megváltást láttak a ha- 
lálban. A nagycsaládi szervezetekben az öregeket megkülönböz- 
tetett tisztelet illette meg; betegségükben a fiatalabb asszonyok 
kötelesség- és tisztességtudóan látták el őket, enyhítve, ahogy 
képességeik s az orvos nélküli világ engedte, fájdalmaikat. Ismerték 
és elfogadták a parasztélet rendjét: hogy kikopva a mezei, majd 
a ház körüli munkából, hajlott korukban a gondozottak sorsára 
jutnak maguk is. Íratlan törvény volt az „öregotthon” szociális 
intézményét nem ismerő parasztvilágban, hogy az életerősnek, 
magabírónak gondoznia kell a gyengét, a magatehetetlent, az 
elaggottat. Viselik hát a végelgyengülés felé járó, nagybeteg szülők 
gondozásának terhét zokszó nélkül, emberségesen a parasztasz- 
szonyok; virrasztanak, ha kell, éjszakákon át. Nem hívják, nem 
siettetik, ám ha jön, nem is késleltetik, nem is küldik el a halált. 
Kötelességtudatuk mögül mintha annak bevallása sejlene elő, hogy 
súlyos és menthetetlen esetekben mind a nagybetegnek, mind a 
hozzátartozónak megváltás inkább, mintsem sorscsapás a halál. 
Haldoklót visszasírni haláltusájából, úgy tartották, nem szabad. Ha 
„erősen rínak” körülötte utolsó óráiban, megfosztják őt attól, hogy 
jobblétre szépen szenderüljön. A „visszarítt” haldokló tovább és 
sokat szenved, s ez „környezetinek is, neki is borzasztó”. Belenyug- 
vással, méltósággal kell ezért fogadni az Úr magához szólító szavát. 

Halálszemléletüknek ezt az oldalát a természetesség s az ésszerű- 
ség alakította ki; a másik oldalon viszont csupa irracionális 
hiedelem sorjázik. Ahány eset egy-egy élet megszakadásának meg- 
jóslására, megsejtésére, annyi példa a misztikumra. Hiedelem- 
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világuk szerint a halálnak előjelei vannak. Kakukk szól a nyári 
erdőn? Tanácsos szavát számolgatni: ahányszor szól, annyi esztendő 
még az élete. A tűzfalra, kerti fákra szálló, éjszakánként vészjós- 
lóan rikácsoló kuvikot halálmadárnak tartották. Denevér csapkod 
az udvaron? Halott lesz a háznál. Ha a kutya kikaparja a fal alját, 
ugyancsak, hiszen az állat, „sírt ás”. Haláljelnek vélték, ha éjsza- 
kánként a kutya „uvított”, ha tyúk kukorékolt; az ilyen szárnyas- 
nak, mivel „bajt hoz”, el is vágták nagy gyorsan a nyakát. Magá- 
tól csörren össze az edény, reccsen meg a bútor? Valaki meghal. 
Leesik a falról egy kép? Vége szakad egy életnek. (Pedig csak, 
mondja nevetve hetvenen túli adatközlőm, a madzagja „revült” el.) 
Összetört tükörnek szilánkja se maradjon a háznál: „összetörik” 
különben egy házbeli sorsa is. Csillag szalad le? Az égre nézőnek 
valamelyik hozzátartozójához készülődik már a halál. Visszavág, 
szabálytalanul kettőt-hármat kondulva, a harang nyelve: temetés 
lesz nemsokára... 

Íratlan törvények, hagyományos hiedelmek és szokások szelle- 
mében végezték a hozzátartozók a halál utáni teendőket is. Az abla- 
kokat egyrészt babonából (be ne nézzen rajtuk senki, mert sárga- 
ságot kap), másrészt gyakorlati okokból – kevesebb levegő jusson 
a háznál kiterített halotthoz – becsukták, befüggönyözték. Az órát, 
jelezve, hogy egy ember számára megszűnt az idő, megállították; 
ne zavarja ketyegése csöndjét a gyásznak. A tükröt, mert az letaka- 
ratlanul sárgaságot okozhatott a beléje pillantónak, fekete kendővel 
borították. 

A halott körüli teendőket általában asszonyok – tudói életnek és 
halálnak – végezték; a férfi halottakat bizonyos B. bácsi tette rend- 
be és borotválta meg. Langyos szappanos vízzel lemosdatták a ha- 
lottat (a mosdatóedényt: ócska, csorba cseréptálat kert végében, 
nem járt helyen ásták él később); majd tisztára törölték. Ügyeltek 
rá, hogy az elhunyt lehetőleg arcának természetes vonásait őrizze 
kiterítve is. Állát kendővel kötötték fel (ezt, miután szükségtelenné 
vált, a koporsóba helyezték); szemét lezárták, ha kézzel nem ment, 
régi pénzérmét tettek a szemhéjra, hogy csukva maradjon. A ha- 
lottat rendszerint hárman öltöztették. Felnőtteket fekete ruhában 
készítettek elő végső útjukra; asszony halott olykor „lángfestő” 
(sötétlila színben játszó) ruhát kapott, elébe kötényt, a lábra csiz- 
mát vagy cipőt, a fejre kendőt. A férfiak öltözéke: nadrág, lajbi 
(mellény) és kabát; lábukra csizmát húztak (az egyes helyeken dívó 
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mezítlábas temetkezést falum nem ismerte); fejük mellé mindig 
kalapot tettek. Ettől a hagyományrendtől csak akkor tértek el, ha 
nagylány távozott az élők sorából. Manapság, hacsak különös tra- 
gédia nem váltja ki, ritka az ifjúkori elhalálozás; régen azonban, 
főleg a gyógyíthatatlan tüdőbaj miatt, gyakran előfordult, hogy 
egy-egy leány még az esküvőjét sem érte meg. Egy régi sírkő fel- 
iratának részlete így vall erről: 

Állj meg utazó 
Ki vagy mulandó 
Nézd meg, ki nyugszik itt. 
SIPOS ERZSÉBET 
ki élt 17 évet megh. 1915. febr. 16-án 
Kedves szüleim tudom hogy sírtok értem 
Hogy bimbó koromban már síromba tértem. 
Oh de ne sírjatok értem Mennybe a Szüzekhez értem 
Biztos már az én reményem Mert Jézus a vőlegényem 

E világi lakodalom helyett „égi esküvő” várt az idő előtt elhunyt 
leányra; halotti öltözékét is e hit szerint állították össze. Hófehér 
ruhát kapott, mint a menyasszony, két gombsoros díszes pruszlikot, 
„drága ingujjast, mint a nemzeti viselet, nagy szalagcsatok a fölső 
karján, a fejin mënyasszonyi koszoró, azon mëg fátyol”. Legény- 
halott esetében az „esküvői” öltözék egyszerűbb volt; általában 
a legszebb ünneplő ruhával volt azonos. 

Miközben a halott körüli teendők – a mosdatás és öltöztetés – 
folynak, a „közbejáró” (rokon, koma, barát; megbízható embere a 
gyászoló családnak) megrendeli a koporsót. A két háború között ez 
rendszerint a helyi asztalosok műhelyéből került a halottas házhoz, 
ahol is a családi élet ünnepélyes, fontos eseményeinek színterén a 
tisztaszobában, az „első házban” kapott helyet. A koporsó lába 
mindig az ajtó, feje pedig az utca felé nézett. A koporsóba gyalult 
forgácsot, szénát tettek, erre pedig fehér hímzésű, csipkés szélű 
halotti lepedőt. Ezekután a megboldogultat – aki addig, hogy meg- 
felelő testhelyzetben merevedjék meg, jobb híján szekérről levett, 
lepedővel leterített „hosszú ódal”-on, fűrészbakokra, székekre fek- 
tetett deszkaszálakon, padon feküdt – beemelték a koporsóba, 
s ráhelyezték – egyelőre derékig visszahajtva, az arcot szabadon 
hagyva – a szemfödelet. Megfelelő részén ezt keresztbehasították, 
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hogy leszögeztével a koporsónak (amikor is végigterítik vele az 
elhunytat), szétmállva se hulljon rá az arcra. Honfoglaló őseink 
valaha étellel, itallal, cserépedényekkel, különféle tárgyakkal is 
ellátták a túlvilágra indulót; ennek emléke lappanghat abban a szo- 
kásban, hogy a koporsóba betették az elhunyt egy-egy kedves sze- 
mélyi holmiját: pipáját, zsebóráját, zsoltárkönyvét; vagy éppen- 
séggel – ne szenvedjen ebben sem hiányt – zsebkendőt helyeztek 
melléje. 

A halálesetnek a zárt, kis létszámú faluközösségben a szóbeli 
közlés és a harangok jelbeszéde által gyorsan híre támadt. Fölegye- 
nesedve a munkából, s eltűnődve pillanatig az élet mulandóságán, 
a harangszó révén még a mezőn dolgozók is tudomást szereztek 
arról, hogy valamely sorstársuk jobblétre szenderült. Ha kétszer 
„csëndít”-ettek (húztak rövidet a kisharanggal), nő távozott az 
árnyékvilágból; ha háromszor, akkor férfi. Gyermek elhunytát 
(még megkereszteletlen csecsemőét is) ugyanígy adta hírül a ha- 
rangszó. A csendítés, a falu egét telebongó gyászzene, mindig 
„vers”-sel ért véget: kettős harangszóval, a nagy- és kisharang 
együttes megszólaltatásával. A templom reformátusok kezén van 
évszázadok óta; tornyából azonban katolikusok elhunytakor is meg- 
kondultak a harangok. A csendítés – a falu tiszteletadása az el- 
hunyt iránt – a nem reformátusok számára is ingyenes volt. A kü- 
lön megrendelt (temetésekre szólító, évfordulóra emlékező) verse- 
zésért viszont – amelynek versszáma attól függött, ki volt módo- 
sabb, szegényebb, kinek mennyire volt kedves a halottja – fizetni 
kellett, mégpedig felekezeti hovatartozásra való tekintet nélkül. Az 
általános szokás szerint öt, tíz, öt versből tevődött össze a haran- 
gok gyászzenéje; tíz vers után ugyanis a harangoztatás díja roha- 
mosan drágult, főleg ha nem egyháztagokról volt szó. 

A gyász szerves részének tekintett „virrasztás”-t az elhalálozást 
követő esten tartották. Gyötrelmes esemény volt ez a kimerült, ha- 
lálesettől megviselt, temetési előkészületek gondjaival sújtott hoz- 
zátartozóknak; végig kellett hallgatniuk a látogatók szavait, az 
elhunyt életútjának, tetteinek, érdemeinek fölemlegetését, a kopor- 
sót hosszú órákig körülülő gyászfelek (gyakran nem is rokonok, 
csupán vallásos vagy halottlátni szerető vének) monoton zsoltár- 
éneklését, a jó szándékú, ám egy idő után fárasztóan üres köz- 
helyeket, történeteket, melyek annál idegenebbül kongtak, minél 
többet engedtek le torkukon a felkínált borból a virrasztók. Méltat- 
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lanabb látogatók számára a virrasztás bizony gyakran potyaleséssé, 
borkóstolóvá fajult, ízetlenségekbe – viccekkel való vigasztalásba 
– fulladt. S a háziaknak, akik le nem pihenhettek, hiszen legalább 
éjfélig talpon kellett maradniuk a virrasztókkal, mindehhez jó ké- 
pet kellett vágniuk. E visszásságok miatt a virrasztás szokásától, 
ahogy váltották egymást az évtizedek, Ipolypásztón egyre inkább 
igyekeztek eltekinteni századunk derekára pedig végleg megsza- 
badultak tőle. 

A haláleset után két feladat várt még az elhunyt hozzátarto- 
zóira, illetve az őket képviselő közbenjáróra: biztosítani a sírgödör 
elkészültét, s megbízni a tiszteletes urat, miképpen állítsa össze 
a búcsúztató szövegét. A sírásók – része volt e munka vállalása 
a megboldogult iránti tiszteletadásnak – a rokonság köréből kerül- 
tek ki; sógornak, unokatestvérnek, komának jutott a végső nyug- 
hely elkészítésének feladata. Az ipolypásztóiak, a halálban is jelez- 
ve a vérségi kapcsolatot, a nagycsalád összetartó erejét, szerettek 
a hozzátartozók közelébe vagy pedig közvetlenül melléjük temet- 
kezni. Hogy a régi sírra ne kelljen ráásni, s elkerüljék a csontok 
megbolygatását, századunk elejétől egyre gyakoribbá vált a teme- 
tőben a tágas családi sírbolt. Kezdetben csak pinceszerű üreget 
ástak; a későbbi kripták falait azonban már téglával rakatták ki, 
vagy pedig betonból készíttették. A kripta fölé nagyobbfajta sírkő 
került, melyet kovácsoltvas kerítés, díszes „sarampó” fog négy- 
szögbe. 

A halottbúcsúztató megrendelése nagy körültekintést igényelt, 
hiszen ha a gyászfelek a temetésnek megadták a módját, a lelkész- 
nek az elhunyt egész életútját át kellett tekintenie, gondosan 
ügyelve arra, hogy a búcsúztatóban név szerint megnevezett sze- 
mélyek és a megboldogult közti kapcsolatot, emberi viszonyt kellő- 
képpen jellemezze. Kik voltak a búcsúzkodók? Szülők (ha éltek), 
házastárs, gyermekek koruk szerint, nagyszülők (ha éltek), uno- 
katestvérek, sógorok, komák s az egész rokonság, esetleg még 
a szomszédok s a jó cimborák is. Néhány Ipoly–Garam közi re- 
formátus faluban a verses búcsúztató is dívott; előregyártott formu- 
lákból állt, mint a lakodalmi rigmusok, szövegét alkalomtól, rendel- 
tetéstől függően változtatni lehetett. Ipolypásztón ugyan a puritá- 
nabb prózaforma járta; ám megkomponálása így is különleges oda- 
figyelést kívánt, hiszen ha netán valaki, akinek a neve a közvéle- 
mény szerint el kellett volna, hogy hangozzék, kimaradt belőle, 
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nemritkán úgy szívére vette a dolgot, hogy harag, örök harag is 
támadhatott belőle. 

4. „NINCS MÁR SZÍVEM FÉLELMÉRE...” 

A negyvennyolc órányi felravatalozást, mivel a kiterített a családi 
házban feküdt, melegebb időkben már csak egészségügyi okokból 
sem tartották be, ezért aztán a temetési szertartásra rendszerint már 
a virrasztó utáni napon sor került. Időpontja hagyományosan délu- 
tánra esett. Harangszó adta tudtul, hogy ideje indulni a végső 
búcsúvételre. Előbb a nagyharang bongott, majd a kicsi zengett föl 
néhányszor, végül a kettő együttes szava közölte, hogy „bë van ha- 
rangozva az udvarra”. Ekkorra már feketébe öltözött parasztembe- 
rek és -asszonyok lepték el a halottas ház udvarát, melynek kapu- 
ját ez alkalomból sarkig tárták. Külön csoportba verődött az asz- 
szonynépség (ügyelve egyúttal a gyermekekre is), külön csoportba 
a férfiak, akik úgy helyezkedtek el, hogy közelébe essenek a lel- 
késznek, akit a zsoltáréneklésben támogatniuk kell. A „beharango- 
zás” után csendítés hirdeti, hogy a pap (a kántortanító s a közben- 
járó kíséretében) elindult a halottas házhoz. Megérkeztükkor kez- 
detét veszi a temetési szertartás első része; a búcsúztató, melyet 
fel-felzokogva, rá-ráborulva a koporsóra hallgatnak végig a gyász- 
felek. A jajszóval siratás, amikor a gyászoló anya vagy feleség, 
mint falumban mondják „beszéve rítt”, szabad rögtönzésben eleve- 
nítve föl epizódokat az elhunyt életéből, kettejük kapcsolatáról, 
a reá váró keserűségekről, szerencsétlen voltáról, az idősebbek sze- 
rint a századfordulón még mindennapos jelenség volt. „Igy köllött 
csinányi, sivákóva, mer akkor mëgszóták, hogy nem siratta mëg 
a halottját.” A gyász és a megrendülés hangos kinyilvánítására 
a két háború között is illett ügyelni; mindazonáltal a „beszélve 
rívás”-t, főleg túlzásai, a kimerült idegrendszer, bódult fej szülte 
szótévesztései miatt ekkor már inkább csak parodizálták. Nevetve 
mesélik az egyszeri asszony esetét, aki jajszóval így búcsúzkodott 
tökfőzeléket szerető urától: „Jaj, János, János, nem főzöm már 
többet a tököd...!” Hallottunk az egyszeri emberről is, aki „jó 
nyēves siratóasszonyt fogadott, hogy sirassa el a halottját, de nem 
vót ëliget mēgēlígëdve vele. Oszt ahugy siratott, igy mëghúzta 
a ruháját, hogy: «Sirassa, sirassa, tetézve lësz, nem csapval!« A búza, 
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a vékába.” Erekből az adomák szintjére süllyedt visszaemlékezé- 
sekből is látni, hogy a harmincas években mértéktartóbban viszo- 
nyultak már a siratáshoz, visszafogottabban nyilvánították ki fájdal- 
mukat. Egyre ritkábbá vált, majd kiszorult idők múltán a gyakor- 
latból az az ősi-ősi képzetekre visszavezethető, az állattartó paraszt- 
ember mentalitásával is szorosan összefüggő szokás, mely szerint 
becsesebb jószágnak – tehénnek, ökörnek, lónak – szintén búcsút 
kell vennie gazdájától. „Mikor a halottat vittík ki az udvarbó, ami- 
nő állat vót, azt kivezettík az országútra, hogy nizzën utána.” 

A szertartás következő része: a temetési menet. Kötött és szigorú 
rendje volt ennek is, zárt hagyományrendszere. Miután a gyászoló 
gyülekezet kikanyarodott az utcára, megszólaltak a harangok, s zúg- 
tak mindaddig, míg a koporsó el nem érte a temetőt. Hosszú falu 
Ipolypásztó: az Alvégből a Fölvégbe, a sírkertig, nagy utat kell 
megtenni. Szállt, szállt a harangszó, aláfestésként a zsoltárokhoz 
s a világibb jellegű (ám az egyház által is tolerált) énekekhez, 
melyek között akadt mindenféle halálesethez illő darab. Egy Kar- 
cagon kiadott, 1890-es halottaskönyv közismert zsoltárok: a „Te- 
benned bíztunk eleitől fogva...”, a „Mint a szép híves patakra...” 
dallamára olyan verseket tartalmaz, amelyek énekelhetők kisgyer- 
mek fölött, árva gyermek fölött, ifjú leány és hajadon fölött, anya 
és apa, özvegy és öreg fölött, hosszas betegségben elhunyt, sőt ön- 
gyilkos fölött is. E szövegeket a gyászmenet korántsem ismerte 
annyira, mint a templomi énekeket; ezért az „énekës embër” 
(a presbitérium köréből a vezérénekes), mielőtt a tömeg végigéne- 
kelte volna az első sort, kikiáltotta a másodikat; így araszoltak át 
a szövegen, egészen a záró sorig. 

A temetési menetben elfoglalt sorrendet szintén a hagyomány 
alakította ki. Az élen a lelkész haladt, a kántortanító s a presbiter 
kíséretében. Utánuk az „emberek” hada, beleértve a távolabbi férfi 
hozzátartozókat is. A koporsót, vállra emelve a Szent Mihály lovát 
– halottaskocsit nem használtak –, négy férfi vitte. Ha elfáradtak, 
újabb négy váltotta fel őket. Felnőtt halottat, nemére való tekintet 
nélkül, mindig férfiak vittek ki a temetőbe; csecsemőt leányok, 
nagyobbacska gyermeket serdülők. Hajadon koporsóját vegyesen 
szállították legények (szalagosan, mint a lakodalomba hívogató 
„duruzsbák”) s a terhet jelképesen vállaló, patyolatfehérbe öltözöt- 
ten lagzis menetet szimbolizáló leányok, akiknek egy csoportja a lel- 
kész és a koporsó közé is beékelődött. A koporsóvivők után az 
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elhunyt legközelebbi hozzátartozói haladtak; végül a temetés részt- 
vevői, akiknek száma évtizedekkel ezelőtt, amikor a falu népe szin- 
te egyetlen nagy család volt, több százra is rúgott. 

Miután a menet eléri a temetőt, elhallgatnak a harangok, s a lel- 
kész elvégzi a halotti szertartás záró szakaszát, szólva az elhunyt- 
ról, az e világi véges emberi létezésről, az isteni megvigasztaltatás- 
ról. Ezt követően zsoltárok hangja közben munkához látnak a sírá- 
sók: köteleken leeresztik (kriptába beviszik) a koporsót, s kapát, 
lapátot ragadva elkezdik „behúzni” a sírgödröt, melybe a hozzátar- 
tozók rögöt vetnek, hogy a távozó emlékét „könnyebben ēfelejt- 
sík”. Duhognak, duhognak a rögök a koporsódeszkákon, előbb dü- 
börög, majd – földet érvén immár – szelídül hangja a hantnak; 
telik a gödör, növekszik a sírdomb. El, minden elvégeztetett. A sír 
behúzásakor előbb a lelkész távozik, majd kopik a tömeg is, indul 
ki-ki a dolgára. Utolsóként, gyakran hosszabb idő után, egynéhány 
zsoltárt elénekelve még a frissen hányt sírdomb fölött, a gyászoló 
család távozik a végső nyughelyről: a temetőből... 

A gyászszertartást követően a sírásók, halottvivők, legközelebbi 
helyi és vidéki rokonok részére halotti tort tartottak. Díszessége, 
a meghívottak száma az elhunyt kedvességétől s még inkább a hoz- 
zátartozók anyagi helyzetétől függött; kései ebéd vagy korai 
vacsora erejéig azonban általában mindenki megülte a halott torát, 
melyen marhahús- vagy tyúklevest, baromfipörköltet, rántott húst 
szolgáltak fel. Pálinka, bor került az önellátó paraszti háztartásból. 
Csendesen, illedelmesen esznek, isznak, beszélgetnek a torozók, em- 
lékeznek szegény megboldogultról, akinek egyébként a torban nem 
volt szokás teríteni. Nem hagytak számára jelképes üres helyet az 
asztalfőn, nem fordították lefelé a tányérját sem. „Ilyesmire az 
ősök idejibő së emlíkszëk” – mondta egyik idős adatközlőm. Falum 
református lakosságának körében a visszajáró halott képzete aktív 
formában nem élt. Hallomásból ismerték ugyan e hiedelmet, a kí- 
sértő halott képzetét azonban, kifejező szavaikkal élve, „félrebillent 
gondolat”-nak tartották. 

Halottjuk emlékét a hozzátartozók nemcsak a torral, hanem az 
illő gyászidővel is megtisztelték. Az asszonyok, ha közeli elhunytat 
gyászoltak, kerek esztendeig jártak feketében. Ez az időtartam ké- 
sőbb hónapokra, közeledve a mához pedig hat hétre szűkült. Belső, 
meghitt indítékok és külső kényszer – a falu „szája” – együttesen 
késztette a hozzátartozókat arra, hogy gyászuknak s halottjukra 
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való emlékezésüknek később is tanújelét adják, hogy a halál 
évfordulójára verset harangoztassanak, hogy a megboldogult név- 
vagy születésnapján virágot, mindenszentekkor krizantémot, 
„gruspán”-ból (puszpángból) fonott, élő- vagy papírvirágokkal díszí- 
tett „házi koszoró”-t vigyenek ki a sírhalomra, melyet különben 
kapálgatással, locsolgatással illett ugyancsak rendben tartani. 

5. TŰNŐDÉS A TEMETŐBEN 

A halott fejéhez valaha – a múlt század végén ez volt még a gya- 
koribb – keményfából faragott, ügyes kezű faragóember által 
készített fejfát szúrtak le, amely formája – vastagsága vagy kar- 
csúsága, egyszerűsége vagy díszesebb volta – s változatos csúcsjelei 
– nők esetében csillag, tulipán, konty; férfi esetében gomb, süveg 
– révén közölte a temetőbe látogatóval a sírban nyugvó korát, sze- 
gényebb vagy módosabb voltát és nemét. E díszes cirádákkal, vé- 
setekkel, napszimbólumokkal ékesített fejfák a húszas-harmincas 
években még szép számmal álltak a sírkert „Öreg temető”-nek ne- 
vezett részében; 1944–45 fordulóján azonban, dacoltak bár addig 
szívósan az idővel, világháborús harckocsik, tankok képében elér- 
te: kidöntögette, földbe taposta őket a végzet... A megritkult kop- 
jafa-erdő tovább árválkodó néhány darabját egy-másfél évtized 
múltán a türelmes-szívós enyészet fordítgatta ki a földből, sorra 
szedve áldozatait. A valahai számtalan kopjafa közül, átkutatva 
a temető minden zegét-zugát, kettőt sikerült még e könyv születésé- 
nek idején fölfedeznem. Egyikük – elnagyolt, durvább faragás – 
bokrok rengetegében bújik meg; másikuk – finomabb munka, ol- 
dalra hajló két „szarv”-val – viszonylag jó állapotban dacol a vi- 
szontagságokkal ma is. 

Odahaza tartózkodván be-benézek a temetőbe, eltűnődöm rég 
besüppedt sírhalmai, frissebb – ismerős arcokat rejtő – földhányá- 
sai felett. Az Időt érzem itt: ama másfél század szűkszavú króni- 
káját, amióta (pontosan 1839-től) falum lakói e helyen térnek 
végső nyugovóra. Kovács Sebestyén József lelkész sírja előtt 1848 
–49 hősének tiszteleghetek; arrább, két cseh legionárius síremlé- 
kénél 1818–19 eseményforgataga zúdul rám... Tűnődhetem az oly 
különböző, ám a halálban végül is közös nevezőre hozott sorsok 
közös nevezőre aligha hozható erkölcsi magatartásának értékén, 
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a Történelemnek válaszul adott tetteik etikumán. Tűnődhetem, ér- 
zékenyen minden megkülönböztetettségre, a temető demokratikus 
rendjén: megférnek benne az évszázadok óta őshonos reformátusok, 
s meg a múlt század derekától betelepült, azóta állandóan gyara- 
podó katolikusok. Öngyilkosok sorát, vadházasságban élők sorát, 
kereszteletlen csecsemők sorát – a szertartás nélkül elföldelt meg- 
különböztetettek sorát – nem ismeri ez a sírkert. Katolikus vallású 
öngyilkost, tisztelve benne az embert, református lelkész temetett 
el itt a háború előtt. Akadt itt sírhely bárki számára, kit elejtett 
e földi létezés. Kit így, kit úgy: 

KELECSÉNYI GEIZÁNAK 
hívtak engemet. 
Míg az Ipoly nem oltá el éltemet. 
Bimbó valék virágim még nem fejledtek. 
Kinyílni az angyalok a mennybe vittek. 

* 

Mint az árnyék és a pára, 
Kimultam az Úr szavára. 
SIPOS JÁNOS 
volt a nevem 42 éveket éltem 
a gyilkosok keze által 
multam ki e gyászvilágban. 

Gizgazok dzsungeléból, elvadult líciumbokrok tüskekarjaiból bon- 
togatom ki a málladozó, galambszürke borfői sírköveket, fejtegetem 
– szöggel, krétával próbálván kihúzni a megcserbult betűk vése- 
teit – a múlt hieroglifáit. Mintha keresnék valamit. Nem, nem 
a halált. A még-létezés nyugtató tudatát. A vigaszt, hogy addig – 
cserélgesse bár munkában megizzadt ingeit: eszményeit a Történe- 
lem – van esélye, esélye van a Jónak is. 


