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SUTO ANDRAS
(1927)

Sit6 Andrast mar oOtodikes gimnazista koraban ujsagironak hivta
meg Balogh Edgar a Vildgossag cim{i laphoz. Alig volt huszéves
amikor els6 novellait Gaal Gabor kozolte, s egyszerre kész iroként
tinnepelte a kritika. Elsé irasaiban a Moricz altal megjelolt uton haladt:
urak ¢és parasztok kiizdelmének epikai bemutatdsdban latta a maga
ir6i céljat, ehhez a szil6fold ihletésébdl nétt feladathoz a szocializmus
,hajnali” lelkesedése, reménysége adta az 10j szemléletet, a hangula-
tosabb szineket pedig Tamasi Aron és Asztalos Istvan miivészete. A
szegények felszabadulasanak kiizdelmét és Oromét megmutatdé korai
novelldi (Hajnali gydézelem, Bogar Zsuzsika bucsuzik) utdn az Otvenes
évek  elejének  visszassagar6l  humoros-szatirikus  novelldkban  és
kisregényben (Félrejaré Salamon) adott hirt. Az ember és a hatalom
viszonyat, Tamasi ,jatékait” is emlékezetiinkbe idéz6 szinmiiben
(Pompas Gedeon) vette el0szor szemiigyre. Kordn felismerte azon-
ban, hogy az anekdotizmus a mélyebb gondok és az Osszetettebb
abrazolas konnyl feloldasanak a veszélyével jar. Kés6bbi miiveiben is
megdrzi a humor és az anekdota szivarvanyos szineit, de ezek a mély
és Osszetett vilaglatas egyik elemét jelentik csupan.

Anyam konnyii almot igér

Az Anyam konnyti dlmot igér (1970) az ir61i szemlélet nagyfoku
mélyiilésének eredménye: Osszetett szamvetés ez az objektiv tarsa-
dalmi-térténelmi viszonyokkal ¢és az azok szoritdsdban ¢él6 emberrel.
Edesanyjanak kivansagara és belsé iroi kényszerbl irta a regényt
Sité Andras a szambavétel igényével ¢és tanuskodasképpen. Nagy
torténelmi perben kell ez a tanuskodas, nem vigasztalasképpen, ha-
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nem az igazsdg meglrokitése végett. Az irds célja az anyai kivansag
szerint az igazsdg megmutatdsa: ez mar az emberi helytallds erkdlcsi
értékébe vetett bizalmat jelzi.

Az Anyam kénnyii dlmot igért Sité Andrds az epikus perspektivak,
nézGpontok, egységesen atformalt kisebb egységek egymastol kiilon-
b6z6 jellegli sokasagabol épiti fel. A regény tehat hangulatiban,
szemléletében egységes egész, de ezt az egészet egymastdl epikai-
lag eltérd részek alkotjdk, melyek egymadassal jelentéses szerkezeti
kapcsolatban ~ vannak: egymast nyomatékositjak, parhuzamosak, el-
lentétesek, asszociative kapcsolatosak stb. A sok-sok epikus pers-
pektiva koziil csak néhanyat emlitink meg: anekdotikus (a cigany
lopasanak targyaldsa a partértekezleten, F. bdacsi fogalma a papndl,
hogy nem iszik; a koloradobogar-gyiijtési akcio); foldrajzi leirds (a
MezOség bemutatasa); etnografiai esszé (a székelység torténete); jel-
lemzés (Gergely bacsi el6zetes bemutatasa, a nyelvi allapot jellemzé-
se); beszélgetések (lampaoltds eldtt otthon); esszé novella (Gergely
bacsi szinpadi alakitdsa); levelek, kérvények, Onéletrajzok, mesék,
jatékok, riportszerli parbeszéd, rendeletek, felszolalds-szovegek, 1j-
sagcikkek, népdalparafrazisok, zsoltarok, csaladi feljegyzések  stb.
Ezek révén egy-egy alakot vagy eseményt tobb nézépontbdl latunk,
Osszerakodik benniink a teljes kép.

A sokféle epikus perspektivat az ir6 személyes jelenléte, alakito,
beallito, vallomastevé, magyarazd, elemzé magatartdsa rendezi mi-
egésszé. Onéletrajzi melegséggel és hitelességgel sz6l, a bemutatott
életanyag, dokumentumanyag érzelmi ¢és intellektualis elemzését is
adja. Nemcsak vallalja a provincia életét és gondjat, hanem egyete-
mes tavlatokba is emeli azt. Az egyes eseményeket gazdag képi kife-
jezésmodja révén példazatokkd emeli: a karpitos halottak napjan, vila-
gitaskor a temetdben az apjara emlékszik, aki azt mondta neki: ,Jer-
tek majd ki a siromhoz vildgitani, nem azért, hogy engem lassatok,
vagy én lassak valamit, mivel a fold betomi a szemem, hanem hogy a
sajat arcotokra hulljon a gyertya vildga.” Nyilvanvalo, hogy ennek a
mondatnak van egy masik, egy jelképes értelme is: az, hogy a hagyo-
manyok ¢és Osok tisztelete tartson Ossze benneteket, legyetek becsii-
letesek, merjetek egymés szemébe nézni.. A képeknek ez a messzire
mutatd villandsa nagyon gyakori a regényben, mint egy hatalmas halo
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fogja Ossze az eseményeket magasabb, gondolati szinten. Az Ur
mondja a jatékban Gyilimolcsoltd Gergelynek: ,,A fii lehajlik a szélben,
és megmarad, fiam”. A kiszolgaltatott kisember torténelmi magatar-
tas-lehetéségének példazata ez.

A dokumentumanyag intellektualizalasanak masik, az egész miivon
végigvonuld jellegzetessége az ir6i reflexiok, elemzések gazdagsaga.
A reflexiok Siitd Andras késébbi, filozofiai tavlatl esszéit és gondolati
dramait készitik el6. A népsorsot vigyazé ir6 a pusztakamarasi élet-
anyag mogé a vilagkultarat idézi provincidt és nagyvildgot egylitt mérd
ir61 szemlélettel. Viszonyitasaiban, elemzéseiben kozel szaz torténel-
mi személyiségnek, tuddsnak, miivésznek a neve és eszmevildga je-
lenik meg Jézustél, Lucretiustol, Nagy Sandortdl kezdve, Kalvinon,
Szervéten, Bethlen Géaboron at egészen a ma is €lokig. A viszonyitas
jellege, hirtelen szokellése olykor a székely humoréhoz foghatd, de
mindig elgondolkoztatd. Gylimdlcsoltdé Gergely alorcas fohajtasa és
Galilei tagadasa az egyetlen ¢élet mentésének igyekezetében tarsul.
fgy figyel meg Siitd Andras Pusztakamarison egyetemes léttorvénye-
ket. Az Anyam konnyii dalmot igér egyesiti a préza két nagy tipuséanak,
a kozvetlen dokumentumokra épitd valdsagirodalomnak, tényiroda-
lomnak és az elemzd, értelmezd, parabolisztikus préozanak a jellegze-
tességeit. Mifajilag pedig olyan regény, melyben a naplojegyzetek,
szociografia, riport, irodalmi publicisztika, esszé a koltészettel, lirai
vallomassal tarsul.

Siit6 Andras regényének eszmei irdnyat a nagy emberi melegség-
gel bemutatott jellemek szines sokasdga hatdrozza meg. A mezdségi
magyar parasztsag Ujabb torténelme sok-sok szenvedésrél tantisko-
dik, a kisember sok-sok reménységét megcsufolta a valtozd torténe-
tem, de a legnehezebb id6 sem tudta beldliik kiirtani a teljes emberi-
ség igényét, az Onmagukkal valé azonossdg vallaldsdnak eszméjét.
Ezért ragaszkodnak torténelmi tavlatokkal is erdsitve nemzeti, kozos-
ségi hagyomanyaikhoz, megtartd értékeikhez, mindenekelétt az anya-
nyelv jogdhoz, a kozOsségi Osszetartozashoz, az emberi tisztasag-
hoz, a békés magyar—roman egyiittélés lehetdségéhez. Ezek a szép
eszmék nem mindig és nem konnyen valdsulnak meg az 6 életiikben,
de 6k soha fel nem adjdk a reményt. Deriivel igyekeznek sorsuk sza-
kadékai folott is atlépni. Mentik az életiiket felejthetetlen szinpadi ala-
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kitassal, a lehajl6 fii aldzatdval, de mindenekeldtt szivdssaggal, sziin-
teleniil ujrakezdd, Ujra reménykedd magatartassal. A jellemek sokasa-
gabol igy emelkedik szinte az Ujrakezdés jelképévé az ir6 édesapja,
aki egy-egy vallalkozasanak cs6dbe jutdsa utdn mindig ujabb és ujabb
korszakot nyit az életében, mindig 10j szivarvanykaput épit, dolgozik,
tervez, reménykedik. Hasonloképpen ¢éli az ¢életet az édesanya és a
felejthetetlen Gytlimodlesoltd Gergely is, akinek az igazi neve Székely
Gergely volt, de az ir6i fantazia beszéld nevet adott neki: legfébb tulaj-
donsagarol, legydzhetetlen alkotokedvérdl, kertészkedé hajlamar6l és
reménységérél nevezte el. Siitd Andras hdseinek &lma ritkan teljesiilt,
s mar az a vilag is széthull kortlottik, amelyikben almodoztak, maguk
is egyre gyakrabban gondolnak a halalra. Siit6 Andras nem élezi ki
létiik tragikus mozzanatait, az anekdotaval, humorral, deriivel szinte a
kétségbeesés ellen vértezik fel magukat hései. Az Anyam kénnyii
dlmot igér kilonos, fajdalombol és derib6l teremtett atmoszférajanak
azért van erdsen lirai, nosztalgikus jellege, mert egy vildg értékeinek
megmutatasa fonodik benne 0Ossze ennek a vilagnak a bucsuzasaval,
széthulldsaval. Hoseinek erkolesi erejét, oOntudatat az adja meg, hogy
annyi szenvedést, megprobaltatast atéltek, s a taléléssel valamikép-
pen legydztek. Innen benniik a derii is, melynek azonban igen nagy
ara van: olyan kacagas az 6vék, melyben megésziilt az ember.

A  megmaradas titkdt és lehetdségét kutatd Siit6 Andrds ,,naplo-
jegyzeteiben” ¢és esszéiben egyarant nagy figyelmet szentel a nyelv-
nek, s a nyelv révén megérzott nemzeti hagyomanyoknak, kozdsségi
érziiletnek, kozos titkoknak. Az anyanyelv ,szines bdja a vizek hul-
lamzasaban”. Az anyanyelv és a nemzet, nemzetiség elvalaszthatat-
lanul kozO6s létezése az anyanyelvért vald feleldsség terhét rakja az
iréra, aki a ,magunk megdrzésével” foglalatoskodik. Az Engedjétek
hozzam jonni a szavakat (1977) cimli esszéregénye arrdl szol, hogy a
szavak segitségével hogyan adja at a nagyapa a vilagot beszélni tanu-
16 unokajanak, s hogy ekozben miféle gondolatok tamadnak magaban
az atadoban. Az Engedjétek hozzam jonni a szavakat vitairat is a kul-
tira nemzeti kotottségét és kozvetlen személyességét tagadd torek-
vések ellen, s az anyanyelv véddirata értékeinek nagyszabasu bizo-
nyitasaval, teremté munkasainak megidézésével, mert ,nyelvébol
kiesve: létének céljabol is kiesik az ember”.
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Csillag a maglyan

A hetvenes évek kozepén Siitd Andras dramairdként is a magyar
irodalom élvonaldba emelkedett. Dramai arra a kérdésre keresnek
valaszt a torténelem ¢és a mitologia anyagdnak felhasznaldsaval, hogy
a mai ember — egyén és kozdsség egyarant — milyen magatartassal
teljesitheti ki Onmagat, hogy a sajat nembeli lehetéségeinek megvalo-
sitasaval a nagyobb kozOsség ¢és az emberiség fejlodését is szolgalja.
Az etikus emberi magatartds olyan modelljeit keresi az ird, melyek
altalanos  érvényliek. Azért veszi nagy realista tdrténelmi-gondolati
dramainak anyagat a multb6él vagy a mitologiabol, mert azok kikrista-
lyosodott  cselekvés- és  jellemmodelljei  tisztdbban, végletesebben
nyilatkoznak meg, az 1id6 lefosztotta roluk az esetlegességet. Siitd
Andras legnagyobb ir6i gondja az etikus kozOsségi megmaradas és
kiteljesiilés. Létérdeki kozosségi szemléletébdl kovetkezik, hogy dra-
maiban az alapvetd magatartasformak vizsgalata az ember ¢és a hata-
lom viszonyara iranyul. Siit6 Andras azt kutatja, hogy az ember ho-
gyan viszonyul — mint egyén és mint k&zOsség — a 1étét, egyénisé-
gét, nembeli kiteljesiilését befolyasold eszmékhez, er6khoéz. Mi lesz
az emberrel a hatalom kezében, és mivé lesz az ember, ha hatalom-
hoz jut?

A Heinrich von Kleist regénye nyoman irt Egy [dcsiszdr
virdgvasdrnapja  (1974) cimli  dradmdjanak f6hdse, Kolhaas Mihaly
csak az ¢lete ardn képes fOlismerni az igazi forradalom etikdjat, mely
szerint a forradalomban féluton megallni nem lehet, mert a végig nem
vitt forradalom hatalmi érdekszovetségge valik, s elpusztitja magat az
alapeszmét is. Siitd Kolhaasa nagy vitdk soran valik torvénytisztel6bol
forradalmarra, megvaltozasanak folyamata azaltal lesz gondolati dra-
mava, hogy 6 maga mindenaron el akarja keriilni békés, torvénytiszte-
16 magatartasdnak feladasat. Kolhaas tragédidja a forradalom lutheri
¢és miinzeri valtozatanak konfliktusat is megmutatja.

A CGsillag a maglyan (1975) folytatasa, tovabbgondoldsa az Egy
locsiszar  virdgvasdrnapjanak. Kalvin és Szervét dramaja is a XVL
szazadban, kozvetleniil a forradalom utani id6ében jatszodik, s az
ember ¢és a hatalom kapcsolata ebben a dramaban is a forradalomhoz
valé viszonyban mutatkozik meg. Kalvin és Szervét is altalanos maga-
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tartasmodellekként allnak elSttiink: kétféle forradalmi magatartds iit-
kozik Ossze Aaltaluk. Kolhaas dramdja — a forradalmir Nagelschmidt-
tel, a hatalmat feltétleniil kiszolgdlé torvénytudé Miillerrel és a hata-
lommal megbékiilé Lutherrel valé vitdk sordn — a hatalomhoz vald
viszony kiilonféle moddozatait kutatta, vizsgalta. A Csillag a madglyan
nagyobb hangsulyt tesz maganak a hatalomnak a természetrajzara,
nemcsak a hatalommal kiizdd, azzal szemben Onmaga integritasat
védd Szervétet mutatja be, hanem a hatalomra jutott Kélvint is Onma-
ga igazsagaival, helyzetébdl logikusan kovetkez6 érveivel és tragiku-
maval allitja elénk. Kalvin és Szervét Luther és Kolhaas tovabbgondolt
eszméit, végigvitt sorsat jelenitik meg.

Szervét onnan indul, ahovd gondolati felismerésben Kolhaas végiil
eljutott: nyiltan, kovetkezetesen képviseli a gondolkod4s szabadsa-
gat, nem akar megallni a gondolkodasban, nem akarja a maga felis-
meréseit dogméava mereviteni, mert tudja, hogy ez maganak a gondol-
kodasnak a természetével ellenkezne. Szervét a folyton kutatd, min-
dig jobbra tor6 emberség képviseldje. Elutasitja az eszmék tekintélyel-
vét: _Nem ellened irtam, hanem a Ilelkiismeretem érdekében” —
mondja Kalvinnak. Kizarolag azokat a gondolkoddkat olvassa, akik az
0 sejtéseit cafoltdk, ,aki a cafolattal nem mer szembenézni: elvakul,
és az elvakultsagban nincs igazsag”. Szervét igazi gondolkodd: bizik a
gondolat igazsagaban, tudja, hogy azt csak gondolat modosithatja,
csak ujabb gondolat fejlesztheti tovabb, ezért nem hajlando élete aran
sem visszavonni miivét. Pedig fél a halaltol, fél a szenvedéstdl. Erzé-
keny, almodozo alkati igazsaghivé 6, akinek éppen az a tragikuma,
hogy felismert igazsdgait nem tudja megvédeni, érvényre juttatni.
Nem szamol eléggé a torténelmi koriilményekkel, védteleniil marad
magasrendil igazsagaival, felismeréseivel.

Kalvin viszont csak addig nyitott gondolkodd, csak addig forradal-
mér, amig hatalomra nem keriil. Miutdn megreformalta a lutheri tano-
kat, lényegében maga is lutheri allaspontra helyezkedik: besziinteti az
igazsagkeresést, a gondolatokat nem Onmagukkal, nem sajat erejiik
révén érvényesiti, hanem a hatalom fegyveres eszkozeivel teszi kote-
lez6 ideologiava. Maglyara kiildi Szervétet, egykori baratjat, akit pedig
valaha & biztatott nyitott gondolkodasra, s aki egykor az életét is kész
lett volna felaldozni Kalvinért. Kalvin az inkvizicié {ildozottjébol maga

30



[Erdélyi Magyar Adatbank]

s inkvizitorra lett a hatalom birtokosaként, a hatalom kényszerében.
Még az inkvizicid terminoldgiajat is teljesen elsajatitja. Azt vallja, hogy
»aZ egyszer megtalalt igazsagban kételkedésnek tobbé nincs helye”.
F6l sem meriil benne az, hogy megtalalt igazsaga esetleg nem a vég-
leges igazsag. Az utols6 gondolkodonak tartja magat és kiils6 érde-
kekhez igazitja a gondolkodast, tehat lényegétdl fosztja meg. Gondo-
latainak, érveinek gyongeségét bizonyitja, hogy mindig kiilsé kény-
szerekre, a Helyzetre és a Genf torvényeire, a reformdcié érdekeire
hivatkozik. A gondolattal nem gondolatot allit szembe, hanem hata-
lommal eltiporja az eszmét, arra sincs batorsaga, hogy meghallgassa

Szervét érveit.

Szervét igazsdga ¢és igazsdgkeresése, nyilt Onmagavallalasa fol-
magasodik Kalvin hatalom-indokolta érveivel szemben. Igy iitkozik a
forradalom kovetkezetes  kiteljesitése €s  dogmatikus megmerevitése
a szellem és a hatalom ellentétében. Szervét és Kalvin karakterének
kiilonbozésége folsejlik mar a drama alaphelyzetében, ezt bontja ki
gazdagon, és vezeti egyenes ivli dramai kompozicioval Siité Andrds a
Szervétet fizikailag, Kalvint etikailag megsemmisitd végsé tragikumig.

A Gsillag a maglyan ugyanigy nagy 1dokozt jelenit meg kiemelt
dramai csomopontokkal, mint az Egy [dcsiszar virdgvasdrnapja. Ott
Kolhaas vilagnézeti, magatartasbeli megvaltozdsa igényelte a hosszl
id6t, itt pedig Szervét jellemének kovetkezetességét bizonyitja az,
hogy husz év alatt a legkiilonfélébb helyzetekben mindig egyenesen
képviseli a nyitott gondolkodds elvét. Masfeldl viszont ugyancsak a
hosszi id6 teszi hitelessé Kalvin magatartdsanak megvaltozasat. Mar
az els6 felvonas két képe kozotti id6 nagy atalakulast hoz az egykori
baratok viszonyaban: Kalvint kiszabaditottdk az inkvizicid bortonébol
és hatalomra jutott Genfben. Szervét viszont ,a kényszerliség pa-
rancsara” megirta a Restiticiot, a Kalvin tanait is tovabbgondolé kony-
vet. Szervét ellen az egykor Kalvint 1ild6z6 Ory féinkvizitor mar Szer-
vétnek Kalvinhoz irott leveleit hozza elitéld bizonysagul: ,,6n nem el-
lensége Kalvinnak, hanem annédl is rosszabb: ellenzéke”. A masodik
felvonasban Szervét és Kalvin nagy vitaja teljességgel leleplezi Kal-
vint. Szervét baratként jott hozzad a konyvével, amelyet Kalvin tévely-
gésnek mindsit. ,,A felfogdsoddal ellentétes vagy arrol csak néhany
ponton eltéré gondolat — tévelygés?” — kérdezi Szervét, majd a vita
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hevében részletesen bemutatja, mivé lett az egykor forradalmar Kal-
vin: az inkvizicional kegyetlenebb intézkedéseivel kényszerhitet erdl-
tet az emberekre, varosaban a leggyakoribb szo a tilos és kotelesség.
A harmadik felvondsban nyilvanvaléva valik, hogy ezt a vitit nem gon-
dolatrendszerek érvelése donti el: a hatalommal szemben az igazsag
erbtlen, kiszolgaltatott, meg sem hallgatjdk. A dontd vita elmarad:
igazsdg és hatalom nem vitdzik, a hatalom érvényesiti Onmagat, kiirtja
az Ovétdl akarcsak arnyalattal is kiilonb6z6 nézet képviseldjét. Azzal
vadolja Kalvin Szervétet, hogy nem mer megjelenni a vitdn, kozben
pedig 6k nem engedik ki a bortonbdl. Ezt a hatalom Iényegétdl nem
idegen képtelenséget mutatja meg a harmadik felvonds hérom részre
tagolt szinpada: bortonében kiabal Szervét, a szoszéken prédikal Kal-
vin, s folyik a Szervét elleni koncepciés per. A maglyahaladl eldtt Szer-
vét az utols6 szd6 jogan mondja: ,én is koziletek valé vagyok”,
Hte biztattdl”. S ebben Szervét és Kalvin mélységes tragikuma feje-
z6dik ki: hiszen mit ér az az eszme, a forradalom, amelyik legjobb
hiveit juttatja maglyara, a ,részt” az ,egész” érdekében. Kalvin és
Szervét kiizdelmébdl azért bontakozik ki nagy hatasu, katartikus dra-
ma, mert mindkét hds nagy formatumia. Magas szinten képviselik
onmagukat, bennik a gondolkodas ¢és a hatalom Itt allok, masként
nem tehetek”-je iitkozik, a baratsdg és az alkotds tragikus esélyeivel
sulyosbitva.

A Kain és Abel (1977) a bibliai torténet atértelmezésével — Abelt
alazkodonak, Kaint felelésségtudattal és  méltosaggal  rendelkezd
gondolkodénak mutatva — végletesen kiélezett konfliktusban szem-

besiti a felemelt feji és a megalazkodd embert. A mitosz képzetének
megOrzésével valosagos emberi igényként vallalja a foldi édenterem-
tés nagy Kkisérletét és az emberi méltdsag megszerzését, mert ,.em-
berként meg nem maradhatunk az alizat poriban”. Az FEden nem
mas, mint az emberhez méltdé élet, melyben nincs alazkodas, képmu-
tatds, félelem. A Szizai menyegzé (1980) konfliktusok egész szove-
vényét ¢épiti Nagy Séndor perzsa hoditasa koré. Az anyanyelv Orzése,
a baratsdg, a hliség és arulas, a hatalom és a személyiség méltosaga,
a kozosséghez tartozas konfliktusai — mind-mind erds dradmai {itko-
z¢és forrasai. A magat istennek tartd hoditdé hatalmi mémora a hatalom
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képviseldit kiforditja emberségiikbdl, lealjasitia vagy elsopri dket, a
meghdditottakat pedig elpusztitja, megalazza. A szépség ¢és boldog-
sag ilyen helyzetben az dlom terepére szorul.

Az Alomkommandé

fr6 és nemzetisége kozos sorsvallalisanak tragikusan szép példa-
jat mutatja Siit6 Andrds miivészete a nyolcvanas években is. A saja-
tossag méltosagat védd irasai nem jelenhettek meg Romaénidban, a
nyolcvanas években mar csak Magyarorszagon publikalt. Esszéiben
és dramaiban egyarant az erdélyi magyarsag szétszorasa, kiszolgal-
tatottsiga a miképzé ihletd forrds. Az Engedjétek hozzam jonni a
szavakat  anyanyelviink  gazdagsagénak, szépségének a megmutata-
saval is azt remélte, hogy ,ezeréves sziil6foldiink Orok hangjai kozt a
sajatossag méltosaganak elemi emberi jogaval zengi majd életrevalo-
sagat nyelviink is, az édesnek nevezett anyanyelv”. Ujabb tapasztala-
td azonban megcafoltdk ezt a reménységet: az irdi feladat az egybe-
tereld, kozOsséget erdsitd, kozOsséget szervezd  gesztusok  helyén
méar csak az emlékezés, varakozéds, elviselhetetlen kiszolgaltatottsag
szambavétele lehet. A személyiségnek nincs mar minimalis cselekvé-
si tere és lehetGsége sem, a passzivitdas allapotaban, ,a varakozas
fehér tornya”-bol kiildozi leveleit a tavozottak utarn, lehetetlen helyzet-
ben is, esszéiben a hatalmas méretii menekiilés idején is a ,maradok,
masként nem tehetek” elszdntsagaval ad példat a helytdllasra, az
erdélyi magyarsag Onmegdrzésének igényére (Sikaszoi  femydforga-
csok, 1987; A I6tt labu madadr nyomaban, 1988).

Az Advent a Hargitin (1985) cimii dramaja az erdélyi magyar nép-
balladak ¢és Taméasi Aron jatékainak Osztonzését kovetve ad megren-
dit6 képet az erdélyi magyarsag nyolcvanas évekbeli allapotarol: a
fiatalok elmentek, elvitte Oket az ,Omlas és a Tenger”, kitantorogtak
nemzetiségiikbdl, anyanyelviikkbdl, elhagytdk sziilo6foldjiiket. Az ore-
gek — Bodi Vencel és Csudalatdé Daniel — visszavarjdk ket a Hargi-
tara, de vérakozasuk hivatasukkd lett a cselekvésképtelenség allapo-
taban. A Nagy Romlas alatt még a kialtasnak, a bajok néven nevezé-
sének a jogatdl is meg vannak fosztva.
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Az erfteljesen lirai drama két felvonasa kozott husz esztendd telik

el félelemben ¢és varakozasban, a hosszara nyult adventnek azonban
nincs eredménye: aki elment, vissza nem j6, a valosdgos egyiittlét
helyett az egylivé tartozds emléke maradt. Ebben a leszoritottsagban,
pusztulasban szélal meg Bodi  Vencel panasza: ,Elviszed, Uram,
rendre mind az él6ket, és nagy haragodban megtetézed a biintetésiin-
ket. Nem lehetink immar egyiitt a halottainkkal sem. Add vissza bar a
halottainkat, Istenlink, és mi helyetted is feltimasztjuk Oket a ragasz-
kodasunkkal. Mit teszel veliink, mit teszel? Az ¢éloket messzire ve-
szed, halottainkat ismeretlenségben tartod, hogy ezzel is ndveld a mi
maganyunkat. Erdeidben meghagyod a fakat egymas mellett, és a
csillagaidat sem szorod szerte, hogy ne lathassdk egymast. Miért
éppen a mi gyermekeinket juttatod szélfutta bogancsok sorsara?
Miért? Es, ha méar igy jarsz el miveliink, miért nem hagyod meg ne-
kiink a kialtas jogat legalabb? A kialtds hangjan kellene szolnunk az el-
veszettekhez, Te pedig a hallgatds parancsaval sujtasz  benniinket.
Folibénk emelted a Nagy Romlas hotornyait, hogy alattok a suttoga-
sunk is félelmet keltsen a sziviinkben... Szeliditsd meg, Isteniink, a
hétornyaidat, és add vissza nekiink a kidltds, a segélykidltds jogat,
hogy felemelt hangon sz6lhassunk a mi gyermekeinkhez! Vedd el t6-
link, Uram, a hallgatds kotelességét.” Ez a konyorgés hiteles képet ad
arr6l a nemzetiségi kozosségrél, amelyik pusztulasdban még a Dbajait
sem nevezheti meg. A darab a fajdalom kimondasaval katartikus hata-
si: olyan er6s a szereplokben az -elveszitettek visszatérésének a ki-
vansaga, hogy Aallhatatossdguk csodadkra is képesiti Oket. A két Oreg-
ember adventi varakozasdba ¢€keldd0 szerelmi tOrténet — Zetelaki
Gabor és Arvai Réka példazatértékii histérisja — még a Nagy Romlas
alol is képes életre kelteni kitartd varakozassal, kitartd kereséssel a
tragikus sorsii aldozatot. Bar a tragikum ismétlddik, a darab iizenete a
tragikummal szemben is az, hogy a pusztulasba, szétszorodasba nem
szabad belenyugodni, varakozassal is erdsiteni kell a szétesett kozos-
ség ujraépiilését. Az Advent a Hargitin a szétszorodas siratoéneke: a
népdalok, siratok, konyorgések lirai hdéfoka az egylivé tartozds értékéti
tanusitja, a szétszoratds ellen szol az értékvesztés lirai szambavéte-
le. Ha ,szélfutta bogancsok sorsara” jutnak a gyermekek, akkor ,iires
csigah4z”-za valnak a sziilok.
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Az Alomkommandé (1987) olyan ,jaték a jatékban”, amelyik az
abszurd dramakkal anyaganak természete szerint tart rokonsagot: a
fasizmus ¢és a jelenkori terror lényegi azonossdgdra mutat rd a két
,Jaték” parhuzama, s az erdszak elleni nyilt kidllast silirgeti — a gydze-
lem reménysége nélkiill is. Egy szintarsulat darabot prébal. A szinda-
rab iréja és egyik fOszerepldje Hoffmann Juliusz. A drama az ausch-
witzi halaltabor tizenkettedik sonderkommandodjanak fellazadasi kisér-
letérdl sz6l, s Manorol, aki a halaltdbor boncszolgdjaként probalja
megmenteni gyermekeit a halaltdl azzal, hogy az ikrek almait szallitja
a termékenység megndvelésének lehetOségét kutatdé néciknak. Mand
a gyermekei nélkiil nem akar a ldzadas idején megszokni, de megtud-
ja az egyik orvostdl, hogy mar a fiat is megolték. Ekkor eszelésen fol-
lazad, fegyvert fog a kisérleteket iranyitd6 dr. Morsra, aki elpusztitott
emberek ezreinek csontjaval igazolta, hogy vannak degeneralt népek,
akiket ki kell irtani és ,minekiink kell minden iires teret betdlteniink”.
Mané nem 16vi le dr. Morst, még ekkor is képtelen gyilkolni, meg a
szabadulasa kiilonben is reménytelen. Mand lojalitast szinlelt a gyilko-
sokkal, hogy gyermekeit megmentse, még akkor is széllitotta az 4l-
maikat, amikor azok a gyermekeket mar kivégezték, csak 6 nem tu-
dott a szoszegésrdl. Gyava a leszdmoldshoz, de szavaival a halél
tudatat szeretné ellenségeibe szuggeralni, hogy képzeljék bele magu-
kat a kiszolgaltatott aldozatok sorsaba, az 6 életik is véges. Szavai
azonban siiket fiilekre talalnak, dr. Mors felrugja 6t, s a halalba kiildi.

Ez volt a probalt darab els6 felvonasa. A proba sziinetében a szin-
haz igazgatdja, a dr. Mors szerepét alakitdé Aurél elmondja az irdnak, a
Mané szerepét jatszo Hoffmann Juliusznak, hogy beszélt a beliigyi
szervekkel, s azok meg fogjak akadalyozni, hogy Juliusz fia a darab
diszeldadasakor a gyermek szerepébdl kilépve ,,merényletet” koves-
sen el a Tabornok ellen. A fi kegyelemért folyamodo szavakkal akar a
Tabornokhoz fordulni, mert hadbirdsagilag o6tévi bortonre itéltek tizen-
0t éves koraban szervezkedés vadjaval, s most kellene kezdenie biin-
tetését. Juliusz szerint a szinhdz igazgatéja fOljelentette a fit, Aurél
viszont a gyermek érdekében tett megel6z6 intézkedésnek mindsiti
azt. Ezzel a parbeszéddel bekapcsolodik a darabba a jelenkor: egyér-
telmiive valik, hogy Juliusz nemcsak puszta emlékezésképpen irja az
auschwitzi  trilogiat, hdsének, Mandénak azért kell olyannak lennie,
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amilyen, mert maga Juliusz sem volt képes masként cselekedni
Auschwitzban, s nem képes ma sem, amikor gyermekének koncep-
cios pere folytdn reménytelen tehetetlenség a sorsa. A jelenkor at-
moszféraja is auschwitzi jellegli: a szinhdzba berontanak az iinnepld
nemzeti gardistak, s a faji, nemzeti megkiilonboztetés jegyében kialta-
nak halalt az idegenekre. Outanuk pedig a Juliusz fiat keresé nyomo-
z0k, belligyi biztosok arasztjdk el a szinhazat. Ebben a légkorben re-
ménytelen kisérlet a Juliuszé, aki a darabjaval egy TUrt szeretne betdl-
teni: ,,Egy {iires helyet a masok szivében, ahol a beleérzé készségnek
kellene lakoznia.” Betiltandk a darabot, de a Tabornok megiizente,
hogy személyesen Ohajtja megnézni azt. Ezért a beliigyes 6r all majd

a darabban Juliusz fia — a jatékban Robi, a valésagban Tomi — mel-
lett. Az els6 felvonds — mely a tizenkettedik sonderkommand6 laza-
dasarol szolo darab probajanak elsé felvonasabol, s az azt kdvetd be-
stugods, nemzeti gardistas, beliigyes akciokbol all — Juliusz szavaival

végzOdik: ,,Semmilyen abszurditdsnak sehol semmi akadélya. Jatsza-
ni fogunk, uraim. Fegyveres védnokség alatt is, megbilincselten is —
jatszani fogunk.” A fasizmus ¢és a nyolcvanas évekbeli romaniai at-
moszféra egymasba valdo attlinése itélet. Emellett Juliusznak, az
irbnak ezek a mondatai a romdniai magyar irodalom Iléthelyzetét is
megvilagitjak, azt is elére jelzik, hogy ebben a légkorben, ebben a
lelki-szellemi  fasizmusban tehetetlen a mivészet, hiszen embersé-
giikbdl kivetk6zott lényekhez probalja eljuttatni az igazsdg, a huma-
num szavait.

A masodik felvonds tovabbviszi a darab kettds eseménysorat: a
darabbeli darabnak — a fasizmusrdl sz6l6 irodalombol jol ismert —
eseményeinél joval fontosabb ismét a reflexiv réteg. A beliigyi biztos a
szornylségek lattan kételkedik a zsidok kiirtasaban, arra hivatkozik,
hogy akkor nem irtak rola az ujsagok, illetve hogy az angol plutokratak
koholméanyait maguk a németorszagi zsidok cafoltdk meg, azt nyilat-
koztak, hogy boldogok a birodalomban, nem {ildozik Oket. Eleven par-
huzam ez a romdniai magyarsdg helyzetével: a romdniai nemzetiségi
diszkriminacioés intézkedések ellen tiltakozd magyarorszagi és nyugati
allasfoglalasokat a roméan hatalom a romadaniai magyarsdg hivatalos
képviseldivel cafoltatta. Juliusz ismeri, szenvedi a diktatira moddsze-
reit, pontos valasza van a beligyi biztos gyermeteg vélekedésére:
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»Mert ha tudni Ohajtja, mi torténik egy orszdgban, nézze meg, mirdl
hallgatnak az ujsagjai.” Illetve: ,Ha oOnnek az akasztofa alatt azt
mondjak: a hoéhér dicséretének ellenében az akasztds elmarad, nem
hajland6 6n a hohért felmagasztalni?”

A darab reflexiv rétegében a zsidd sors tudatositdsa azonban egyre
erdteljesebben kevésnek itéli a kérvényez6 magatartast: Tomi — sor-
sanak nyomasztd kényszerliségében, a bortontél rettegve — fellazad
a Mand szerepében megformalt magatartas ellen, s fellizad a kérvé-
nyezd kisérlet ellen. Juliusz Man6 szerepét a valdsdggal magyardzza:
»A hohérunkra nem mertiink raléni!” De éppen ez az, amit Tomi ke-
vésnek tart: ,Mert gyava hiftling voltdll Gyéava hiftling vagy!” Amit
Tomi kevésnek tart — a kegyelmi kérvény darabbeli megszolaltatasat
—, Aurél, a szinhdz igazgatéja azt is tlirhetetleniil soknak mindsiti és
meg akarja akadalyozni. Ez a parbeszéd Aurél és Juliusz kozott az
irodalmi multidézés jelen érdekli funkcidjanak a megvildgitdsdra szol-
gal. ,Minden multidézés: kegyelmi kérvény a jelenhez” — mondja
Juliusz, majd Arisztophanész péld4jara hivatkozik, aki szintén kiszolt a
darabjaibdl, s6t felszolt az istenekhez.

,Csakhogy az mas volt. GOorég demokricia volt” — valaszolja Au-
rél, s ebben az érvelésben az is benne van, hogy nem a miivészet
oncélusaga mellett érvel & sem, hanem a félelem irdnyitja szavait: a
diktatira all szemben a demokraciaval.

Ez a parbeszéd a Siité-miivekben a Rigé és apostol (1970) cimi
esszékdtet  auschwitzi  naploja  ota  jelenlévé  fasizmus-értelmezésbe
torkollik: a megkiilonboztetés elvét ott azonositotta eldszoér az ir6 a
fasizmussal. A koltészetet is ott mindsitette a ,fegyvertelenség hadi-
lényé”-nek. 1Itt, Az Alomkommandéban e két gondolat folytatodik.
HAuschwitz ezer esztendOkig késziilt minden személyes sérelemben,
amely a fajtija miatt érhetett barkit, barhol a foldtekén! Minden genoci-
dium...” — mondja Juliusz, Aurél pedig Juliusz szavainak tulajdonitja
azt, hogy a fia mar cselekszik is, s amikor kideriil, hogy a Téabornok
csak a darab harmadik felvonasat fogja megnézni, a cselekvés igé-
nyének megfelelden modosit Juliusz a darabon: ,Megroviditjik az
almokat, és meghosszabbitjuk a lazadast.”

A harmadik felvonas a diszeldadast mutatja be, mely elvileg a Ta-
bornokjelenlétében  torténik. Robi-Tomi a fellazadt sonderkommandé
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tagjaként meégis megkisérli elmondani kegyelmi kérvényét, és a bel-
tigyi biztosok sulyosan, lehet, hogy haldlosan megsebesitik. Ez a sze-
mélyes tragédia Mano-Hoffmann Juliuszt most mar arra kényszeriti,
amit sohasem akart: lelovi dr. Mors Aurélt.

Az ,alomkommando” Manobol és gyermekeibdl allt, s a konyorgd
magatartdst jelentette. Most jutott el Mand-Juliusz addig, hogy az
alomboltosbdol cselekvévé valjék, hogy felfedezze magaban a csoda-
tevés erejét, mely nem a gyava hiftlingekben van, ,hanem a legcse-
kélyebb mozdulatban is... amely felrigja benniink a félelem hivata-
sat... sonderesszavaink krematoriumaban olyasmit cseleksziink,
amit... amit sohasem akartunk...”

Mané, azaz Hoffmann Juliusz vallalja azt a tettét, amit soha nem
akart megcselekedni, amit megirni sem hagytak neki. Tettének értel-
mét megerdsiti az is, hogy kiderii, a Téabornok most sem volt jelen,
tehat a kérvényezd magatartisnak még akkor sem lett volna értelme
az adott kozegben, ha a beliigyi biztosok azt nem akadalyoztdk volna
meg. Mano-Juliusznak két fidt pusztitotta el dr. Mors Aurél: az egyiket
Auschwitzban, a masikat a Beliigyi Biztonsagi Hivatalnal tett foljelen-
tés révén, az elsG gyilkossagra tehetetlen, gyava héftlingként reagalt,
a masodikra azonban — az els6 magatartds tanusagaitdl is erdsitve
— a fasizmussal, diktatiraval vald nyilt szembeszegiiléssel. Cseleke-
detének, 0j magatartdsdnak torténetfilozofiai érveit a kozvetlen sze-
mélyes sérelem, a fasisztoid diktatira tovabbélése, pusztitdsa erdsi-
tette meg.

Siit6 Andras gondolati igényessége, jellegzetes bibliai veretll, filo-
z6fiai-metaforikus nyelve, a dramakban sorra visszatérd boldogsag-
dlom lirai vizidja, a roméniai magyarsag létkérdéseinek a dramak tor-
ténelmi anyagat Aatizzitd elevensége kiemelkedd helyet biztosit mivei-
nek az egyetemes magyar irodalomban is. Regényeivel, esszéivel ¢és
dramaival egyarant legjelentdsebb irdink kozt van a helye.
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