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Az 1t kOVETKEZS KET KIS REGENYT, az
Uj pasztor-t ¢és Az id6  katonai-t  majdnem  egy
negyed szazaddal ezelott irtam, Praga varosaban. Ebben
az idoben mar néhany évi munka, probalkozas, siker-
telen kisérlet allott a hdatam mogott. Kéziratot kez-
iratra  halmoztam,  oOsszetéptem, ujra  kezdtem. Han-
gulatom  ujjongas és  kétségbeesés  kozott  valtakozott.
Egyes napokon ugy éreztem, hogy a cél, a megvalo-
sitando  probléma, az eszmei tartalom vilagosan all
elottem, a sorok is kikristalyosodtak bennem. Mas-
kor viszont nem ldttam egyebet, csak a siri kodot
és alig tudtam eligazodni benne. Zavaros tenger volt
az én fejem. Emlékek és beszélgetések, kitalalt és valo
figurak  hullamzottak benne, egyszer apaly volt, mas-
kor dagaly. Hogyan lehetne megirni mindazt, ami
bennem van? Egyaltalan meg tudom-e valaha irni?
Varnom kell még, és vajon eljon-e az az ido, amikor
ez a formatlan massza lecsapodik és , isteni szikraval”
telik meg?

Akkor mar néhany éve is elmult annak, hogy utolso
versemet elkiildtem egy bécsi emigrans lapnak. Azota
semmit sem kozoltek télem és nem is kiildtem nekik.
A versekbol kiabrandultam;, a proza lett a szerelmem.
A bécsi lap , aktivizmusat”, expresszionizmusat —elve-
tettem, torkig voltam vele: nem tartottam elég irany-
zatosnak és elég kozérthetonek. A kommunista didak-
szovetsegben levé cseh bardtaim nem tudtak magyarul,
sok magyar didktarsamban nem biztam, féltem, hogy
téviitra  vezet, Osszetori  hitemet. Igy hat:  prébalko-
zasaimban meglehetésen magamra maradtam egy ide-
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gen nagy varosban, s sziiloféldemre gondoltam. Ezt
probaltam  sorokba és  fejezetekbe  rendezni. Es nem
ment, sehogy sem ment. Vereséggel megyek vissza
hazamba, vagy talan mégis sikeriil?

Furcsa élet volt ez az enyém. Télen medicinat tanulo,
tantermeket  latogato,  gyakorlatokat végzo  didk  vol-
tam, aki az élményeimet  probaltam  rendbeszedni,
nyaron pedig a sziinidokben, az apam lodoktori brics-
kdajan kocogva a facseti jaras falvait jartam. Megall-
tunk piactereken, aklok és hdzak elott. Ma egy jegy-
zonél ebédeltiink, madsnap egy papnal, harmadnap egy
kisparasztndl vagy az dllami  szénapadldson. Ime: ez
volt az én élményanyagom, ezt akartam volna megirni.
Es Zola és Gorkij és Ehrenburg és Ivanov és Gladkov és
Mbricz  Zsigmond  tanitvanydnak —éreztem  magam. Ugy
éreztem, hogy a Daphnis és Chloe is hatott ram s a
cseh munkdsmozgalom is; s a hazai illegadlis harcosok,
akikkel  sziinidében  néha-néha  odahaza  taldlkoztam.
Hazai élményeimrol — szerettem volna harcos és  szoki-
mondo  kényvet irni, elmondani azt, hogy egy pragai
diak hogyan latia a mi életiinket, a falusi szegénység,
a pasztorok, a  favagok,  fiurészmunkasok,  béresek,
kocsisok, cselédek helyzetét. Ugy éreztem, hogy cseh-
barataimtol, az o6 kozvetitésiikkel Marxtol és Lenin-
tol és Sztalintol sok minden olyat tanultam, sok min-
den olyat sziirtem le, amit az otthoniaknak is el kell
mondanom.

Kézirataim  tetejére gyakran Ady Endre brosurdja-
nak cimét irtam fel mottéul: Petdfi nem alkuszik. Ugy
éreztem, jo konyvet csak ugy irhatok, ha elrugaszko-
dom az egész uri vilagtol, ha beléjiik rugok, ha provo-
kalom, ha harcra hivom és megtamadom oket.

S negyedszazad tavlatabol ma ugy latom, hogy egyes
kérdéseket  helyesen  fogtam  meg, —mads  kérdésekben
viszont konyveim igen gyarlok. Bdr én abban az ido-
ben egész szivemmel olyan miiveket akartam  irni,
amelyekkel a forradalmi mozgalmat, partomat és ha-
zamat  szolgalom, ebbeli  szandékom — maradéktalan
megvalositdsat megakadalyozta akkori naturalista
latasmodom, az a tény, hogy bar fanatikusan az igaz-
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sagot probaltam magamba szivni, csak a feliiletekig
értem el.

Ismertem hazam akkori eseményeit, tudtam példaul,
hogy a Maros volgyében élethalalharc folyik a fas-
cegek és a fiirésztelepi  munkdsok  kozott, beszéltem
sok Marosvolgyi forradalmarral és azt is tudtam, hogy
ezeknek a hosies harcoknak a kommunista part a

vezetoje. Azonban — ahelyett, hogy levontam volna
e harcoknak a tanulsagait, s eseményeit regényeimbe
beleszottem  volna — tovabbra is roghoz  kototten,

naturalista modon dolgoztam, s csupan sziitkebb pat-
riamra, a  hegyes  Bdnsagra  vetettem  tekintetemet,
hol a  hegyi  kiszipolyozottak  még  az  Osztonds
lazadds  dllapotdban  voltak. Igy  tortént, hogy  regé-
nyeimben a padrt vezetdszerepére a  forradalmi moz-
galmakban csupan halvanyan utalok, pedig ennek kel-
lett volna a regény tengelyeben lennie.

Huszonot év taviatabol ma ugy latom, hogy ez kony-
veimnek fohibdja. De naturalista szemléletembol —ered-
nek konyveim mds hibai is. Ebbol fakad példaul az a
tény, hogy az Uj pasztor nincsen eléggé bedgyazva az
akkori  hazai és politikai  események sodraba, nem
tudjuk, hogy a mese mikor torténik, mely idoben.
Az 1d6 katondi-ban pedig ez az idoszeriiség nagyon is
esetleges és nem tartozik szervesen a torténethez.

Naturalizmusomnak megnyilvanuldasa volt a biologiz-
mus és a vaskos szavak, kifejezések dllando jelentke-
zése is. Forradalmi cselekedetnek gondoltam, ha az
ilyesmikkel —meghokkentem a  polgari irodalmi  izlést.
Ma mar tudom, hogy konyveim harcos mondanivaloja
nem ezek daltal a részletek altal, hanem ezek ellenére
hatott. Ezt a két konyvet wugyanis, minden hibdi el-
lenére, a nemzetkézi ~munkasmozgalom édes gyerme-
kevé fogadta.

A regények e mostani masodik kiadasabol termé-
szetesen  igyekeztem  kigyomlalni az  emlitett  kirivo
hibdkat, anélkiil azonban, hogy az elsé kiaddasok ere-
deti  hangulatat, szerkezetét  megmadsitottam volna.
Ezt ugy értem el, hogy a biologista részleteket lefarag-
tam, mas szavakkal  helyettesitettem  egyes  kifejezé-
seket s hoseim biologiai életét sem részleteztem On-
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celuan, mint eloszor. Természetesen sok helyen nem
eléegedtem meg a puszta kihagyasokkal vagy. szelidi-
tésekkel, hanem egyes kisebb részleteket ujra kellett
irnom, vagy a kihagyasoknal keletkezett résekbe uj to-
mité anyagot kellett tennem. Ennyiben kiilonbozik a
kéonyvek mostani, masodik kiadasa a régiektol.

Most még csak a konyvek egykori hatasarol, ter-
jeszkedési és terjesztési modjarol néhany szot. A re-
gény — az Uj pasztor is, Az idd katonai is — nagyobb-
részt eljutottak azokhoz, akikrol szoltam. A varosi és
falusi  dolgozok, a nagybanyai vajarok, a szlovenszkoi
és karpat-ukrajnai  magyar elnyomottak és  kizsakma-
nyoltak kozé. Olvastak a konyveket munkds- és beres-
lakasokban, erdei  tisztasokon, illegalis  kirandulasok
alkalmaval.  Olvastak a kényveket a Szovjetunio ma-
gvarjai és Dél-Amerika magyar munkadsai. Természe-
tesen a ket konyv sohasem erhette volna el céljat, ha
nem lettek volna olyan kivalo propagaloi és kiadoi,
mint amilyen Kolozsvaron Gaal Gabor volt, Stoszon
Fébri Zoltan, Parizsban pedig BoOloni Gyorgy és Ara-
nyossi Pdl. A Korunk, a Kassai Munkds, a Barbusse
szerkesztette  Monde  segitsége, de  mindenekelott a
nagy nemzetkozi  munkdsmozgalom  tamogatisa  nélkiil
ez a ket komyv pusztaba kialtott szo maradt volna és
bizonyosan el is kallodik az idok kodében egészen.

Az olvaso bizonyara azt is szeretné tudni, hogy mi-
lyen alldaspontot foglalt el a kényvekkel szemben a ba-
rati és ellenséges kritika, a hivatalos és nem hivata-
los magyar irodalom. A barati kritikakrol csak annyit,
hogy Gail Gdabor a Korunk-ban az Uj pasztor-rél igen
lelkes, Az 1d6 katondi-rol pedig inkabb nevelo szan-
déku kritikat irt. A moszkvai Sarld ¢és kalapacs-ban
Gergely Sdandor irt a konyvrdl elismerdleg. Persze vol-
tak még mads barati megemlékezések is, amelyekrol itt
helyszitke miatt nem szolok, amelyeknek egy részere
mar az ido tavlatabol magam sem emlékszem. Az ér-
dekesebb  ellenséges  megnyilatkozasokbol  egy  szlo-
venszkoi  kritikara emlékszem. Ez a kritika nem s
lehetett  konyveim  iranyaban elismeré és  bardtsdgos,
mert a biralo arisztokratikus neve mogott, mint ke-
sobb  kideriilt, a negyvennyolcas forradalom idejében
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lampavasra  akasztott  Latour unokdja  rejlett.  Latour
unokajanak nem tetszett sem Az 1d6 katonai, sem az
Uj pasztor. Es ennek igy is kellett lennie, mivel ez a
két konyv az osztalyharcrol szolt, és mellette,  korii-
lotte  Osszecsaptak az osztalyok iroi. A burzsodzia és
a foldbirtokos osztdaly itészei és az irodalmi szalonok,
e  szorvanyos  ellenséges  megnyilatkozasokon  kiviil,
konyveimet  nagyobb részt az elhallgatas fegyverével
igyekeztek agyoniitni. Hivatalosan egyszeriien nem vet-
tek, tudomdast roluk, vagy suttogva, éviédve egymads
kozott  beszélve ennyit mondtak: ,, Az UJ pasztor szer-
zoje a legnagyobb diszno a vilagon... Ezek a konyvek
nem tartoznak a tulajdonképpeni irodalomhoz. Hiszen
ezek az irodalomnak csupan vadhajtasai”. Ezek az
urak kiilonben is el voltak foglalva a maguk szelidi-
tett  disznocskaival,  akiket  kiilonbozo  irodalmi  dijak
kukoricaszemeivel kézbol etettek.

Most, hogy huszonét év utan ezek a kényvek ujra
megjelennek, ugy érzem, most fogjak Oket teljes nap-
vilagnal — megvitatni,  hibdikat  lenyesegetni,  esetleges
eértékeiket pedig kiemelni.

Es iidvozlom az vj olvasdkozonséget.

SZILAGYI ANDRAS



