|
A BODZAFA, A BODZAFA...

Pards, homalyos  légkdron  at  eziistre  permetezve
szir6dott  hozzank a  napsugar. A sok  elvont  tudas
¢s tal kevés életismeret  zsenge, kitenyésztett  nové-

nyekké serditett benniinket, akik huszévesen szak-
értelemmel faragtuk meg a g6t nyelv vérbd, biitykds
germansagat elvékonyult, kisapadt ujfelnémetre. ..

vagy  preparalt emberi  tagokkal aludtunk egy  szo-
baban, de sohasem  giigyogtik szemt6l szemben @ allo
elragadottsagban a  szot:  ,szeretlek”, és  Aalmunk sem
volt réla, hogyan kapcsol, szorit és rant le a férfikar.

Nagyszerlien  fegyelmezett Osztoneink aztan gyon-
géd  fuvallatra nyildé  virdgzasban  bomlottak  ki. Az
¢let elé  allitott  tilalomfakon  innen, mégiscsak  per-
zselédve az ¢élmény, a jelentéség wutdn vald  soévargas-

ban, ferdének tetszo eszmények kristalyosodtak ki
benniink, és  ifjii, természet adta  bdvelkedében  oly
vivodasokra pazaroltuk érzéseinket, melyek 1élekta-
nan ma talan el sem igazodunk.

Imadtuk egymast, pontosan kiépitett hierarchia-

ban. A polgarista a képzbést, a kereskedelmistdit, a ko-
zépiskolas az  egyetemi  hallgatot.  Sivar  falaink  ko-
zott, kopott barna asztalok felett ¢és  galambszinli ta-
karok alatt, vastag szali  gyolcsfehérnemlinkén a  szu-

10s, karunkat sebesre horzsold liiszterkdtényekben,
izetlen fott has koszton ... Orokkon csillogd szemiink
kiGjulo  csodanak  latta  életink  apr6  eseményeit.  Es
amilyen  fontosak  voltunk  magunknak, minden  hoz-

zank fiz6d6 tény oly fontossa wvalt a kornek, mely
koriilrajongott.
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Tobbnyire  arvak  voltunk, fél- vagy egész  arvak.
Szegénységiink, ellatatlansagunk kiralynokké vara-
zsolta  kozottink a  szebbeket, akinek egy-két  jobb
iinnepléje  volt, akinek néha csomagja, moddosabb ro-
kona érezett, vagy aki viragcsokrot, éjjelizenét  kapott
abrandos diaknéptol. Kiralynokké, ragyogo udvarlat-
tal, mert a szeretet  allanddéan  koriilvilagitott, mint
szobrokat  iinnepi  estjikbn a  szolgalatos  fényszorok
viliga. Es minél kiilonb személy takaritotta ki nagy
titkon  6szi lucsokban  elazott  cipOnket, zsugorgatott
O0ssze  nekiink  szikos — Osztondijabol,  zsebpénzébdl  név-
napi cukorkat, fektetett parnankra esti agyvetéskor

szal ~ viragot, anndl jobban  fOléje  ndttiink  sziirkébb
testvéreinknek.

Ez a vetélkedés érteti meg  diadalomat, amikor
Villi felbukkant ¢életem szemhataran. Valoban csak

a messzi peremen, latomdsos tdvolban, mint a  déli-
bab. Mert nemcsak mas intézetben lakott, de  mas
rendhez is tartozott.

A varos minden csinos, s6t nem csinos fiatal la-
nyat  szamon tartottuk. Latasbol, hirbol, néha  csak

névrol, de tajékozodtunk egymasrol. Nem hiszem,
hogy a fiuk kozt ez igy volna. De a ledny vetélytar-
sat ¢érez  minden  masikban, ¢élete  hazdrd,  majdnem
erkolcstelen szerencsejaték, mely  nem egyéni kiva-

losagdhoz  koti  eléremenectelét. Esszel, szivvel, erény-
nyel legtobbszor csak  szerény, szinte ~mindig aldren-
delt sorsot kiizdhet ki maganak, de ha szemet tud
szarni a férfinak, minden egyéb ¢érdem nélkil a leg-
magasabb rangba lendiilhet. Természetesen fakado
életosztonbél  lesi  hat a  tobbit, igazi bellum omnium’
ez, de az alacsony érzés olykor atcsap ellenkezé vég-
letekbe:  odatérdelink  egymas  jelessége, képzelt vagy
valodi folényei elé, az alazat eltalzott gesztusaval.

* mindenki haboruja; 1étharc (lat.)
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Volt  egypar  Osszekotdé  tiszt  tulajdonsagl, — szem-
fiiles, egérutakon hazajaro tarsunk, akik mindenki-
r0l  Osszeszedték a kivant adatokat. A  kovérkés, gon-
dor, mopszarcu, Orokké nathas Ili  baba allott éliikon,
mert igazi pletykaiskolaba jart, ahol a kézimunka s
a haztartasi dolgok gyakorlasa kozben egész nap el
nem  all6  csatardban  puhatolt utdna: ki  hany  éves,
helybeli-e vagy mas vidéki, mi az apja, hany ablakos
hazban  lakik, van-e  fiiz6je, hasznal-e pirositét, mi-
lyen szamu cip6t visel, karika-e a laba a rejtélyes
hosszii  szoknya  alatt, vannak-e udvarléi, és  hanyad
rangu a varrondje. ..

Harmadéves egyetemista korom majusaban lat-
tam el6szor  Villit, a  Sétatér  oriasfainak  wjult  lomb-
erny6i alatt, frissen feliitott, gyantaszagu deszkasa-
torok  mentében, ahol varosi damak  limonadét, kon-
fettit, tarka szerpentintekercset és cukrasztésztat
arulgattak.

Vasarnapi kimendruhankban, parba fogozva
6dongtiink borsszemnagy arvaanyank vezetése mellett
a népiinnepen. Idonként szembetalalkoztunk a ,.De-
gerando® csapataval, csomo kimaslizott feja, kicsi-

pett  csitrivel, akik nalunk joval |, kekkebbiil* mertek
a sorfalat 4ll6 didkoknak, a bolondit6 mdajusnak, az
egész ¢életnek szemébe tekinteni. Hire jart, hogy akad
koztik, aki utcai  sétdkon nyiltan  megigazitja  haris-
nyakotdjét, pedig a térde felett hordja, s a fitkk a
»Degenerando® cimet adtak nekik. Igazsag szerint
Oket  szeretettel  terelgett¢ék egy  gondatlan  élet  felg,
minket puritan szigorral neveltek a kenyérkeresetre.

— Ebbol a megszolt és  irigyelt, szeles kedvil
lanycsokorbol  hajolt ki felém Villi. Igen, jol ki kel-
lett  hajolnia, mert el6tte jar6 magasabb  tirsa  elta-
karta, ¢és igy nem tlinhetett volna fel, pedig kiilonben
az a jelenség wvolt, aki els6 latasra kiugrik a szem
elé, akit a Iélek siet szamon tartani. De tal egész su-
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garz6  lényén,  idegenszeriien  6tlott  fel  rajta,  hogy
sotét-fényes, kunkori haja  elol szemdldokéig — hullt, és
hatul nem érte el a tengerkék matrézgallért. A  haj-
levagas akkoriban szégyen, de legalabbis paléstolt
szerencsétlenségszamba ment, ez a fruska meg szinte
kérkedett  kihivd  bodraival. =~ Valahanyszor e  délutanon
Osszekeriiltink, = mindig ram  kanditott a  sorbol.  Ne-
kink nem  volt szabad  konfettit, szerpentint  szorni,
s6t még az is kikapott, aki felé a fiatalemberek tul
merészen  hajigaltdk a  tarka  papirhavat. A degene-
randistdk vidaman vasaroltak, és szertelentil doba-
l6ztak, ez is kijart az 6 aranyéletiiknek.

A nagy kioszk tajan tortént, ahol a =zaj és tomeg
a katonazene koril feltorlodott, hogy  Villi  varatlanul
atdobta  hozzdm  kék  szerpentintekercsét, = amely  nya-
kamon-derekamon  at  térdemig  csavarodott ram,  mint
pajkos rabul ejtés. Pillanatokig valosaggal 0sszeko-
todtiink, mert én nem tudtam kibonyolodni, ¢és & —
tavozéban —  két kezének laza gombbé fogott  ujjai
koziil a szalagot oly sebesen eregette, hogy alig fe-
sziilt meg, ¢és végiil is csak egy kozénk szoruld fiucska
szakitotta  ketté. Kozben lathattuk a  hatrafordulo, fe-
lénk nevetd  Villi pompéasan ép fogsorat, egészen a
bels6  zipfogig.  Fiatalos  impertinencidja  ott  villogott
azon a gyongysoron, melyb6l egyetlen szem  ingerke-
déen eloreugrott a  tobbiek  tokéletes  glédajaban.  Leg-
jelentésebb  mozzanatul - mégis azt  kellett  elkdnyvelni,
hogy a kis kotekedd6 a nala maradd szalagvéget meg-
csokolta, és ujjain, mint motollan  feltekerve, matroz-
bluza kivagasan at becstsztatta kebelébe.

Nyilt és  szenvedélyes vallomas! Es micsoda csi-
nos, eredeti, boho jopofatol!  Filledt haldinkban, me-
lyekben tilos wvolt felnyitni az ablakokat, egész este
ezt targyaltdk az  egymashoz  lopézkodok. Ugy  nétt,
terebélyiilt ezen az ¢&jjelen tekintélyem, mint a szem
el6tt sudarba szoko, kitaruld fakirviragok.
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Ili baba mar a sétatéren beszerezte 0 imadom
adatait. Hadadinak hivjak, apja  fOszolgabir6 egy dél-
erdélyi  megyeszékhelyen.  Eredetileg a  felsdbe  hoztak
fel, féleg a francia miatt, de O a hatodik wutdn sajat
elszantabol letette a  kiilonbozetit, és  atlépett a  gim-
naziumi  tagozatba. A  hajat  tavaly  kellett  levagni,
tifusz utan.

Csupa  érdekes  tajékoztatd  futott be rdla  azutan
is.  Vasarnap egy fiatalabb  hittestvérével az  evangé-
likus templomba jar el. Oriasi  helyzeti elény:  kis-
szamu  felekezethez  tartozni, és egyedill vagy ketten-
harman, sohasem  csapatostul, arulasoknak  kitéve  vo-
nulni  istentiszteletre! = Utdna egy kis idot lehet  ki-

modolni: sétara, cukraszdara, esetleg parkbeli talal-
kozora. Csakhogy  Villinek  nincsenek finiigyei, va-
lami rokonaval levelez csupan, de azt is Antéonia néni
tudtaval. Intézeti kelengyéje batisztbol késziilt, re-

mek  angol  rakettje és  borbe  koOtott  naploja  van,
amelybe verseket is szokott masolgatni.

Itt nyomra jutott Ili baba. A  verseimmel keriilt
horogra, allapitotta meg, és ebben nem is tévedett.

Ha wvalaki azt hinné, hogy Villivel most mar ro-
hamosan  belevetettik  magunkat a  szenvedélyes  imaé-
das sodrésaba, az csalodik. Ahogy a gyermekek egy
egész délutan képesek szopogatni egyetlen dideso-
kocskat, lassan s takarékosan élvezve ki minden mor-
zsikat, ugy nem kivantak ezek a lanyszerelmek gyors
fejlodést,  fellobbanast. Az  imad6  sohasem  tudhatta,
nem hibazza-¢ el tolakod6 1épésekkel a nemes hatast,
az  imadott  pedig  szeretett  csillagmagas  tekintélyben
tindokolni,  ,,északfok,  titok, idegenség.“  maradni. Jo-
val  késébb  Villi megmutatta  naplojat;  csaknem  két
éven at  minden  taldlkozasunkrol feljegyzéseket — ké-
szitett, és nemcsak azt tartotta megorokitenddnek,
hol, mikor, kivel, milyen kedvben ¢és ruhdban latott
engem, hanem ugyanakkor sajat magat is leirta: mit
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viselt, mire gondolt, ¢és mit nyert érzésben, lelkesiilt-
ségben a  talalkozas  pillanataiban. Mint a  szerpentin
kék  szalagja, oly légies maradt sokaig kapcsolatunk.
Az utcan 0sszerebbend tekintetek beszédjén kiviil
legfeljebb Villi egy-egy levele taplalta, bizonyos

anyagtalan tartalommal toltve ki ismeretségiinket,
melyet még kézfogds sem pecsételt meg. Ezek a le-
velek rendszerint Ujabb verseim megjelenése utan
irodtak — Villi sok megértéssel kovette nyomon, meg
is  zenésitette Oket —, de joval tobbet foglalkoztak
magaval  megirojukkal, = mintegy  felkinalva  egész  Ié-

nyét szolgalatomra. Legalabb a tavolbol ¢én igy  hit-
tem ezt, holott a kozlékenységnek talan Villi el6tt s
homalyos  okai voltak.  Mindenekfelett az a  térvény,
amely a  nOket  altalaban onmegosztasra  kényszeriti,
még  gondolataikban is. Kiilonésen, ha  bdvelkednek
fajdalomban, oromben  vagy  barmely  mas ¢életérzés-
ben: csak ritka nd bigja el a maganyos teherhordo-
Z4st.

fme egy levele:

,A nem talalo név oly végzetes, mint a nem ta-
lalo cipo. Ahogy viseljiik, mind kényelmetlenebb.
Engem  Vilmanak  kereszteltek — mi  kozom a @ Vil-
madkhoz?  Ha  szépek, akkor  fejedelmiek,  hiivosek,  on-
tudatosak. Ha nem, akkor mint a csendes, alig illa-
tozo  fehér  viragok, amelyek  feltiinés  nélkiil  huzodnak
meg az  ablakparkanyon.  Sem  uralkodoi, sem  ablak-
virag-hajlamaim nincsenek. Azért tizenot éves ko-
romban —  gondolom, némi  joggal —  felvettem a
Villi  nevet. A serdiilés kora dont a kiilsérol és egyé-
niségrol.  Mindenkinek  joga  van  ezekben  az  eszten-
dokben uj, vegleges nevet valasztani. *

A kovetkez6  évben  mindeniitt ottt  lattam,  ahol
szerepeltem, ¢és ha torténetesen hidnyzott is, a figye-
lem pontossagaval kiildte el maga helyett kedvenc fe-
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hér szegfliimet. Sz6t azonban csak az utolsé iskola-
honapban valtottunk elszor.

Ha elmualt a fitési 1dOszak, és intézetiinkben nem
kellett —mar tartani a sulyosabb betegségektdl, a leg-

iddsebb ndvendékek némi kedvezésben részesiiltek:
szabad volt tanulo-oraikat a kozos dolgozd helyett a
ragalyos  betegeknek  fenntartott  szobaban  tdlteni. Ez

a  helyiség kertre nézett, tagas volt ¢és  ver6fényes,
kiilon  csigalépcsével,  erkéllyel és  friss  gyékényekkel
a képadlaton. Itt magoltam plinkosd masodnapjan
délelétt ~ Agi  nevil  orvostanhallgatd  baratnémmel,  ja-
pan moddra a gyékényen {ildogélve. Meleg vizsgaidok
¢vadjan,  amikor  silirgds  teenddink  miatt  felmentettek
a templom al6él. Kint a kerteken joszagbol, csendbdl,
innepbél  és  napsugarbol  font halo teriilt, bent Agi
akkora anatomiat és én akkora irodalomtorténetet
tartottam  térdemen, hogy testileg is teher volt sza-
munkra. A csigalépcsén  mezitlabas  friss  topogas  ve-
ro6dott, egy sarga kend6s, szikar szép tatarfej  otlott
be az ajtonyilason. A  kalotaszegi Perzsi szolgaloé, aki
bizalmasan  jelentette, hogy két kisasszony keres en-
gem. Lent vamak a Iépcs6hazban, és nagyon ki van-
nak babazva.

Vendéget csak az iroddban fogadhattunk, de Per-
zsi értette a csizidt, és én jO  szimattal utasitottam,
hogy terelje csak ide Oket, ahol arvaapank savanyu
képe eldl dugva lehettiink.

Egy fiatalabb leanyka kiséretében, aki egész kéve
fehér  szegfit  cipelt,  Villi  nyitott  rank,  kipirulva.
Nagyon tag, a z0ld szivarvanyhartyat egészen felfedd
szempillantasa szorongo elszantsaggal ragyogott le
ream, kozben  mégis  bocsanatot kért a  tolakodasért,
¢s vilagért el nem fogadta volna mellettem, a moso-
takardval boritott agysodronyon a felkinalt helyet,
hanem a magas, kényelmetlen keményfa-zsamolyra
ilt, amelyrdl lakkcipdjének orra  éppen  csak  érintette
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a padlét. Baratnéje pedig az arasznyi labtevére hu-

zo6dott le melléje. Ebbdl megallapithattam viszo-
nyukat: a kicsike imadta Villit, és igy — miutdn Agi
tapintatosan az  erkélyre vonult ki — teljes  bizton-

sagban beszélgethettiink.

Latogatom  azonban (mint leveleiben is) leginkabb
onnon  dolgaival  volt  elfoglalva.  Izgatottan adta  eld,
mily régéta tervezi, hogy felkeres, de csak a sziilok
altal  bejelentett cimekre engedik ki, ¢és oda is csu-
pan, ha értik kiildenek. Nem volt mas moéd, mint a
szOkés, Isten nevében pedig ma kikérte Oket a hitok-
tato  Urvacsoraosztasra.  Ostyaval, borral éltek is, de
a zar6ima el6l kisurrantak —  valdsagos vétek. Ro-
hantak a  kocsidllomasra az  egylovasért, ¢és  kirobog-
tak  hozzank. Csak percekig maradhatnak, mert visz-
szafelé alutakon és gyalog kell keriilniiik.

Ezalatt Villi at is nyujtotta mar azt a bizonyos
borkotéses  konyvet.  Arra kért, masoljam  bele  leg-
ujabban  megjelent versemet, mely — ugy latszik —
nagyon megfogta.

A lelkem to,

Elrejtve, néman dalmodo,
Férji bele még sohse nézett,
Fenekén alvo, mély igézet.

Az is vallomasszamba ment, hogy restellkedd, fé-
kezett ~mohosaggal idézte a verset. Meg kellett érte-
nem bel6le, hogy szive, mint a napraforgd, csak fe-
lém  viragzik, nem vonzzdk még a serdiilldk  szokott

csillagzatai.
Mintha  tartottak  volna, hogy elpattan az  éteri
hangulat, mar indultak is, finom megszallottsagot,

szinte  szédiiletet hagyva maguk utan. Az oltari  bor
fiszeres illatdt éreztem meg Villi leheletén futd cso-
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kunk kozben, vagy egész Ilénylkb6l aradt a titokza-
tos kedvesség aromaja?

Es mégis, mar ennél az elsé§ hodolo bemutatkozas-
nal, némi megindultsdg, ha nem szédnalom fogott el
Villi irant, aminek semmi k&ze nem Iehetett a rajon-

gas  nyomaban  tamado  hitsaghoz.  Talan  benne  is
foldet értek mar ekkor az 4brand talajtalan  1éggyd-
kerei; bennem a gorogtiizes vonzalom szertartasa
alatt  csondes, egyszerli, testvéri indulat mozdult meg
iranta, elérevetett alaphangulata azoknak a  késbbbi
idéknek, amikor helyes értékére tudtam beallitani
ragaszkodasat: Villi bennem olyan lelket keresett,
melynek feltarhatja belsejét, az elarultatas, megité-

1és és lekicsinylés veszélye, szégyene nélkil. Az in-
das ndévény természetes nyulankozdsa volt ez. Ritkén

talalkoztam valakivel, aki szenvedélyes kovetkeze-
tességgel  kivanta, hogy minden rokoni vagy  érdek-
kapcsolat nélkiil hozzatartozzam vilagahoz. Egyediili

iranytlije az a meggy6z6dés lehetett: aki gy érez,
amint azt firasaim  tiikrozik, az neki jo  bizalmasaul
szolgalhat.

Golyaevét  toltotte  le,  amikor  meghivott  maguk-
hoz, Vajdaszallasra. Az  allomdson azonban, a  bérko-
csik  soran  atvergédve, a  hats6, eldugott mellékpalya-
udvarra  kalauzolt, ahonnan a  keskeny vaganyu  vo-
nat indult fel Marosvolgybdl a  Bagy-vidéknek.  Dii-
hos, megveszekedett flamozdony futkarozott, fujta-
tott és sikitozott a sineken, végiil is akkoracska sze-
relvénnyel  allitott  el6, aminél csak valamivel kapnak
aprobbat az amerikai milliomos fiticskak.

— Kicsit  furcsa, ugye, mashova vinni a vendé-
get, mint ahova hivtuk, s ahova felkésziilt?

Tal volt az  elfogodottsdgon, az  iinnepélyességen.
Inkébb szokatlan konnytiséggel rendelkezett velem.
Roviden  tajékoztatott: a  varos  poros, unalmas, az
uszoda  undorito, a  gylimolcsdt, tejfelt, vajat  piacon
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vasaroljak, s O szereti a méretlen kosztot ... szoOval,
megylink a nagymamahoz.

Két fehér 16 a fekete, 0©blos hintéba fogva, a
bakon a nyari kékcsikosba 01tozott  kocsis: ez az  al-
kalmatossdg  var az  Orhaznal, mely el6tt igénytelen
kasaviragok nyiltak a  meszelt kovel bekeritett  grup-
pokban.  Sapadt, nyurga, hamvasszoke fiatal fii  vette
at ledobalt csomagjainkat, aki aztan filig pirult el,
amikor Villi bemutatta. Zavara nemcsak nekem  szolt,
hanem unokatestvérének is. Kapkodott és tobbszor
utanakérdezett  egyazon  dolognak, mint aki nem  ké-
pes egyszerre attekinteni az élet U meg ) valtoza-
sait. De  jolneveltsége, szolgalatkészsége  mindjart  sze-
membe otlott. Térdiinkre teritette a tigrismintas
plisstakarot, utitaskainkat majdnem néies gondos-
saggal rendezte el, és csak azutan hagott fel a bakra,
a kocsis mellé.

Es6 utani, puha aton hintaztunk kék  kaposztafol-
dek, dusan indasodd6  dinnyések  kozott, egyetlen  fa-
lucskat érintve, ahol a zstpos hazak verandairol mus-
katlik  rikitottak, s az Uat menti sekély vizdrokban
sarga  pelyht  rucak, fako6zold  libapipék  és  félmezte-
len  gyermekek  tapicskoltak. = Minden  boldog  felszaba-
dultsagban  lihegett. A  ruhakorctdol vald  paraszti meg-
konnyebbiilést mi a lelkiinkdn éreztiik.

— Ez Holtdg, valamikor itt folyt el a Bagy, de
azutan  megszokott a  volgy  tals6  oldalara, gondolom,
a dinnyebiztol.

Mint a régi, viharmosott csont, olyan sziirke-fe-
hér  bastyaforma torony koré buajt oOssze Bagyrév, a
nagymama faluja. A csaladi  telek, mint vezet6  bir-
tokosé, napsoron huzddott el a magasan kioromlé ud-
varhazzal, = haragosz6ld, nemes  faival, istallok, szinek,
magtarak és cselédportak nyajas telepével. Amikor
a széles megyeutrél atkanyarodtak a  dobogd  fahidra,
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hirtelen feler6sodott a malomarok vesszOgatjan at-
szlirendd vizar litemes zagasa.

— Semmi igy nem altat! — ujjongott Villi azzal
a meleg otthonossaggal, amellyel az Ut végsé szaka-
szan  mutogatott, = magyarazott el  minden  dombfokot,
Osvényt, kertet ¢és keresztet. Ami nekem mint puszta
latvany  szolgalt  élményiil, neki ezer valtozatos  ese-
mény  szintere.  Emlékek  kandikaltak r4  minden fa,

minden  fordul6  mogil, igazi  driddok’, eleven tiin-
dérek.
A kapubalvanyokon, melyeknek sarkain beliilrol

ovatosan  elfordult most a két okkerbarna  ajtoszarny,
még a szaz ¢év elodtti  vilagbol wvald, koszoris kdam-
fordk  nyugodtak, de maga a  duplatetés  udvarhaz
nem lehetett nagyon régi — ezen a tijon semmi til
nem ¢lte a negyvennyolcat, a pardnyi templomkasté-
lyon  kiviil. Mégis, a  teremnagy ebédld6 a  kétfelé
nyildo  szobakkal a torvénnyé valt régi izlésre vallott,
de Ujszeri volt nekem a félemeletnyi magassag: ta-
gas, Osi pincék emelttk a hazat, és ez értette meg az
ebédld elé ¢épililt verandat is, amelyhez két oldalon
vajsarga  mészkoOlépcsok  vezettek. Itt, a  csebres olean-
derek és granatfak kozott vart reank a  szigora  tar-
tasu, de mosolyogva kedveskedd oregasszony.

— Na, fiaim, hat itt vagytak, taj, lelkem — csb-
kolt sorba minket, engem is, s kdzben megcsapott
alig-alig 0sziilo, gesztenyeszin hajanak perubalzsam
illata.

— Léass a pakkokhoz — fordult a sudar, feltd-

néen joképi  belsdhoz, aki inkdbb vele egy sorban,
mintsem a hata mogott allt, akar csaladtag. Bizonyos
fojtottan  ragyogas ,ilte meg ezt a fehérszemélyt, ami
annak primitiv tudatabol tagadhatott, hogy minden
szem megakadt rajta. O vezetett be a vendégszoba-

* .. ,
erdei nimfak
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ba, olyan nappalifélébe, ahol a kis z6ld garnitirdhoz
nemigen taldlt az  Ojforma, széles, parnakockas  he-
ver0, még kevésbé az ajtd mogé odakészitett mosdo.

— Szia, hozd le a hiibol a mosdd elé az olasz-

falamat — rendelkezett Villi, akinek ez a szoba nyil-
van nyari tanyaul szolgalt.
Az ebédldben hatalmas, korégos petréleumlampa

fiiggott, alatta kihtizott, tablaval megpotolt asztalt
teritettek. Az ilyen régimédi haztdj az asztalon mu-
tatjia meg kincseit. A padlok csak surolva vannak, a
sz€kek  hajlitott  tomegbutorok, s a  didfakredenc  mar
inneplésnek targya — de a damasztabroszon, a por-
celanon, az eziiston selyemfények futkosnak, az egész
valaminé  aldozati  helynek  tetszik, s eszébe  juttatja
az embernek az  ,asztal“ sz6  Unnepélyes  jelentését.
Azt mar tudtam, hogy az ¢étkezés nem csupan a meg-
pihenés ¢és a szorakozas ideje, de valami Oncél, ,ezért
dolgozunk“ — ¢és ebben nincs semmi hedonisztikus, a
taplalkozas, az  Orok  megfrissiilés  forrasa, ilyen  he-
lyen talal hozza az asztali imadsag is.

Ma este azonban sokkal vilagiasabban indult min-
den: utols6  percekben négy pogacsara  hizott, lesiilt
képli lurkd6 robogott be, szintén unokdk, a nagymama
mostohalednyatol  valok, akik gy  hasonlitottak  egy-
mashoz, mint egy t6r6l kibivé gombafejek. Mar eld-
z6leg  kicsapott  zajongasuk egy  masik  oldalszobabdl,
ahol egy  dinnyogd, igen  tirelmes hang  mosdasra,
cipfelhuzasra  buzditotta a  siserahadat. = Most  el6buk-
kantak, ¢és  Villi sorban  bemutatta Oket, ami  nagy
szerencsém  volt, mert asztal felett mindiket fidknak
néztem volna kopaszra levagott hajukkal, csikos, nap-
szivott  tornaingiikben.  Pedig  egyikik leany  wvolt, és
mint  kisiilt, larma és  elszantsag  dolgaban  vezetdjiik,
mig a  legkisebb  fiucska  étvagyaval  tiindokolt. Ma
ugyan még  fékezték  magukat, rekedten  sugdosoddtak,
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Villamsugarnak, Sziszegblangnak szolongatva egy-
mast. Osszefoglaloan V4 indidnok* néven tartottak
szamon, allando szerepiik értelmében, melyet egy
Donaszy-regény alapjan megjatszottak.

A vacsorai talakat magunk csusztattuk fel és ala
az apr6 falécekbdl  Osszerott —asztalkdzéprevalon, ez a
héziasszony kiilonos bizalmanak jele volt irdntam,;
nem  vett vendégszamba, hanem a maga igénytelen
fajtajahoz sorolt. Mert kiilénben sajat csaladjanak
temposabb  tagjaiért is  valtoztatott a  hazirenden, ¢és
koriilhordatta a  foétkeket.  Amellett csupa  falusi  ele-
delt kaptunk, de a bamulatos az volt, hogy a nagy-
mama a  legegyszeribb,  majdnem = paraszti  dolgoknak
is hasonlithatatlan izekkel adta meg a modjat, s min-
den  tukmalds nélkiil, oly lelkébdl kinalkodott, hogy
az magaban is étvagyat gerjesztett.

Villi rasanditott az elsé talban érkezd, aranyszinl
vajban usz6 kasahalomra:

— Nem mondtam?

—  Tolvajt  csindltok  nagyanyatokbol,  lelkét  sze-
dettem le érte az oltott tejnek! Majd ehetjik télen
a sovany sajtot, ha igy gazdalkodunk.

— Istenfél6 lélek nem gondol a holnappal, nagy-
mama — allapitotta meg bdlcsen Berci, a féindian.

Az étkezésnek  tulajdonitott  fontossag  hizelgett az
oregasszonynak.

— Halas asztalvendég derekasan nekilat, fiam. Ez
a mi faradsagunk jutalma.

A lampa fentrdl hulld6 fénye, a balmos felparolgo
gbze s az Oregasszony sOtétkék szemének nydjas pil-
lantasa  oly  vildgot teremtett az  ebédldben, melyben
kitoltédtem a  ,jo  helyt vagyok“ nyugtatdo  hangula-

taval. Palyankral, vizsgainkrol beszélgettiink, amire
a nagymama csak annyit mondott: ,Sz&ép dolog biz
ez!“ — s huncutul, némi restelkedéssel hozzatette:

— De azér’ ti, fiaim, nem utaljatok a férfiakat?
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— O, nagymama, most mar nem jarja a maguk
notdja, hogy ,Mit ér a lany legény nélkil!* En pél-
ddul sohasem akarok férjhez menni! Ugye, Palké? —
Es Villi artatlanul rakacsintott unokatestvérére.

— No ¢éppen, mert te ezt Palkd orrara kotod?
Curukk, Szia! Mit tatogsz a  diskurzusba?  Kopogtat-
tak!

A Dbelsonek halkan, de keményen odamondott in-
tés azt jelentette, hogy a konyhdbol nyilo  ablakocs-
kan at 0 kildemény — friss pipesiilt — kérezke-
dik be az ebédlobe. HO6t6l kifétt, mogorva boszorka-
kép tolta befelé a talat, és rantotta vissza a zard fa-
tablat.

— Ez a mi Vénagnisunk, hii Iélek — magyarazta
a nagymama —, s van konceptusa a f6zéshez.

Mar a vacsora alatt, de kiilonosen lefekvés utan
valt tudatossa bennem a minden  békétlenséget elal-
tatd  érzés, amikor a  megritkitott  zsalukon  keresztiil
toretleniil zugott be a gat: ezer meg ezer szajharmo-
nikdn  atbuggyand, siron  lihegd muzsika, mely mély-

ségesen meginditott — sohasem hallottam eleddig
vesszOgatat. Ugy belém rekedt e dallam, mint halk,
zimmogod kérusa minden idekapcsolodo emlékem-
nek.

Reggel még mosdottunk, fésiilkddtiink, mikor Pal-
ko kiiszobiinkre allt a friss postaval. Ez volt a szo-
kasa, hét orakor mar 4tugrott a  postahivatalba, néha
még a zsakok lakatait is O nyitotta fel, csak hogy be-
roboghasson ~a  hirekkel. = Ajtonkban  4acsorogva  hango-
san  ujsdgot olvasott nekiink, és csak hosszas meg-

kovetésekre, mélyen lesajnald megjegyzések kdzben
adta el6 a képeslapokat, melyeket Villi kollégai iro-
gattak, kalligrafikusan, iinnepélyes kacskaringokkal,

titkos célzéasokkal spékelve, sOt a bélyegek alatt
Oszinte vallomasokig vetemedve.
Még az els6 déleldtton kirandultunk fiirdeni a be-
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rekbe faért indulé »SZerecseny tehenekkel®, ahogy
egyik indian a bivalyokat elnevezte. Palké szénat ra-
kott a szekér aljaba, és készséggel adta fel Villi gorbe
laba  dakszlijat,  Lébaviszit, pedig nyomban  megkapta
érte az  alattomos  kérdést, hogy: ne vigyik Cilin-
dert 1s? Cilinder a  szikraszOor(i, fekete kandar volt,
aki  sok jeles tulajdonsiga mellett mégiscsak irtdzott
a viztél, s ezt Villi, a szigorlan kutyaparti, minden
alkalommal  fOlemlegette  Palkénak, aki csak a  macs-
kakkal baratkozott.

Sok ilyen apr6  haboraskodasukra  jottem ra, par-
huzamosan annak a  szoros  egybetartozasnak  folfede-
zésével, ami az  unokatestvéreket = majdnem  édestest-
vérekké  foglalta.  Példaul mindjart ott az elsd  fiir-
désnél. A Veresk0 alatt, a Bagy egy draga kis taj-

részletén, ahol a cinoberpiros, kimosott szikla-
aljpan  alig rebben6 tova gylilt meg a még hegyi
jellegii kristalyfolyocska. A berek strt mogyorosa

mint ¢l6 fal zarta el a vilagtél tindérfiirdénket, me-
lyet Palko felosztott koztliink meg az indianok kozott.

—  Kedves  Dorgéfelhok, Aranyliliomok, Sziszego-
langok, tessék a sziklan aldli szakaszt megszallani, s
a sziklatol  feljebb a  halvany arci ebek  birodalmat

minden  hdborgastol  megkimélni.. Es hol a  fiirdé-
ruhad? —  kérdezte  most legalabb  negyedszer  Vil-
lit6l.

— Allitsd csak fel a vetkézot a vendégnek!

Két negyvennyolcas tarka esernyOt boritottak
0ssze szamomra.

Mialatt én  sziirke  vitorlavdszon  dresszemet — gom-
bolgattam, Villi szembedllt a nappal, ¢és foldre cstsz-
tatta magarol egybeszabott kontosét.

Thazvorés  trikoban  termett  eldttiink,  hogy  Palko
felszisszent:

— De hisz ez tisztességtelen!
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Villi  kidltotte nyelvét, és beszaladt a vizbe. Péar
pillanat mulva hatan  ringott, mint  himbaloz6é  virag.

Enekelni kezdett, a ,.Kinyitni nem merem-‘-et a
Faustbol. Hangja tele volt a fiatalsdg gondtalan és
céltalan boldogsaganak felszallo gyongyeivel. Nem
neheztelt meg a  nyersen  kirobbano  birdlatért,  sot
egyaltalan ~ semmiért sem; az  indidnok  ivolto6z6  vizi-
jatékat is  tlrte, akik — folytonos hatarsértéseket ko-
vetve el rovasunkra — egymas locsolasaban, viz ala

nyomasaban és szabalyos verekedésekben tomboltak.

Mindéssze a tomzsi Taminak mért le egy taslit,
amikor az gy ugrott be mellé, hogy mindketten a
mélybe fordultak. De aztan elszivta vele a lelki bé-
kepipat, mert még vidam uszodleckét is tartottak.

Késobb lapos kovecskéket keresgéltiink, versenyt
hajigalva a  viztikorre, ¢és ebben Villi alaposan le-
fozte az egész bandat: kavicsai 1) és 1) szokkenés-
sel pattantak el a folyocska fodrain, nyolcszor, talan
tizszer is. Ujbol  vetekedett Palkoéval, s a  sunyi
dakszli hordta neki a legpompasabb kékorongokat.

— Lam, ha az embernek kutyéja van!

— No, majd megmutatom neked, mit jelent egy
macska, tartsd szamon!

Villin  kivert a libabor, ¢és halkan sikkantott is.
Cilinder = kandirnak  hatborzongato érdemei  voltak  a
haz  gazdasagi életében. Kovér dog  patkanyokat  hor-
dott  Palké ajtaja  elé, melyeket maga  fojtott ha-
lalra. S ezeket  konnyG — atfektetni  akarki  kiiszobé-
rel ...

A pihend ordk utan a nagy kertbe indultunk, ahol
kbéasztal és  régi, foldbe vert keményfa-padok  alltak
egy templombolt alakjaban novesztett gesztenyesor
alatt. A fehér liliomok ¢és  orids  szarkalabak  évadja-
ban  voltunk, s  Villi  fehér-kék  matrézruhijaval  al-
kalmazkodott e  szinekhez, ahogy délelétt a  cindber-
szini dresszel a  Vereskének jart kedvében. Vagy a
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kornyezet szabta magat hozza? ... Kicsit idegen, ki-
csit boldog meseforma talajon éreztem magamat  ko-
zottik. A délelott  kacér tliz, a  kihivd pajzan  vetél-
kedés, a kemény mozdulat, mellyel a kavicsokat viz-
sikra  vagdosta, leolvadt most kis  baratnémrol:  tej-
szeri volt, korai jacint, minden, ami egyszeri, jo ¢és
megnyugtato. Illedelmesen kézimunkalt, mialatt Palko
ujsagot olvasott a nagymamanak.

De miért fogézott belénk, mit keresett kozottiink
ez a nyurga siheder, arcan az érettségi  sapadtsaga-
val, homlokdn a legyézhetetlen pubertds apr6, alat-
tomos  iitegeivel, a  pattanasokkal?  Ugyefogyottan  ud-
varolt nekiink, parnat, vallkendoket, malnaszorpot
vitt-hozott, ha  kellett, s politizdlt is a nagymama-
val. Helyét ¢én egészen masutt jeloltem volna ki: a
kertnek a  Bagyra  kifutd6  végében, ahonnan idénként
veszett hadilarma csapott fel, foleg a késhangt
Aranyliliom  szajabol. Vajon nem lett volna  legmél-
tobb  szerepe, hogy  ifjabb  unokatestvéreinek  jatékait
iranyitsa?

Késébb  hallottam,  hogy sohasem  voltak  fiapaj-

tasai. ,Mert a fitk durvdk® — magyardzta ki ide-
genkedését.  Maig  hiszem, azért  keriilte  Oket,  mert
er6sebbek voltak néla, ha nem is mindig oOkolre, de
mert belso alkata, érzékenysége tulsagosan préda-

jaul szolgaltattak ki a legkisebb sérelemnek is.

Lehet, hogy nem ¢éppen ezen az els0 napon hoz-
tam szoéba  Villinek, mennyire nem  hasonlitanak egy-
mashoz Palkoval — ¢és szintigy el it tolik a négy
indian. O azt felelte, hogy tulajdonképpen  nyolcan
vannak  unokatestvérek, de az 6 két Ocsikéje megint
egészen mas, mint akarmelyikiik.

— Elvégre Osszevissza keresztezddtiink. Lujza
néni, az indianok anyja, nagytata els0  hazassagabol
sziiletett. .. Nagytata akkor még tiszttartoskodott

Bagyfon a  grofnal, s egy elgazdagodott  kurtanemes
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leanyat vette feleségiil ... amolyan legendds, de nem
bizonyithatd  elénévvel, ami van is, nincs is, ahogy
akarom. De a kiria, az a nagymamaé, Csesztvei-haz,
mi  Hadadiak csak  jovevények  vagyunk  benne. En
elmondom  ezeket neked, mert bennem semmi  sincs
mostohdm  gégjébsl. En az  édesanyam  leanya  vagyok,
aki német jatszopajtasnak jott Palko mamajahoz,
Tinike nénihez Brassobol. Ugy szerette meg apam a
lenszinii copfjaiért s kék dirndliruhaiért.

Félregombolta matrézbluzanak nyakbetétjét, és
megmutatta az aranylancon fliggo érmet, melybe
anyja fényképét foglaltatta. Jol ismertem én az ilyen
sziiletett dirndliket, akik htiszéves korukig frisseb-
bek a szakitott rozsanal, azutan emberré* 1épnek
elo, elcsontosodnak, és stoppolt kesztyiiben, haris-

nyaban is kitiinden érzik magukat.

Mintha a bennem felkoltott képzetekhez tarsi-
tana szavait Villi:

— Draga anyam huszévesen halt meg — mondta
inkabb mély komolysagban, mint fajdalomban: hi-
szen anyja ismeretlen halottja volt, az elveszités ele-
ven ¢lménye nem = hagyhatott sajgd nyomot  benne,
akarmilyen  tragikus is  volt, amikor a = gyermekagy
utdn  templomba  kocsizd  fiatalasszonyt a  lovak elra-
gadtdk, egy bels6 elvérzés rovid halaltusajat  idézve
redja.

—  Kicsimama  (mostohdjat  szokta  igy  emliteni)
nem sok tudomast vesz a haz multjarol. De talan
igaza is van. Mert akkor tudomasul kellene vennie,
hogy anyam volt édesapam ellenzett, fontolasok nél-
kiil  kotott  hazassdga.  Persze, apadm  jovatette  aztan
célszeriitlennek tartott 1épését masodik valasztasa-
nal. Igaz ugyan, ami az eldkeldséget illeti, Bella ma-
ma vér szerinti rokonsagban all a régeni tutajos di-
nasztidkkal, de a  tutajosoktél csak a  jomodot  fo-
gadta el, a csaladjanak  kizarolag  eldkeldbbik,  allito-
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lagos ,Hfirtli“-agabol szarmaztatja magat. Csak apai
dsei vannak, mint Pallasz Athénének!

Elso kora holdfényen sétalgattunk a veranda
elott, vacsoraidd6  tajban. Villi benne volt a  szinte
féktelen  kozlékenységben, annak az  Oszinte  lendiile-

tével, aki szereti ¢és érdekesnek tartja a maga egész
Iényét, vilagat, még a boris vagy nem hizelgé arnya-
latokkal is. S  hozza  bizonyos  koraérett  éleslatassal,
birald, s6t  csipkelédd — készséggel szemlélte  kdrnyeze-
tét, ami  arvasaganak Onkéntelen figyeld ¢és  védekezo
helyzetébdl kdvetkezhetett.

— Mi ketten Palkéval azért tartozunk ugy 0Ossze,
mert mi a csaldd dabrandjaibol sziilettlink, mi viragos
novények vagyunk, a tobbiek valami jo, szivos  ter-
méfik  lesznek. En legalabb igy képzelem, s ez nem

Onhittség.
Furcsa wvolt ezt hallani, nem Villi miatt, aki csak-
ugyan hasonlitott minden tavaszi viraghoz, hanem

Palkorol, az  ligyefogyott,  félszeg  sihederrél.  Occse
irant valo elfogultsdga mégis meghatott.

— Mert talan abban is van valami, amit Szia
anyja hajtogat, hogy «csak azota huzunk ennyire egy-
mashoz, midta egyszer elszabadult a  bivalybika. En
nem emlékszem erre, és Palkd sem. De Ravéka néni
végignézte, a foldbe gyokerezve, ahogy a fehér sze-
mi  szornyeteg  egyenest nekiink  rontott. = Akkor  ép-
pen a  kokeritéseket vakoltdk, s mi ott jatszogattunk
az ¢pitéshez  hordott porondban a veranda alatt. En

felkaptam  Palkot, ¢és beestem vele — mert alig-alig
birtam — az  elékert ajtajan.. A  bika  beleftrta
szarvat a  lécracsba, zihalt és  boégott  dithében, hogy
utol nem  érhetett. ,,Ez ment a Palkdé arfi szivére

— mondta Révéka néni.

Talan mégis mar az elsd estén megbeszéltik mind-
ezt, kilonben hogyan talalhattam  volna  annyira ter-
mészetesnek  Villi  kérését, amellyel lefekvéskor 4gyam
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sz&lére  kuporodott.  Nyakig,  csukloig  begombolt  fils
haléinget  viselt, és ez, artatlan  tekintetével, titkon
nyirbalt s igy még mindig rovid hajaval, valamind
nemen kiviili, tiszta teremtéssé egyszerusitette most.

—  Vajon megengednéd-e nekiink, hogy Palké
még  bejohessen  hozzam  diskuralni? Ez  régi  szoka-
sunk ... Tudod, 06 mar augusztusban beall prakti-
zalni, s olyan rabmesterséget valasztott, hogy alig le-
szink aztan egyiitt. Eléd allitom az olaszfalat, és a
gyertyat elarnyékolom.

A viz bagyasztéban édes dallamat mintha nekem
fojna, a kofal meg a Bagy kozotti gyalogaton olykor
egyhangt paraszti topogés, szobeszéd verddik, ku-
tydk  ugatjdk a  mesenagy  holdvilagot, békak  onkol-
nak a pocsolydban, s ez mind szenderit. Még a két
fiatalka  suttogasa is, pedig Villi foldre vetett mat-
raca  labamnal  fekszik, és tisztan  hallhatom, latha-
tom Oket az olaszfal ritkult kartonjan keresztiil.

Szeplotlen  helyzet:  Villi  felhizott  térddel  gubbaszt,
csaknem a parnan, Palk6 a matrac végénél konyo-
kolve hever a szOnyegen. Annyira elnyomott az  al-
mossag, hogy masnap nem  voltam  bizonyos  benne,
vajon  csak  elképzeltem  ilyenformdn  magamnak  Oket,
vagy csakugyan virrasztottam miattuk. De virraszt-
hattam, mert pontosan emlékszem maig ¢letiiknek
olyan adataira, amelyeket akkor hallottam t6liik.

Villi mindjart cigarettat vett elo.

— Raszoktam, ne haragud;.

— De Villi, ha nagymama sejtené ...

— Nem szabad, hogy megsejtse. Orvosnak muszjj
cigarettdzni. A  boncoldsok  miatt. Tudod, néha még
az én  kotélidegeim is  felmondjak a  szolgalatot a
boncteremben.

Palko Osszerancolt homlokkal gyujtotta meg a
langot, s abba bamult, mig Villi elé emelte. Nyilvan
nagyanyja nézetén volt, de nem tudott kitartoan pro-
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testalni. Mint a  ,tisztességtelen”  trikd  esetében s,
meghatralt, s  elfogadta nénjét a maga  kiilonckodé-
seivel.

Valami riadalom atsuhant rajtam.

Ezeknek  csak a  sorsuk  testvér.  Viselkedésiikben
igen sok az ahitat, tal sokat jelentenek egymasnak.

Villi nyugodtan, mélyen szivta mellre a flistét. Az
ugyis  kikanyarodott a  ritkitott  zsalugatereken. S = om-
lott be helyette a borsoviragok mézparaja.

— Hat, filam — mondta a legcsaladiasabb hang-
nemben —, a harmadik titok jelentésége egyre no-
vekszik.

— A kuffer?

— A kuffer wugyanaz a Madi-komplexumban, mint
a rugo az 6ramiiben.

Villi  kis  0Ocséinek  mademoiselle-jérél  folyt a  ta-
nakodas. Kitereget6dott eldttem, hogy régbta lesik,

gyljtik  aggszliz  életének  furcsasagait. Eloszor  cip6-
jének  belsd, ,féderre jar6 sarkait leplezték le  Szia
segitségével, mert a  Madi  halészobajaba  senki  be

nem  férkézott az 6 akaratan  kiviil.  Ajtét,  ablakot
gondosan  bezart maga utdn, de a szemfiiles belsd
egyszer a halészobajaval koz6s vaskalyhat mozdi-
totta ki helyébdl cséseprés cimén, tUgy suvadt be te-

repszemlére. Hasonlo fogassal dertilt vilagossag a
csupa ,volant“-bol varrt also6szoknyakra is, melye-
ket maga keményitett, vasalt tytkboritd formara,

behuzott zsaluk mogott. De  volt egy boérondje, amibe
senki soha bele nem pillantott, bar Villi nem atal-
lotta volna, feln6tt lany I1étére sem, holmi 4agy alatt
vald megbtvas, ablakon 4t vald6 bemdszas 4aran meg-
firtatni a  forradalom  (mégpedig  szerinte francia  for-
radalom) el6tti  joszagot. Csakhogy lakatain  kivil va-
lami  mutdciés Onzdrulds is Ovta  titkdt minden kan-
disagtol.

A két gyermek valosdggal torte fejét a  talalga-
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tasban, vajon fiirészporral toltott farmatring, gumi
mimell vagy zapon maradt menyasszonyi fatyol rej-
tezhetik a kofferben.

— Mondd, példaul, ha téged arviz vagy tlizve-
sz€ly  fenyegetne, mit mentenél a  hazbol?  Ugyebar,
a feltétlen értékeidet. Mondjuk, a kandurodat?

— Mondjuk. De esetleg téged is vinnélek.

— Nahat hallgass ide, mi tortént nalunk mult
vasarnap. Kora  délutan  beallit  Ocséimhez a  szom-
szédbol Kaja. De tudod, az a kolydk olyan orcatlan
mar, mint a piaci légy. Fél harom lehetett, min-
denki pihent még. Hat egyszerre hallom, hogy a fitk
fecskendezik az  udvaron a  tlzfalat.  Kinézek. Kép-
zeld, a gaznacik kiloptdk az irodabol a kézi fecsken-
dét, és pontosan  gyakorlatoztak vele, mint ahogy a
hajdatol  lattak.  Miel6tt  rajuk  szdéltam  volna,  Kaja
orditani  kezd: ,incendium, nincsen diom!“ A  szom-
széd szobaban erre felsikolt a Madi, aztdin topogva
futkos, nyitorgat, cepekedik ¢és zsupsz!  kirepiili a kof-
fer az ablakon. Nos ... adj még egy cigit!

Elpiszmogott a  rosszul  toltott  cigarettaval, s a
fiisttel  egylitt  eregette  szarnyra a  kofferiigy  csatta-
néjanak  részleteit: Madi mezitldb, csorgd vizesen  ro-
hant el6 a tyukszemaztatobol, ¢és csak miutan  fel-
kapta a koffert, kezdte forgatni a fejében, hogy hol
a tlz ¢és merre menekiljon. Ez még a ,la Dbonne
soeur* -esetnél is mulatsagosabb volt!

— A ,la bonne soeur“-igyet én elitélem. Sze-
retném, ha megutaltad volna érte a  Fricker leanyo-

kat. A koffer, az mas ... Fényképeket, szerelmi Ie-
velezést  Orizhet benne egy olyan chevalier sans re-
proche’-tol, amilyenné Danikat €s Lackét  probalja
atnyomoritani.

" aj6 névér (fr.)
" gancs nélkiili lovag (fr.)
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— O, édesapam azt 4llitja, hogy csak a kereszt-
levelét félti és zarja benne olyan diihvel.

Erzékeny  gyanumat, hogy  Villi  részérél  valami
tudatos  magakelletés,  Palk6  felél pedig a  kamasz
vaksi  és  éretlen  ndsOvarsdga  aramlik  kettejiik  ko-
zott,  teljesen  lehalkitotta az  ¢&jfélbe  nyulé  fecsegés.
Gyermekek  még ezek, kicsit  rossz, kicsit  jolelk
gyermekek, akik a  Madir6l aztan  allataikra  kanya-
rodtak. Megtudtam, hogy Palké irtozik a kutydk ko-
pogd  jardsatol, poros, zsiros és durva tapintatt = sz6-
rétél, es6 utani  bizétél. Nagyon biiszke viszont Ci-
linder patkanyverd erényeire, karcst szépségére és
csodalatos illemtudasara. Kifejtette, hogy Labaviszi
értelmessége, ebalazata és szolgalatkészsége alsobb-
rendii dolog, a kispolgari filiszterség ismérve, a macs-
kak ellenben kiralyi nemzetség: hosok, etikettesek
¢s hedonistdk. Hogy Cilinder csak pecsenyét ¢és kala-
csot eszik, ez lehet hiba, de ezzel szemben Labavi-
szit étvagya a  disznokénal alacsonyabb kosztra is  ra-
vetemiti.

Villi  folemlegette  Cilinder  kajtarsagat, ¢és  foként
szennyes  noiigyeit, mert bar  hivatalos feleséget tar-
tanak neki a hazban, allandéan a szomszédok nOs-
tényeit hajkurassza.

Mi  minden volt képzelédés abbdol, amit egymas-
nak  kedvenceikrol  feltalaltak?  Mindegy. Ez a  kép-
zel6dés és  elfogultsag is  hozzatartozott az 6  kiilon,
tarka, egyéni vilagukhoz.

Mégis a suttogas fOképp Villi egyetemi golyaéve
kortil forgott. Most bepillanthattam Palké bamula-
tanak  egyik f6  forrasaba. Villi az iskoldban ,eldtte
jart“.  Pedig  minddssze  par  honappal  volt  idGsebb
nala, és az elemit még egyiitt végezttk a falusi isko-
ldban. Késébb végzetes dolog tortént: Palkét egy utd-
bajos kanyaro visszavétette a gimnaziumban. Osz-
talyt  kellett  ismételnie a  ,szamarakkal“ egy  sorban,
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¢s ez amugy sem er6s Onbizalmat teljesen megin-
gatta. A nagymama  sokszor kapta  rejtett  zugokban
sirdogalva,  kitalalt tehat némi enyhitéket. Villi  édes-
apjaval — ki a fia gyamja volt — kiegyezett, hogy
Palkéval valtoztassanak iskolat, vigyék el német
szora  Brassoba, ahol Villi anyai rokonsdga ¢él. Nem
a gyermek érzékenységét adta okul, erre az 6 friss
¢leti, keménykotési fia mit sem  adott volna, ha-
nem arra hivatkozott, hogy Palkonak birmia kell mind
a harom erdélyi nyelvet, és Onallésagot is jo lesz
tanulnia.

Ezek a korilmények persze joval utébb  alakultak

ki, allottak  Osszképpé bennem —  jorészt Onkéntelen
egybeszerkesztd hajlamom folytan, mellyel a korii-
lottem  lepergd  életek  eltakart, siillyedt hatterét szok-
tam  megszovogetni magamban ... Most még  csak

ugy tekintettem Oket, mint jO pajtasokat, akiket bi-
zonyos  zart  élménysorozat  egyiivé  kapcsolt, és  akik
ezeket az élményeket jatékszerekként szedik elo,
hogy veliik elmulassanak.

De ha még nem is voltam jaratos az elézmények-
ben, mar akkor megfigyelhettem, hogy Palké  kérde-
sein, melyeket  kétszer-haromszor is  megismételt,  tit-
kos, ovatos  kivancsisag  rezgett, mintha csoddk nyit-
jarol tajékozodnék:

Igaz-e, hogy az ember azt hallgat, amit akar?
(,,Hallgat® — nem kell magolni o6rarol orara!) Hogy
lehet  hianyozni az  el6adasokrol? Hogy a  tanterem-
ben ki-ki oda il, ahova tetszik? Példaul Villi beiil-
het a fitk kozé? Azért az nem volna szép, s ne te-
gye, mert a fiak titokban megérintenék. Hogy sza-
badon  jarhatnak szinhazba, moziba, kavéhazba? Mi
az a prezenciafogds? Milyen az index? Igaz-e, hogy
kés6 este is vannak eldéadasok? Olyankor kivel megy
haza? Aztan arr6l is  hallott, hogy a  gyakorlatokon
nagyon bizalmasak a kollégak!
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Villi  kicsit nagyképlien  oktatta.  Bizonyos  hanyag-
saggal  szolt a  dolgokrol.  Artatlan  toditasaibol  kiiit-
kozott a  hirtelen  felszabadult,  élményekkel = meggaz-
dagult  fiatal leany palastolt  dicsekvése. Es  jatszott
a fili  gyengébb idegein, tudataban annak, mennyire

almélkodik az batorsagan, mellyel — apjaval is szem-
behelyezkedve — az orvosi palyat valasztotta.

»Kaptam  egy  férficombot ... allapotos  asszonyi
hulla  keriilt éppen boncolasra ... alvadt tej szivar-
gott  mellébdl, ahogy  atmetszettem — uUgy mondo-

gatta, akarha  karacsonyi ajandékokat sorolna fel egy
szegényebb, lres kezli rokonnak. Palk6  gégéjébe  re-
kedd lélegzettel hallgatta. Es dadogva farolt el a té-
matol.

— Beszélj a vegytani oraidrél ... engem az job-
ban érdekel!

Es egyezkedni kezdtek, hogy ha majd Palkd pa-
tikus  lesz, ugyanazon  varosba  telepednek, és  egy-
mashoz kiildik a pacienseket. Minden gondolatuk
olyan Osszeszovetkezésfélére iranyult: talsdgosan egy-
masra  utalodtak, egy fészekhez  melegedtek. De  mi-
ért?  Hiszen  Villinek  gazdag, vidam  otthona  lehet,
mostohaja a nagymama komoly szava szerint is  ki-
tind asszony. Hidba, mégis mindketten arvak ¢és egy
Oreg nagyszild elnézve szerettei. Ezen nem  valtoztat-
nak  jomod s kiegyensulyozott létfeltételek, melyek
kozott  minden  lelki  sériilés  nélkil  élhetik  ifji  éle-
tiket. Es volt még ezenkivil valami késébbre sz016
tovamenekedés is  kozos  terveikben.  Mintha  sejtették
volna, hogy hulland6 fészekben szoronganak, egy va-
ratlan fordulat felborithatja, talan nagyanyjuk el-
mulasatol  rettegtek, amikorra  jo  lesz  masfelé  révet
épiteni. Tal  korai  bolcsességgel  tudhattdk, hogy  bi-
zonyos helyzetet s annak minden  biztonsagit egyet-
len személy tartja. Vagy miért tanul Villi, a szép,
neves ¢s modos TUrikisasszony, s hozzd olyan palyan,
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mely testi alkatanak, lelki érzékenységének tulaj-
donképpen tulerdltetés!

Nem  emlékszem, mikor valtak meg akkor ¢&jjel.
De masnap mar sokkal mélyebben  érdeklédtem  sor-
suk irant. Ahogy Oket izgatta a Madi szegényes tit-
ka, ugy kezdett engem foglalkoztatni az 6 szenve-
déstelen  arvasaguk.  Ertelmetlenségnek  hangzik, s  pe-
dig ugy éreztem: csakugyan idegenek  kicsit a ma-
guk  vilagaban, csakugyan  virdgos bokrok termdé = ku-
koricafold kozepében, szinte torvénytelenek a ke-
retben, ahol jozanok, hasznosak, egyszeriek az élet
torvényei. A tisztes nagymama is  példdul  nemigen
latta vagy nem tartja  kiillonds  értéknek  Villi  szép-
ségét,  bujkalé, olykor tlizben kivillandé finom  kacér-
sagat, szellemének  kecsességét.  Jonak,  tisztanak, dol-
gosnak, udvariasnak lenni —  ebbdl allhatott  katéja,
a tobbi raadas, felesleges jo cselekedet.

Sok egyebet tanultam meg lassanként feloliik,
nappali  viselkedésiikb6l  is.  Palkd  szokatlan = modora-
bol foleg, mellyel hol korholta, hol becézgette Vil-
lit.  Feddései  kiilonben  maguk is  gyongédségbdl  fa-
kadtak, mert bizonyos idegességb6l pattantak eld, ami-
kor nem birta el Villiben azokat a fogyatékossagokat,
melyek a  kamaszkorbol  alig  kindétt  leanynal  volta-
képpen természetesek. Palko tokéletességet kivant
nénjétdl, azért haragudott a titkos ,cigizésre“, a pi-
ros, rovid szara trikora, meg a ,la bonne soeur“-féle
fiatalos kegyetlenkedésekre.

Ez a Madi-historia ugy tortént, hogy a tavaly
nyaron Danika meg Lackd  uszoleckére  jartak, még-
pedig a ndi fird6érakban, a francia  kisasszony  ki-
séretében. A feligyeleti id6t Madi  kifakult  liiszter-
pongyoldban s  kimustrdlt  félcipdben  kuporogta 4t a
mély viz [épcsdin — mintha Uszni tudna, holott alig
térdig mert a habokba ereszkedni, ¢és a karfat gor-
csosen  szorongatta. Kozben a  huncut  hullamok  fel-
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fellibbentették a  szemérmes  liszterleplet,  néha  ikra
kozepéig is  megmutogatva  Madi  borotvara szorulo,

valosaggal tiiskés labszarait. A cabarsagukrol hir-
hedt Fricker kisasszonykak az ugrodeszkarol csi-
pogni kezdték:

— Labonszor, labonszor!

A Madi nyajasan atszolt hozzajuk:

— Ez nem a helyes hangsuly, mes enfants’, azt
tgy kell: la bonne soeur! Akszan a ,bonne“-on, a
»la“ nélkiilozi hangsuly.

— De igy sokkal szebb: labonszor! — sikitoztak
a neveletlen békak, és sorban bepotyogtak a neve-
téstol a vizbe.

Az  ilyen  izetlenség  megrovasa  Palkondl  éppugy
nem kovetkezett a csufondarossagot altalaban ked-
veld  sihederi  korbol, ahogyan  nyajaskodasai is  kii-
16n6s modon  eliitdttek a  szokottaktél.  Sohasem  mon-
dott dicséreteket, sohasem hizelgett Villinek.

Olykor  feltiint  kis  baratndm  valahol a  veranda
lépcséin - vagy a  gesztenyeallé  végében. Igy, mesz-
szir0l jobban szembeotlott jarasaban az a ringas, mely
az egynyari, fatlan viradgszarak lebegéséhez hason-
lit, s amely ifjisagabol, zsenge noOveésébdl  szarmazva
oly jol  Osszehangolddott  hajlékony  kedélyével.  Ilyen-
kor Palkd6 minden cél nélkil elébe sietett, és csak
nemrég csappant horzsos fithangjan szélongatta:

— Tipeg! Tipeg!

Maskor, ha  fiirodtink, s Villi énekelt a  vizen,
Palko szinte csak magamagéanak mondotta:

— Fujja, fujja, furulyacska!

Egyaltalan  szerette  jelz6k  helyett  igékre  elkeresz-
telni, és legtobbszor igy hivta:

— Rhaccsolka, gyerhiink! — mert bizonyéara

* gyermekeim (fr.)
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¢desanyjatol  valami  kis német iz maradt Villi tor-
kaban.

Mindez incselkedésnek, sot néha csufolkodasnak
is szamithatott, s nekem mégis ugy csendiilt fiilembe,
mintha boldog halaadas volna az Oromtél, mely nén-
jének  minden  élettevékenysége, egész testi és  lelki
l1éte nyoman kiviragzott benne.

Villi  biibdja eldl valoban csak a vak zarkozha-
tott volna el, s ¢éppen magahordozasanak kelleme ra-
gadott meg engem is — enélkill talan szép sem volt
igazaban! De hogy ez az egymasnak talzott fontos-
sagot  tulajdonitd  egylivéhuzas a  leany  részér6l  hon-
nan ered, az csak akkor vildgosodott ki, amikor meg-
ismertem csaladjat, a ,,varosiakat®.

Bizonyos  tekintetben @ minden  arva  lelki = félszeg-
uszdja az életnek. Az anyatlanok rendszerint  tétovak,
bizalmatlanok, s az  apdatlanokban  megindit6  igényte-
lenség fejlodik ki, mint akik megszoktdk, hogy nincs,
akit6l  kérjenek. Nemigen oszlatja el ezt a potszild,
é¢s Villinél a predesztinalt arvai elzarkézason til még
egyéb is kozrejart, hogy 6véi felé tartdzkodo legyen.

Feltin6 volt a  haznak  heves, koriiltekintd, na-
gyon aprolékos kitakaritasa a meny idevarasanak
napjaiban. Az  étrend és a  hozzavald6  beszerzések
gondja. Szokatlan  fliszerek, = melyekért =~ Mihdj  béres-
bir6  kiillon ,spéajzcetli“-vel utazott be Bagyfore, csont-
levek  fézése, tejszin és  behlitendd korai  gylimolcsok
problémai  éppugy  vilagot  vetettek az  esemény  fon-

tossagara, mint  kényes  természetére. A  kitling  fa-
lusi gazdasszony nagymama izgalomba  jott, szinte
szurkolt. Mindig fegyelmezett hosszutliréssel, onér-
zetes magatolértetddéssel végezte sokoldali felada-
tait — a  dolgos-frustuk  hajnali  kiporcidzasanak  fel-
igyeletétol a  késd esti szakacsné-beidézésekig, ami-

kor a morcos Vénagnis  kimosdva, vasarnapi  arcot
Oltve  jelentkezett a  masnapra szO0l6  utasitdsok  atvé-
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telére.  Most apr6  Osszekoccanasok  zaja  hallatszott ki
a konyhabol, foképp Vénagnis makacs ellenallasa
miatt, amit a vajjal késziild ¢€s rantds nélkiili konyha
ellen  kifejtett.  Nyilt sértésnek  tartotta, hogy 1)  éte-
leket ¢és a régieknek valtozott elkészitési modjat  ki-
vanjak téle. Hat még a szigori parancsot, hogy Ki-
csiagnis fejérol vegye le a kendot és kancsal szemé-
6l a didhéj-papaszemet! (Ez a Kicsidgnis sajat  uno-
kadja  volt, s  Aranyliliomnak esés iddokbeli  baratndje.)
A ,csudalatos“ vénség nem csinalt titkot beldle, hogy
unokaja  rendbetétele  éppoly  vanitatum  vanitas, mint
a papista faolaj a  krumplisalatin.  Mogorvan  latott
neki a homlok kozepe felett a mostandban ndvesztett
hajzat  befondsanak, s a kurta farcsakhoz  halantékon,
fil mogott, 1jabb és  Ujabb  keselyszinli  tincseket  fo-
gott oda, ugyhogy az egész fonadék mint odaragadt
kolbadsz Gvezte a Dbutuk kis fejet; a didopapaszem le-
keriiltével pedig napsugartol elszokott fehér foltok
kozepébdl  pislogott elé  két  ferde  pillantasi  savo-
szem. Szia minden Osszetalalkozasnal szembevihogta
a szerencsétlen leanykat, amiért Vénagnis kiilonos
elégtételt vett maganak.

— En nem sz6galnam Bella naccsagat!

Ennél velOsebbet 6 ebben az egész tligyben csak-
ugyan nem vélhetett.

Bezzeg Szia csak most keriilt elemébe. A  szokott-
nal is jobban kicsipte magat, s6t a sajat ruhanemiit
mosta, vasalta ki  legeldszor, félretéve a  hazi  hol-
mit utols6 sorra. Ragyogni akart. Hatalmaskod6  ked-
vében  kiillon  leckéket tartott  huganak, Fikanak,  akit
alkalmi  szobaldanynak a  vaszonontozés  melldl  rendelt
be a nagymama, s akit kiilonben dunnyogd beszéd-
modja és  leppegd jardsa miatt az  udvarbelick mo-
kanytehénnek csufoltak.

— Jo, j6 — duruzsolt ilyenkor Vénagnis. — Fika
lehet mokanytehén, de Szia kanca, rihago rézkanca!
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Nem  allhatta a  ledanyzd  ,jelességét™:  szajassagat
¢s 0Orokos jokedvét, s egy viharban is helytallo vén
komondor  Onérzetes  megvetésével nézte le  ,pincos”
szerepét a haz belso életében.

— Bar lepné el a gyermek, hogy csillapodjék —
kivanta neki a jovenddkre.

Azt is mondogatta, hogy az ilyen elito két test-
vérnek  anyja nem  jarhatott  tisztességes  utakon. A

nagymama sokat bosszankodott Vénagnisra gyana-
kodo, csuf természete miatt, a fObir0 azonban élvezte
orokkon megbotrankozott kedélyét, és egy verssel
magyarazta:

Szent volt és szentnek tartatott,
O, mert nem is hibazhatott!

Hat ebben volt valami: Vénagnist a gracidk  so-
hasem  kegyelhették, viszont a  testvérpar anyja  fe-
lett is eljart a falusi kurta életfarsang. Ravéka néni

koradregen, fogatlanul és toporodotten szovogetett,
font és  végzett  altaldban  minden  kendermunkat a
telek végén allo, szalmafodeles zsellérhazanak pit-

varaban. Multjabél mindéssze az a nem titkolt biisz-
keség  maradt  hirmondoénak, amellyel a szép  Sziat
megkiilonboztetve szerette. Fika, a  mokanytehén  és
Vaszilia, egy serdil6 fiu, amolyan hétkdznapi  gyer-
mekei  voltak. Szia a  kioltozott fényes vasarnap.  Fi-
kat még a nagymama sem merte piacos munkakhoz
odatenni; a  mosogatdson  kivill az indidnok  szobdja
meg a mienk jutott ki neki most rendtartasra.

— Ha valami butasidgot csinal, te elnézed, Ilel-
kem — mondta szemembe.

A menyétél sokkal inkdbb  tartott.  Biiszkeséggel
vegyes  félelemmel varta a  csalad  varosi  hintdjat,
melynek  ritka  kényelmében pompasan elfértek a  szii-
16k, a Madi ¢és a két fiicska. Ez bizony madasvalami
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volt, mint a nagymama kocsija: a szembeni iilések is
plissbe huzva, s a lovak hasztalan futottdk ki ma-
gukat a huszonot kilométeren (az egész utat kocsival
tett¢k meg), dali megtorpanasukban benne volt a to-
vabbrepiilés fesziilete, vagya.

— A libéria miatt késtiink, anyam, mint mindig
— koszont a  legelébb lehagd fobird, aki ha nem in-
dul mar hizasnak, balmegnyitdé els6  gavallérnak  be-
illett volna.

Semmit sem késtek pedig, de a fObir6t a maga
akkuratus mivoltaban rendszerint kihozta sodrabol
az a par perc, mialatt kocsisa a hossza fekete gomb-
sor zsinérgomblyukaival elbibel6dott.

Jo, hat miért kell igy utazni nyaron, mint holmi
kész  foispannak?  Csikos széttes s egy sapka nem
tenné meg? Porge kalap, strucctoll, s a  szerszamo-
kon eziistés, koronas monogram ... Itt wvalami ko-
c6ddé kedv fesziilt férj és feleség kozott, de ugy lat-
szik, a feleség maradt felil, aki ironikus mosollyal
intett  zsortolodd  férje  felé, mikézben anyodsa  lidvoz-
lésére  sietett. Széke, nyulank szépség volt a  meny,
kicsit tul sovany az akkori izléshez képest, se melle,
se csipbje, ¢és a képe majdnem faragvanyszerlien sza-
balyos. Fiiggdleges homloka, melybe egyetlen tincs
még  behatolni  sem = merészkedett, egyenesen  rideggé
szabta volna arcat, ha ora koril nincs valami a guny-
hoz ¢és lesajndlashoz  értdk  pikans  fitossagabol.  Bella-
nak hivtdk, és ezt a hivalkodva is kimért nevet mint-
ha neki alkottak volna. Itt nem kellett bezzeg 1j

megszolitast  keresni a  serdiilés  kordban! Az  egész
lepakolozas alatt rajta tartotta szemét hossztimat-
rézba  bujtatott, korhajas  fiacskam, de  azért  korant-
sem  nyult  hozzdjuk, egészen a  Madi  buzgalmara

hagyta  Oket. Inkdbb a  koffereket  intézte. Minden
ugy folyt le korilotte, mint egy elére meggondolt,
kicirkalmazott szertartas. Faradtsagrol, poros nap-
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vertségrol szo6 sem lehetett nala, még csak  gylrott
sem volt egyikik sem, pedig a Madit kivéve mind
fehéret viseltek, ahogy illikk a fényes nyarelében. De
azért  szabalyszerlien  elvonultak  kezet mosni a  sza-
mukra  berendezett nagy  haloszobaba, s Bella  asz-
szony  attort  madeirdban  kerlilt  vissza az  uzsonna-
asztalhoz. Csak akkor lathattuk gondosan felfésiilt,
tapra  tlizdelt hajviseletét, ezt a furcsa koronat, amit
lénye  raparancsolt  kornyezetére. Ehhez  képest az én
fiilre csavart fonataim ¢és Villi ropke gondorsége va-
16sagos lazadasnak tlinhetett.

Igaztalan volnék, ha azzal vadolnam a szép ven-
déget, hogy zavaroan beléelegyedett oromeinkbe.
Erre ra sem érhetett, nem a kurta i1d6, hanem az On-
magukkal valo elfoglaltsiga miatt. O még ahhoz a
nemzedékhez tartozott, amelyiket ,,ablakba iiltettek®,
»selyemkenddben tettek-vettek®, S amelyért valo-
ban  konyokléparnak  varrodtak a  mult  szdzad = vége
tajan.  Itéletiinket  pillanat  alatt megkaptuk téle, ami-
kor  napégett, elszeplozott  kezlinkre — vetett  pillantast
valami  piedesztali magassagbol. O  kesztyli és  ernyd
nélkiil soha nem jart ki a mnapra. S wuzsonna utan
mindjart eloszedte leheletes frivolité kézimunkajat,
csodas  konnytiséggel  dobalozva egy  kis  elefantcsont-
hajéval a  kétszazas  pokhald  cérnaszalon. Ezekbdl a

lenylig6zéen boszorkanyos mozdulatokbol értettem
meg egész folényét Villivel szemben, aki maga nagy
darab fodoritott kendervaszonra irasost varrogatott,

nehezen Oltve 4t a vastag pamutot a nyersen ellen-
all6 anyagon.

—  Konyhakredencre? @ —  kérdezte  minden  érdek-
16dés nélkil, mire Villi egyenest ranyitotta kerek te-
kintetét.

— A heverém f0lé, kicsimama.

Ilyen sima  Osszevillanasokbol tint csak ki egész
szembenallasuk, két fegyelmezett lélek idegenkedése,
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mas vilagtdj ala tartozdsa. Egyetlen er6sebb sz6 sem
esett koztik tin soha az életben. Es Villi mégis oda-
tartozott az anyatlanok nemzedékéhez. Igaz, hogy
Bellanak  tobb  esze volt ¢és tapintata, semhogy meg-
jatssza a mesebeli gonosz mostohat. De a szép fiatal-
asszony  pontosan  allott annak a  bizonyos  selyem-
kend6ben  tett-vett ndi rendnek  utols6  eldretolt  alla-
san, mikdzben Villi mar tallokédott vagy  atszokott a
valaszfalon, hogy a  kitenyésztett  ndiség fejmércéje
alol az emberség mértékei felé novekedjék. Ezek a
tamasztalan, lelkileg ~ valosaggal  kitett  leanyok — vagy
felélénkiilve, megkeseredve magukba hulltak, vagy
atpartoltak  idegenekhez. ~Nem a  dardzsderék, a  szik
cipell6 ¢és a tapos hajviselet valasztotta el a régi kor-
osztalyt az 1jtol, hanem a lelki, s6t erkolesi szétsod-
ratas. A selyemkenddbelieck  tempossaga csak  kiils6
vetiilete volt az  értetlenségnek, mellyel akar a  vé-
rikbol is vald ) generaciot elindulni  hagytdk, hogy
az a maga Utjait megkeresse. Most, most kezdtem
sejteni —  egybevetve  életnyilvanulasaikat, e  folyto-
nos  Osszeiitkozéseket, melyeknek nem  volt ¢éle, csat-
tandja, csak idegfiirészel6  surlodasi  zoreje és  csiig-
gesztd alaphangulata —, miért 1is tette szivét Villi a
kezembe ...

Az  indidnoknak  sikeriilt elsuvadni a  vendégérke-
z¢ést6l, s6t az uzsonnat is megkeriiltek, mert a féle-
lemnek  egész szenvedélyével  bujdostak  Bella ~ néni-
juk eldl. Teljes tiszteletadassal beszéltek egymast kozt
a nagybacsiékrol, de ez a respektus borsodztatta s
hatukat.  Elismerték, hogy a néni nagyon szép, s
Iduka szerint méghozza ideges is, ami tartozéka eld-
keléségének, ¢és egyiitt jar a libérids kocsissal s Do-
mokos bacsi diszmagyarjaval. De masfelél Bella néni
mindig a fiilét meg a kormét nézi a gyermekeknek,
holott 6k a mnagymama ¢és Villi egyenes szembenézé-
sét szeretttk. Ez a korom- ¢és flilproba akkora félszt
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vert  beléjik, hogy Tami, a legkisebbik indidn, egy
izben sajat markaba csorgatott, s Ggy mosdott meg,
amikor a  disznodlak  koriil  folyd  hadakozasbol  hir-
telen felhivtdk  kézcsokoldsra. Ha a csaldd estére je-
lentette be magat, az indidnok koran  megvacsoraltak
¢s agyba menekiiltek, ha reggel jott meg, délig alud-
tak — csak jo késore -elodazni a talalkozast! Ma ab-
ban fogdztak meg, hogy a tegnapi es6 utan az éjjel
nagy viz wvolt, s ilyenkor kitindk a halaszasi esélyek.
A felzavart halak tomegesen sodrodnak alda a hegyek-
b6l. Mar a kora délutdnon eltakarodtak hazulrdl, val-
lukon  lébalva  zsakvaszonbol s flzfavessz6bdl — szer-
kesztett  haloikat, melyeket az amazonné nagy akom-
bakom oltésekkel foltozott ki a délelott.

Azonban csak azt kellett megtudni a két rfics-
kanak! Egyszere  gyllolni  kezdték  hosszi  nadragju-
kat, selyemre mosott hajtincseiket. Elvégre benniik
is megbuzdult a falusi vér, fiak voltak, s untak hamba
szoritott nevelésiiket.

—  En szivesen leviszem &ket, tudom, hol van az
indianok halasztanyaja — ajanlkozott Villi.

— Hat jo, menjetek le a Bagyhoz, s keressétek
meg Oket — egyezett bele a fObiro, miutin nem le-
hetett mar birni a két nylglédével. —  Engedelmé-
vel, Bellacska — fordult feleségéhez.

Villi boldogan kapta fel Danikat, a kisebbiket, de
alig fordultak ki a kapun, a hétesztendécske lekivan-
kozott nénje 61ébol.

— Tudd meg, hogy én melletted nagy vagyok!

— Mihejt nem lat a mamant, ezt mondja!l Egé-
szen a papa, egészen a papa, egészen az a magyar
témpéramon!

Kicsit elpirult a Madi, s mindkét kezével meg-
ragadta a  szokni  szandékozd  pacsijat.  Lathatéban  na-
gyon szerette védenceit, de Danika éppen  gyengéje
volt.
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A Bagy melletti 0svény nemsokara fiizesbe  ka-
nyarodott, ahogy a tegnapi kiontés utan alig meg-
szikkadt,  tippandés  agyagban = egészséges, cip6tdl  ala-
posan elszokott talpak utat tapostak a foly6cska  Ob-
léig. A levegbben meleg nedvesség paraja Uszott, az
az igazi nyari vizszag, mely egyenest belecsal a fiir-
désbe. De a hulliamokban ott bolygott, karikdzott a
feloldott  és  messzir6l  idehompdlyogtetett — iszap,  némi
harsany harag is kisértett még a lassan visszahuzodo
aradatbol. Az  indidnok azért a  talparti  meredeknek

fordulva, ovig allottak benne, dithos komorsaggal
nyomva haloikat a gubancos fiizfagyonkok aljan
szennyesen torlodo habarékba. Az amazonnd latott
meg legel0szor minket. Egy eld6lt térzson a viz fe-
lett lebegett, labaval fogdzkodva, mig pecsenyevo-

rosre  silt keze rongydarabokkal dugucsalt holmi lyu-
kas badogfazekat az elfogott halak szamara.

— Howgh! — kialtotta Dbetli szerint. —  Békés
halvanyarcuak!

A fitk rosszkedviien pillantottak  felénk. A  Nagy-
szellem ma semmi elevent nem kiildétt még a ha-
lokba, annal tobb rothadt tavalyi karalabét, kaposzta-
torzsat. Holott a parton rakva allott a hazulrél csem-
pészett, szaraz  bikkb6él hasogatott  vékonyfa egy  kis
halasztliz ~ céljabol, melyen  papirban  szoktdk a  hala-
kat kistitni.

Sokaig  szotlan  ahitattal = szemléltik a  kiizdelmet
a Nagyszellem kegyéért. Végre megnyilatkozott az —
de vesztinkre. Abban a pillanatban, amikor a leg-
fiatalabb indian halgdjaban felficankolt egy cingér,

kékeziist halacska, Danika sir6s-boldog sikkantéssal
csavarta ki kezét a Madi pokujjaibol, és elfelejtkezve
a  hosszinadragrol, vadonatuj, barna szandalrol, bele-

rontott a partot nyaldos6 sarga 4radatba, hogy neki,
neki, ¢és csak neki adjak a zsdkmanyt! Villi haszta-
lan ugrott utdna, a kis 0Orddog szaladt a vizben, s az
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indianok harsogo, megkdnnyebbiilt jokedvben nyom-
tak kezébe a halacskat.

—  Folyami siige¢r —  éallapitotta meg Sandri, a
masodik szam( indian, és  hitte is, amit mondott, mert
szelidebb hajlamatol szandékos amitas ki nem telt.

— Folyami stigér ... Stigér ... ! — rikkantotta
utana Tami, a legkisebbik.

A halaszbecsiilet ugyan helyreiitédott, de a Madi
rémilt volt, Lacké pedig, aki mar kezdett tudatosan
urfiskodni,  észrevéve, hogy a vizben 4llok mulatnak
a kontojukra, haragudott.

—  Mademoiselle, voila votre gat¢’ —  mutatott
ra ajkbiggyesztve Danikara.

Mindegy. A pocok kegyetlentil szorongatta az
iszamos, fickdndoz6  allatot, s6t  futasnak eredt haza-
felé, hogy anyjanak viszi ajandékba.

— Nahat csak vigyed is — mormogta Berci, a
legidésebb  indian, és  rakacsintott a  16tykdlve  csorgd
matroéznadragra. Bizonyara elére élvezte Bella  néni
meglepddését, amikor  majd  megpillantja a  tokélete-

sen elazott, iszapfoltos , komédiasruhat®.

A jolelkii  amazonnd  viszont lekuszott  vartajarol,
¢s  felajanlott a  halnak egy  csorba  virdgcserépaljat,
hogy az ajandék elevenen érkezzék meg.

Am  hasztalan lestem egy elnéz3, ha titkolt mo-
solyt is a szép Bella faragvanyarcan, amikor a fiicska
bliszke  diadallal emelte a  lépcsén az  agyagtalikot
elejébe.

—  Egyiketeknek  sincs  tobb  meggondolasa  Dani-
kaénal — vetette oda Bella Villinek, s a Madi részére
kicirkalmazta az atoltoztetés rend;jét, kiadva azta-
tasra a poruljart holmit.

— Es a hal, anyuka, maga nem is torédik a hal-

: Kisasszony, ez az 6n elkényeztetett gyermeke (ft.)
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javall Jojjon be Agnis néni, és adja oda neki, hogy
csinaljon bel6le vacsorat maganak!

— Egye meg, aki fogta! Ciganyhal! Csupa szalka,
pfuj!

— Villi ... Villi ... te sem akarod megenni a sii-
géremet?

Villi  néman,  Osszeszoritott  fogsorral  vette  kezébe
a talacskat, és megindult a konyha felé. En is vele
tartottam.

— Ha egyszer — mormogta —, ha egyszer meg-
érem, hogy felém jon gy a kisfiam, eziisthalacska-
vall Az emberek az életben nem az életet szeretik,
féltik ... hanem a porceldnnadragot!

Duzzogasa  keseribb  volt, mintha csak ebbdl az
egy esetb6l  fakadna; ahogy  jobban  felsziszegtet az
iités, ha ott kapjuk, ahol mar sokszor megtiportak.

Azt  hittem, valami fanyar estének megylink ne-
ki, ¢és egyelore még egy masik iigy is megzavart. Vé-
letlenii, a verandara nyilo6 ablakomon at rovid ko-
tddésnek lettem tanuja a fObir6 meg a takaros Szia
kozott.  Tudtam, hogy a bacsi kitinéen ért az  egy-
szeri rend nyelvén, észjarasan, hires volt err6l me-
gyeszerte. Mégsem  sejthettem, hogy ilyen skaldi van-
nak népszeriiségének.

—  Nohat mikor lesz az  uszpec  Nyikulicaval,
nagyleany? @ —  Pihenden  széles, egyensulyos  lépések-
kel, arcan friss pirosbarnasaggal, az egészséges eliz-
zadas  mazaval, épp  szembetaldlta az  ebédlobol  ki-
rebbend leanyzo6t. — Persze, gazdané leszel, felénk se
nézel tobbet, kihizol szépen, mint a tanyéralma!

Minden rendes falusi leany elpirul az ilyen kér-
désekre, mert torvény, hogy szilék s gazdaja  el6tt
restellni  kell az érzéseket ¢€s a  férjhezmenés részle-
teit. De Szia csak a vallat rangatta, ¢és szemteleniil
elacsargott:
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— Varjon az abajdak, ugyis kicsi hozzam, tavaly
ota elnéttem. Jo lesz Fikanak, nagysagos ur!

— H¢, nem singgel mérik az embert ... — s hir-
telen Szia  fiilébe stgott egy  szemérmetlen  tancszot
a férfia  valodi  mértékér6l. —  Hogy mondanad ezt

magyarul, violacskam?

Szia kacagd szemmel pillantott koriil.

— Na mondd, mondd. Mert én nem tudom lefor-
ditani — unszolta csiklandds hangon a fébiro.

— Nem jon ki versben — kuncogott Szia.

— Nem 1is az a fontos, hanem hogy értsd a csi-
ziojat! Na, majd leforditod az uszpec utan!

Félperc mualva mar hodolva csokolt kezet Bella-
nak, s a nagymamat megolelgette, ahogy galambot szo-
rit meg Ovatosan a gyermekkéz. Az Oregasszony  vart
valamit fia sz4jabol mindig, ha az megjarta a tagot.

— A hatar mint a paradicsomkert, mamiko! Amit
maga dirigdl, akar a karikacsapas. Még az esét s
meg tudja rendelni, mikor, hova!

Boldogan pirult el a dicséretre az idoviselt ab-
rdzat. A mindennapin kiviill talan csak ezekért a fiui
jO szokért torodott napestig.

— Igen a csudait — szabadkozott szinte zavar-
ban —, mar ram izent a falu, hogy nyakunkra hoz-
zuk a teremtd Isten haragjat a  héjaszobeli  vihar-
égyﬁval!

No, azér’ védhetem draga pénzen a kozos sz6-
lohegyeket' Tégy jot, s varj rosszat!

Egyszerre  megéreztem  most, hogy iménti  botran-
kozdsom  alapjaban véve igaztalan. A  f6bir6 minden-
kit a maga kiilon egyénisége szerint kezelt.  Sziat
éppuigy  viditani, villanyozni akarta a  sikamlos  tréfa-
val, ahogy Villi arcar6l egy cirogatassal letoriilte a
duzzogd kedv halvanysagat. Bizonyos ¢életerd-feles-
leg sugarzott szét beldle, melyb6l mindenkinek joked-
viien juttatott. Szerette maga koril felhangolni a  vi-
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lagot. Még az indidnok is  vigyorogtak raja, pedig
kiilonben  szeppent és  kinyalt formaban  Aallitottak  be
vacsorahoz, mint akik csak a fényképész elé  Oltoz-
nek fel rendes ruhdba.

A kikészitettség még Palkon is  kitlint. Megszok-
tuk ot Petofi-gallérjaiban, adamcsutka nélkiili, sima,
ledinyos  nyakaval, melyre most magasra gombolt in-
get erdltetett. Fehérpettyes, vilagoskék nyakkendéje
nyilvan  izgatta,  sokszor  kapdosott  idegesen  gallérja-
hoz, mintha tagitani akarna rajta.

A Bella izléséhez tartozdo esti tempdzasok lehiit-
hették volna a szokott fesztelenséget, de a fObird6 még
a balsikerti halaszatot is visszaforditotta. Eszrevéve
Danika kibogott képét, és hallva egész disztelen sze-
replését,  békitgetben  kovetelte, hogy  siissék  hat ki
a  halat el6ételnek. Persze  hogy minden  {innepélyes
€s savanyu arc  mosolyra  szélesedett, amikor  Szia
egy hosszikas talon  felszolgalta a  kisujjnyira  zsugo-
rodott »Sugeért* petrezselyemdisszel, sarga kadocban
meghengergetve!

— Ez, fiaim, nem siigér, hanem havasi pisztrang,
kostolja  csak, Bellacska, mademoiselle, s’il vous plait*,
szeresse kérem!

—  Enchantée”™ — suttogta a Madi vallalkozon, s
lefirészelt egy karikat a szijas csemegébSl. Es  lel-
kesen  megette, az  elnyiszalt szalkdkkal egyiitt. ——
Enchantée!

Féltem, csokot dob a fObir6 felé, aki akar vihar-
agyaval, ilyen elényds  iddvaltozast teremtett a  bo-
rus asztal felett.

Es mégis ugy volt, hogy mély lehangoltsiggal kel-
lett végzGdnie a  véarosiak bagyrévi latogatasanak.  Ej-
szaka Gjbol ott lattam  Villit meg Palkot 4gyheverdm

I*kisasszony, legyen szives (ftr.)
El vagyok ragadtatva (fr.)
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labanal, halk, felizgult beszélgetésben. Valami elfo-
godott csend ejtett meg mindnyajunkat. Bella  kivan-
sagara le volt engedve a gat duzzasztd zsilipje. Nem
birta a zagast, pedig a zsalukat is gondosabban zar-
tak érte, s6t a larmas kakasokat, rucdkat és kutyakat
is sotét olakba fogdostak be idegei miatt.

Palk6 még az ¢jjeli latogatasnal is  nyakkenddjé-

vel kiiszkodott, szabalyszerii 1d6kozokben ismételve
az egész estén at folytatott helyreigazitast, mig végre
Villi  megelégelte  furcsa  hadakozasat,  feliilt  egészen,

hozza kuszott, és meglazitotta a pettyes pantlikdt. De
az is lehet, hogy teljesen kioldotta. A fil kiilonben
nem sokdig nmaradt, mert a felfordult hazirend miatt
szobajat a Madinak adta at, és a nagymamanal aludt.

A masnapi reggelizés szokas ellenére percre sza-
bodott ki, a fObirdék aztan indultak vissza a varosba,
€¢s a nagymama pontos megjelenést parancsolt a  ro-
konok ittlétének rovid tinnepidejére.

Hat ott {ltink valamennyien a  vilagoskékkel fel-

teritett, gazdag reggelizdasztalnal, a granitfak csip-
kéin atsziiremld fiatal napfény szelid jatékaban.
Nagymama illatos ¢és animalo  kavéjat  iddogaltuk  haj-
nali  kalaccsal, tejszinbdl  vert wvajjal —  rendetlen-

ségre,  csintalansdgra nem  volt alkalmas a  helyzet.
Szia gyors és  lgyes kiszolgalasa majdnem  gépiesen
simava, zajtalanna tette a fels6 asztal vilagat, ¢és sem-
mi el nem terelhette volna a figyelmet a legkisebb
illemfelborulastol sem. Holott jobb lett volna  valami

gyermekincidens, mint az a kis  tragikomédia, ami
bekovetkezett. Palkd6 az asztal vége felé {ilt szokatlan
zavarban, idegességben. Magas  galléri  ingét  hordta,
de nem volt felkotve a  nyakkenddje.  Igyekeztem

szemre nem szarni ezt a hidnyossagot. Ismertik szo-
rakozottsagat. Pedig éppen forditva allt a dolog.
Palk6 a feloltozkddésnél sehol sem taldlta a  hitvany
portékat, ¢és kiildte is Fikat, hogy vagy hozzon neki
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masikat, vagy keritsen el6 egy nyitott nyakd inget.
Am a Madihoz utolsé pillanatig nem lehetett beha-
tolni. A  tegnapi  kirdndulas utdn  megint  tyukszemet
aztatott ...

Lassanként az indianok mégiscsak ficserkélni
kezdtek, s a nagymama  Dbiztatdsai  altalanos  jokedvre
€s jo  étvagyra  hangoltak  mindnydjunkat.  Friss  lan-
gos is keriilt az asztalra, meg Bella kedvéért nyar-

idéig ~ hamuban  megdrzott, fotelen sonka. Megindult
hat egy vidam ¢és koriilményes étkezés duruzsolo  ze-
nebonaja, amihez nagyban hozzéjarult Cilinder  je-

lenléte is. A  hés  kandur, mint rendesen, orraval
inyenc modon szimatolgatva, a Palkd6 széke mellé hu-
zott  konyhazsamolyon telepedett meg, két labat ele-
mista regula szerint fektetve az asztal szélére. Gaz-
daja  ilyenkor  kavéba  martott  kalacsdarabokkal  szokta
megetetni, de most végkielégitette egy csirkecomb-
bal, ami hatarozott eltulzdsa volt a kegynek, mert
Cilinder, kizokkenve illemtanabdl, csapot-papot fe-
lejtve,  hatalmas  szokkenéssel,  kurrogva  ugrott le, s
ki zsakmanyéaval a verandara, hangosan megkacag-
tatva a  gyermeksereget. De a  legharsanyabb  jokedv
kozepette  hirtelen  vissza  kellett  fordulniuk. A  zold
vendégszoba  ajtajdban  Fika jelent meg a  johir-hozok
sugarzo melegségével. Bal kezében magasra tartva
lengette a kék szinli, fehér pettyes nyakkendét, s a
még gyanutlan, neki hattal il6 Palko elé tartotta.

—  Poftyim, megkaptam a Villi kisasszony laba-
nal, a nyari paplany alatt!

A vendégek nem értették a helyzetet. De a nagy-
mama fejet csovalt, Villi pedig lesiitott szeme folé ar-
nyalta  kezét.  Palkd  riadtan  kapott ismét nyakahoz,
kézben nyers pirossag futott fel rajta, vizesen leke-
félt hajanak tovéig. Nem moccant, nem valaszolt, csak
ragni kezdte halovany ajakat.

De bezzeg az indianok! EIObb 0Osszecsipogtak, mint
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orcatlan  verebek, aztan tapsba fogtak. Vége volt a
Bella néni  szuggesztidjanak,  kitort  beldlik a  fékte-
lenség:

— Eljen, vivat! Eljenek a szerelmesek!

Villi  rakoppintott a  mellette 16  Berci  kezére,
mert az mar az asztalt akarta verni, hogy iitemez-
zen a kurjongd karnak. Tami pedig ezuttal is pasz-
szioval utanozta a nagyobbakat, torka szakadtabol = si-
pitva: ,,Sze ... rel ... me ... sek!”

Palké  lefakult, wvaldsaggal eltorzult  szegény.  Fel-
allt, kikapta Fika kezéb6l a nyakkendét és  bemene-
kiilt vele szobajaba.

Bella stigva kérdezgetett a nagymamatdl, de nem
sokaig, és elterelte egyébre a  tarsalgast.  Nyilvanva-
lban  megiitkozott  valamin, de  joizlése nem  engedte,
hogy mar az asztalnal kivizsgalja a dolgot. Inkabb
hagyakozott az  elteendd  gylimélcsokrdl, és  elmagya-
razta egy  Ujfajta  barackdzsem  receptjét, aztan  be-
kérte magahoz anyosat egy kis tanakodasra.

Ezen a délutanon tobb kihallgatds jart le a haz-
ban. A nagymama  lecketartasainak  egészen  kiilonds
perrendje  volt és  lnnepélyessége.  El6szor is:  soha
nem rendezte Oket ebéd- vagy vacsoraid6 eldtt, hogy
a falatja ~ mindenkinek  jolessék. Aztan be  kellett
menni ad audiendum verbum* a csaladi  haloszobaba,
mely az ebédld legbels6bb  sarkabol  nyilt, félreesve
minden  forgalomt6él, s igy a lejaratd6 megszokottsag-
tol is. A mindig gondosan bearnyékolt, rezedaszagu
helyiségnek az  elmozditatlan  hitvesi  kettés agyon  ki-
vil a holt nagyatya ¢letnagysagi arcképe ¢és  Palko
édesanyjanak menyasszonyruhas ravatali felvétele
adott fajo ahitatot. A nagymama éjjeliszekrényén

*

a sz0 meghallgatasara  (lat.). Idézés a  feljebbvaldo  elé
dorgalas céljabol.
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imakonyv is allott, és itt ejtett szavai mintha sulyo-
sabbra valtak, mélyebbre hullottak volna a 1élekben.

Az indidnok majdnem haptakban, feleseld sz6 nél-
kiil  hallgattdk  végig a  pirongatast.  Alapjdban  véve
nem is nagyon értették, miféle nagy ,gyongédtelen-
séget“  kovettek el. Azt tudtdk, hogy  rakoncatlanul,

illetlentil viselkedtek, és megbotrankoztattak Bella
nénit, de hogy Villi és Palké ellen mit vétkeztek, az
legfeljebb felrémlett benniik arra a magyarazatra,
hogy  csak  matkaparrol  szabad azt ~mondani, hogy
szerelmesek.

— De sze’” én szerelmes vagyok a papék Babu-
jaba, ugye, Tami? — védekezett a kis amazon —, ez
vétek, nagymama? Es Sandri is Klaricaba!

— Na jo, csak ne kiabald, s mehettek — ¢és a

nagymama elmosolyodott.

Villi  magatol jelentkezett. Amit a nagymama neki
tartogatott, az tulajdonképpen menyének lizenete
volt. Az okos mostoha az ¢édes nagysziilon at tar-
totta lednyat korddban. S igy is csak kérte, hogy
sziintesse be az  ¢éjjeli  baratkozdsokat  Palkoval. Egy
ilyen fiatal fiit nem Iehet allandéan 4gyban fogadni.
Es mire volna jo, ha a csaladban mar egyszer oly vég-
zetes  unokatestvér-szerelemre  vezetne a  tOlzott  pajtas-
kodas?! (A nagymama itt sajat leanyara célzott, Palko
¢desanyja szintén els6 unokatestvére volt férjének.)

Villit nagyon megbolygatta, valosaggal megddb-
bentette ez a Dbedllitds. Ismerte a falusi babonakat az
unokatestvér-szerelem atkairol.

— Nagymama is ... ettdl tart? — kérdezte Ova-
tosan, szinte firkészoen kémlelodve.

— Edes fiam, nekem nem kotelességem, hogy ne-
veljelek, csak hogy szeresselek!

— De tegyiikk fel, hogy maga nevelne ... ha maga
nevelt volna  végig, akkor is tiltakoznék a  barat-
sagunk ellen?
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Bizonyara  észrevette  Villi  elkomolyodasat, de csak
duzzogasnak, sértddottségnek  tarthatta, mert a  mos-
tohai akarat akkor is tovis az eleven huasban, ha jo
szandéku. Az  édest6l inkabb  eltlir mindent a @ gyer-
mek!

— Hat mar nekem, Ilelkem, meg sem jarna a feje-
met rolatok semmi ostobasdg. De ugye, nem biztat-
hatlak  kicsimamad ellen, ¢és neki abban igaza van,
hogy ha ¢éppen semmi sincs, aminthogy nincs is a
dolog moOgott, nagy leany vagy mar, ¢és kiteszed ma-
gad cselédek és  gyermekek  locsogasainak. A leany-
¢let olyan, mint a fehér kontds. Legszebb a vilagon,
de a  legkényesebb. @ Minden  meglatszik  rajtal = Mit
mond a  kolto: HSzlletett  szemérem, tanult  koteles-
ség, 0, a leany sorsa csupa kénytelenség!“

A nagymamanak voltak ilyen vérévé valt idéze-
tei, amelyeket mindig megindult hangon s itélet gya-
nant ejtett ki. Ezek ellen aztin nem volt semmi fel-
lebezés, mint természeti torvényekkel szemben.

Villi tudta ezt, és nem is fenekedett soha elleniik.
Kezet csokolt most is, ¢és nagyon hallgatagon, bizo-
nyos zavart faradtsagban tért vissza hozzam. Mintha
kiforgattdk  volna  rendes  magdbol.  Darabig  szoétlanul
csiiggedezett, nyitott  szemmel heverészve a szOnye-
gen, ahova a nagy meleg el6l félmezteleniil szokott
lekuksolni. Egy asszony jart itt, akiért muzsikdk @ és
fények  aludtak ki, pillanatra vagy nagy idékre. Es
hatalmas  volt! Nemcsak a gatat némittatta el, erdt
tudott venni a nagymaman is.

Reccsent az ebédlé padldja, meglokddott egy szék
is, valaki atdévakodott egyik szobabol a mésikba.

— Most bement nagymama Palkéhoz.

Szegény fit, olyan sapadtan keriilt ma el0 az ebéd-
hez, ¢és igazdn alig evett, aztdn t6link is menekedve,
visszabujt szobajaba, pedig gyilolte a Madi utan ma-
rado, zacherlinb6l és ibolyaporbol keveredd6 avas sza-
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got. Az volt az érzésem, hogy nagyon, fajdalomig
szégyelli magat.

— Vigasztalni ment — mosolyodott el Villi. —
Ilyen az ¢én nagymamam. Mindig neki f3j, ha eltilt
valamitél ... Olyan, mint a mandula. Kivill kemény,

de bent édes, tejes a magja. S ne hidd, hogy Palko-
nak el6 is hozza a dolgot. Palkd6 nem kap ki soha.
Nagymama Ot valamennyilinknél ~ jobban Orzi, mert
Palk6  édesanyja 6 banata volt életének. Képzelj el
egy fiatal teremtést, aki minden észérv  ellenére  ti-
zenharom  éves  koratol  titkoléozas  nélkiill  odaigérkezik
unokabatyjanak, aki csak akkor lesz még ,,ober*,
vagyis  Otodik gimnazista ... S aztan, amikor kivar-
jak egymast, a férfi meghal az elsé esztendSben. Es
Tinike néni utana. Vajon el tudod te képzelni? Mert
a legtobb ember nem hiszi el, amire maga nem volna
képes. Ez olyan vértezddés sajat kozépszeriiségiik
felismerése ellen ... De ¢én nemcsak hiszem, hanem
tudom, hogy igy tortént. Persze, ehhez gydnge szer-
vezet kell, Tinike néném pedig annyira torékeny volt,
hogy még nyilvanos iskoldba sem jarattdk soha. Az
ilyen elzartsig még a lelket is talfinomitja. Es la-
tod, Palkd sem erds, az anyja utdn. Azért szereti Ot
nagymama a legjobban. Jere ma el velem a gyermek-
agyasomhoz, s akkor szemléletbdl megérted a dolgot.

A gyermekagyas Cilinder felesége volt, Cilus, a
kis  parasztmacska, aki Ravéka néni  pitvardban  az
osztovata mogott szokott minden évben  pontosan - két-
szer  lebetegedni.  Latogatasunkkor  oly  kopottan  fes-
tett, mint molyragta, rossz muff. Szadmon sem tartva
a dalids férj kalandjait, boldogan szoptatott egy kibé-
lelt gylimdlcsszallito ladikaban. Csupa fényes-fekete,
életrevald Cilinderkéket, apjuk szakasztott masait.
Csak egy wvolt a vaksi ujsziilottek kozott iigyetlenfor-
ma. Es az anya, mialatt a tobbiecket hagyta szabadon
turkalni, verekedni magan, ezt a cserencsétlenkét
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laba  kozé  fogta, vigyazva  gyermeki  jussara.  Villi
probaképpen  elvette téle a kis idétlent, és  beleka-
varta az erds testvérek gomolydba. Azok vigan ma-
rakodtak félre, hogy elkezdett  keservesen nyivakol-
ni ... Egy szemrehany6 villands a  sarga, tiirelmes
anyaszembdl, aztdn — amennyire mozogni birt a ra-
tapadd csordatdl — par pofot puffantott kozéjik, és
visszavette oltalmaba a gyamoltalant.

— Na latod ... — Dbdlintott Vill. — Palké is a
nagymama grata persondja’ ... minket tObbieket  sze-
rencséseknek  tart, de Palkot orokké csak  féltette va-
lamitdl ...

Ahogy a haz felé ballagtunk, a tagas, kovezett sze-

kérfordulo helyen Szia libegett-lobogott veliink
szembe.

— Azér az isten lovaér’ futak, anyamnal van? El-
tokitette a kredenckocsakat, nem tudak teriteni!
Hogy soha bé ne tenné a labat a hazba! A reggel is
milyen szégyent csinalt a nyakkenddvel. Fogalma

sincs, hogy a Dbelsének titkosnak kell lenni. Mokany-
tehén, teli adja a sajtart, s akkor felragja!

Huncut fény vetett ciganykereket kokényfekete
szemében.

Csondes uzsonnank, vacsorank volt, Palko Szo-
bajaban maradt, a feje fajt. Mi is koran visszavonul-
tunk, mintha faradtsdg {ilné meg az egész hazat. De
éppen hogy nem aludtam! Hianyzott a vizzigas a fe-
jem felél és a fecsegés a labamtol. Idonként felvillant
a gyufafény, s belepett Villi cigarettainak kék fiistje.
O, amikor valaki alom helyett fiistot kortyol!

Vézna hangu, bizonytalan vezetési muzsikaszo
pedzette meg most az ¢jszaka holdtalan  sotétjét.  ElG-
szor azt hittem, valami falusi legény citerazik egy
kozelebbi utcapadkan. De az igyefogyott arpeggio

" Itt: kedvelt személye (lat.).
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megolvadt, atkanyarodott egyetlen szal hegedithang-
ra, ¢é most mar azon gombdlyddott le a dallam ba-

natos-panaszos  fonalkaja.  Valami  vergddott az  egész
szerenadban, olyan volt, mint a repiilni tanuld6 ma-
darka erdtelen szarnyanak emelgetése. Ejjelizene,

amit  véletlenségbol  hallunk, tudtdin  kiviil annak, aki
adja. De vajon csakugyan hallottam mar ezt a kis
nétazokszot valahol?

Villi feliilt, engem figyelt.

— Nem alszom, Villici. Toérdm a fejem, honnan
a muzsika.

— Palkd6 hegediil. Van neki egy haromnegyedes
gyermekhegediije.  Senki  elott nem  venné eld, csak
maganak nagy néha. Tudja jol, hogy nem  jatszik
masnakvaloan.

— De mit hiz most? Mintha ismerném a dal-
lamat.

— A szaszoktél hozta. Sajat maga le is forditotta
a szoveget.

Nehezen szedegette 6ssze emlékébol:

A bodzafa, a bodzafa
Mdjusban kivirit.

Egy kismadar dalolja rajt’
Hiiségrol dalait.

A bodzafa, a bodzafa,
Kéz kézben iiltiink ott.

A majus nem talalt sehol
Két ilyen boldogot.

Akarmily tokéletlentil is kaptam magam el¢é az ér-
zelmesen  naiv  versikét, = mégis  tombszilard  ostobasag
volt dnkéntelen fakadd megjegyzésem:

— Ez elég rosszul van leforditva!

— Persze, persze, neked! — Villi zavarban volt.
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— Palk6 nem is kolto, de ...

Ez a ,de“ egyszerre fellobbantotta bennem a tel-
jes valosagot. Villi elnézése, josaga mind benne csen-
gett a rovid szdcskaban.

— Bocsass meg — hajoltam le hozza —, olyan
idétlen vagyok. Hat miibirdlattal kell mérni azt, ami-
vel egy lélek elrejtezik a maga vigaszara?

A konnyl, hajlékony test atkaszott ~mellém, oda-
kuporodott a hever6 szélére, s egy napsiitott meleg-
ségli kéz fogddzott a kezembe.

— Milyen j6 hiivés a boérod — suttogta. — Es az-
tan, egyébként is ... most mar Ugyis belénk lattal.
Most mar megmondom  neked:  kicsimama is  csak

olyan  mubiral6, akinek tokéletesen igaza van velem
szemben, mert neki mindig igaza van, ¢érted? A maga
igazsaga. De ez a biralat kegyetlen, kivilr6l, idegen
életrendbdl  szarmazo  itélkezés, holott az  elnézés  és
a dolgokba wvalé beleérzés sokkal jobbat tenne. Igen-
is, neki van igaza, Palkd tin még nem jott r4, hogy
modfelett ragaszkodik hozzam, 6 nem tudja, de ¢én
tudom ... ¢é ez a mai tilalom tudatossa teszi majd
benne ... Hiszen mi a tilalom az ilyen torvénytelen
érzelmeknek? En  ismerem és  szeretem 6t, s meges-
kiidtem, hogy azon az egyen kivil, amit ugysem ad-
hatok meg neki, a legjobb Ileszek hozza a vilagon

Azért volt kér sziv nélkill szétugrasztani minket

Mert mar csak a nagymamaért sem jutottunk volna
el soha egyetlen meg nem engedett szoig, mozdula-

tig ...

Valami  eszembe  jutott, ellenérv  Villi  magyara-
zatara.

— Te arra az emberre gondolsz, aki ... elvégre
szaz ¢s szdz fiatalember kiséri Iépéseidet ... szdval

most ne a nagymamaval s ne kicsimamaddal szallj
perbe, hanem valakivel azok koziil, akik ostromolnak
a leveleikkel ... akikkel balt rendezel, akikkel te-
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niszre jarsz, mit tudom ¢én ... akivel boldog vagy, ha
egyiitt lehetsz, s akivel egyszer talan még boldogabb
is akarsz lenni ...?

Villi térde kozé ejtette két kezét. Meg is borzon-
gott a vékony haloing alatt.

— Igenis, azzal szemben is — mormogta dacosan.
— Kiilonben  sincs, akire orok tervekkel  gondolhat-
nék ... Szeretem az életemet, ¢és azért vagyok boldog

mas fiatalokkal, de alapjaban nem érdekel senki kii-
l6nosebben. Tudod, a lanyok sokat beszéltek mar ne-
kem ilyen-olyan sovargasokrol és gyonyoriiségekrol,
amelyek mar egy kézfogasnal is  megszalljadk  Oket...
eskiiszom neked, hogy inkabb irtbzom az egész sze-

relmi  proceduratol ... Még mindig Palkot  szeretem
minden fiatalember kozt legjobban. Persze, nem
ugy ...! De akarmilyen megvadulas szakadjon ram

egyszer, soha senki el nem fogja velem felejtetni,
hogy Palkoé volt gyermekéveim egyetlen testvére!

Tiszta sziv, magabizd sziv! De csak az érintetlen
lat ilyen igazsagosan, a lelkileg is érintetlen, aki még
nem kivanta oda magat senkinek, s nem  gyujtotta
meg egyetlen csokkal sem a teljes odaadas  kanoc-
végét. A szerelem  kizsarol, kisajatit, A4tmetszi egyéb
elkotottségeinket. Szegény kis bodzabokor, minden
bokrok  legigénytelenebbje, most  virdgozzal!l Most  rin-
gasd a madarat, amig egy tiszta testvér  vigyazza,
hallgatja, szanja ligyefogyott énekeit!



