
SZÁMADÁS HELYETT 
 
 
 
Leéltem egy fertály századot.  
Fájó ok, mi számot adni késztet. 
Erre sokan tartanak jogot, 
s gyóntatnak ezerféleképpen. 
 
Munkaidőm nyolc órából áll 
s fejfájásból. Pedig ehetem. 
Néha mégis alább hull a váll. 
Mint más, az adót is fizetem. 
 
Olykor úgy éltem, ahogy kellett. 
Bűneimre újabbakat raktam. 
Nem is kérem kegyelmeteket. 
Járt utat járatlanért adtam. 
 
Huszonöt évet éltem csupán. 
A többi elválik ezután. 
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A LEGELSŐ EMLÉKEZÉS 
 
 
 
Gyermekkorom, 
te sírásba fojtott forradalom – 
mint vadvackor íze, 
húzza össze számat 
a keserűség. 
 
Gyermekkor, 
te kötelező történelem – 
mint a hirtelen halál, 
elvitt a nagymosás – 
az utolsó árvíz. 
 
Anyám a padlásra menekült, 
apám némán foldozta a megcibált háztetőt. 
 
Gyermekkor – 
megölt madarak vére a kezemen... 
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MEZTELENÜL 
 
 
 
173 centi magas, 
58 kiló – 
tizenöt kéne még 
az ideálisig... 
 
Éles bordák, mint a kés, 
gerince a fűrészhalé, 
száraz szomorúság fényesíti szemét... 
 
Ki meri őt megsimogatni?... 
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NÉHA MONDTÁK A LÁNYOK 
 
 
 
Néha mondták a lányok: 
szép vagyok. 
 
Ilyenkor a szél elindult 
a folyó felől, 
bebújt a házak közé, 
s együtt sírt velem. 
 
S én akkor tudtam, 
hogy elvetélt gyermekkorom 
pózol 
rövidnadrágosan. 
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HAZAFELÉ 
 
 
 
Az est felőrölte az alkonyatot, 
mint malom a molnárok életét. 
 
A tarlón imbolygó homály 
lefeküdt pihenni 
az asztagok tövébe. 
 
Mint szelídített barna medvék, 
talpaltak a kalangyák. 
Cammogva elindultak árnyaik után. 
 

Összegyűjtik az elhullt kalászokat, 
s belopóznak velük 
az emberek 
szérűporos álmába, 
mely mint termés súlyától 
a föld, 
oly nehéz. 
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KÉT LEVÉL HALOTT APÁMNAK 
 
 
 
I 
 
Anyám ma egész nap melletted állt, 
talán imádkozott, talán a virágokat számolta 
sírodon – 
 
és a templomban 
az alázatról prédikált 
a pap. 
 
Estére a kiolvadt agyag 
lábaihoz fagyott. 
 
Hazavittem, 
s a kályha mellé ült szótlanul... 
 
Ajkán a sírkőnyi hallgatás 
követelte 
minden félig 
vagy rettegőn kimondott szavam, 
 
minden magamba fojtott mondatom. 
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II 
 
Apácskám, 
ma derült volt az ég, 
a csurranó nyírfamézgát  
mohón szürcsölte a szél. 
 
Kedvesem arcán, 
mint őszi katáng, 
imbolygott öröm és könny között 
a sápadt döbbenet... 
 
Árvábbak voltunk, 
mint szél-kínzotta fa, 
mint útszéli fa, 
melyet aszfalt szorít, 
olló ritkít, 
és úgy szép, ha csenevész. 
 
Apácskám, 
ma kiderült az ég, 
s a kedves köszönés nélkül búcsúzott... 
Úgy nézett rám, 
mint aki hiszi, 
hogy megszüli az első unokád. 
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BELÉM HULL 
 
 
 
De én nem akarom, 
hogy a jelenből múlt legyen, 
hogy a múlt kifolyjon belőlünk 
melegen. 
 
Hát azért lett belőlem 
szép kölyök, 
hogy ismét rám tapadjon 
a himlős múlt 
s a náthás jelen?l 
 
De szép voltál. 
De szép voltam. 
 
A csend most mégis rám lapul, 
mint halottak szemére a rézpénz, 
 
és mégis milyen nyugodtan eszegeti 
az akácfák hegyét a Hold. 
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AZ ÁLLOMÁSON 
 
 
 
– Ha erős lennék, 
felszedném a síneket. 
– Ha gyenge lennék, 
felszedném a síneket. 
– Lányod lennék, ha nem mennél. 
– Fiad leszek, ha elmegyek. 
– Váljunk kővé... 
– Márványkővé... 
– Szobrom lennél... 
– Szobrod lennék, 
szobrok lennénk... 
– Mennék veled... 
– Maradnék még... 
– Jön a vonat... 
– Jön a vonat... 
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A FOLYÓ 
 
 
 
Megölték a vizek anyját – 
 
partot ront a víz 
dühtől sárgulón. 
 
Lökjük magunk a vízbe, 
hátha kitisztul 
valahol. 
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EGYÜGYŰ SIRATÓ 
 
 
 
Kire hagyjalak? 
 
Bíználak a szélre,  
ringatna a folyó,  
vinnének a felhők,  
vagy vinne csak vonat,  
hogy elbúcsúztassalak. 
 
De a szél elejt,  
a felhők elhullatnak,  
folyók partra dobnak,  
vonatok megtérnek, 
 
hogy elköszönni senkitől se tudjak... 
 
* 
 
A források alján 
csak az iszap maradt, 
dermedt álmú madarak nehéz teste 
koppan a havon, 
 
s én mint a kő, 
vésőre-várón hallgatom a csend zaját, 
ki mocorogva készíti lélekfaragó acéljait – 
kicsiszol, 
s olyanná leszek, 
mint az asszonyok keze mosás után. 
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Volt kedvesem, 
szétomló búzahalom, 
vatta-puha szellő kötözze a lépted, 
nyugalmad legyen 
a szoptató anyáé, 
ha feje oldalra biccen, 
s leomlik haja... 
 
Én átkozottam, 
olyan legyen álmod,  
mint az árvalányhaj... 
 
* 
 
Mint homokba ültetett almafagyökerek, 
nyújtóznak az elhagyottak karjai. 
Az álmos Hold körül 
a hullni készülő felhők térdre borulva 
mormolnak velem komor imát... 
 
Lennék világtalan, 
hogy most is szépnek lássalak, 
néma, hogy ne átkozzalak, 
süket, hogy csak téged halljalak, 
árvíz, hogy a szürke port magunkról lemossam, 
vasfű, hogy páncélozott szerelmünk kinyissam, 
egy jó szó, hogy békíteni tudjalak... 
 
De lennék inkább béna,  
hogy utánad ne menjek... 
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ŐRIZLEK 
 
 
 
Őrizlek, mint egy titokzatos végrendeletet,  
mit nem bonthatok föl soha. 
 
Lehet, hogy kincset őrzök, 
mi nem lehet soha senkié, 
lehet, hogy egy megbocsáthatatlan szörnyű bűnt, 
egy rettenetes átkot a világra, 
amit tűzre kéne dobni, 
hogy senki meg ne hallja... 
 
Őrizlek csendesen, 
magamba fojtva, 
mint golyó a puskaport. 
 
Magam sem tudom, miért. 
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AZ ÉJSZAKA 
 
 
 
ÉJFÉLI VACSORA 
 
Két szelet szikár kenyérre kentük 
szűkszavú békénk 
(valami csak kell csillapítsa ölelkezésünk éhét). 
 
Vékony költség, 
elrettent örömmel sózva – 
 
savanyúságnak hajnalt ketyeg  
egy félrejáró óra. 
 
 
 
KIHŰLT SZOBA 
 
A fűrészpor-kályha rég kihűlt, 
csak az ablakot veri türelmetlenül 
egy jégcsapot rügyező faág. 
Talán a hőmérőben is megfagyott 
a higanyfonál. 
 
Mit tehetnék? 
 
Szép szóval takargatlak, 
s didergek helyetted is, 
hogy ne fázz. 
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FÉLÁLOM 
 
 
 
Jaj, bilincsem, szentem,  
megölnek még kedden, t 
tilónjáró szépasszonyok,  
kútban alvó boszorkányok,  
a kutyának tőgyet varrnak,  
véres tejjel megitatnak. 
 
Ártatlan bilincsem,  
én kicsike szentem,  
édesapám sírja lángol  
a nagyisten ostorától,  
csészealjak hullnak le rám,  
békaszemmel néznek reám. 
 
Szigorú bilincsem,  
én kicsike kincsem,  
tarkóm alá sárga pókot,  
köszörült késekből cókot  
dugnak siratóasszonyok,  
girhes-vén komondorok. 
 
Jaj, egyetlen kincsem,  
megölnek ma engem.  
Köldökzsinóromat nyalja  
háromfejű borjú marja,  
anyám lehanyatló karja  
nem hagyhatott bogot rajta. 
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Ártatlan bilincsem, 
engem megölnek virradatra. 
Ments meg az éjtől, 
kattanj rám életfogytiglanra. 
 
 
 
FOHÁSZ 
 
Alattomos mély sötétség  
léte ellen járó éhség, 
 
hagyd őt aludni szépen. 
 
Kicsi leány, nevesincsen,  
pótolja nekem az istent. 
 
Sivár kietlenség,  
add nekem a félszét, 
 
hagyd őt aludni szépen. 
 
Rettegek én helyette is,  
simogatom helyetted is. 
 
Tapintható feketeség,  
hozzá nem érhet a vétség, 
 
hagyd őt aludni szépen, 
 
ne szállj ártatlan szemére,  
oszolj szét, mire felébred. 
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TEHETETLENSÉG 
 
 
 
Meggyónta bűneit az őszi táj. 
 
Levél-rózsafüzért pergetett,  
viaszgyertyát égetett,  
eső-korbács-ostorok,  
szűken-eresztő asztagok,  
gyökérbe ható fagyok,  
szomorú közhelyek  
s hideg szelek között  
meztelenre vetkőzött.. . 
 
De én, vétkező vétektelen ember,  
hogy vezekeljem le bűneim? 
 
Fázom. 
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TÉL ELŐTT 
 
 
 
Lassan ismét tél lesz.  
Mint jég alá a patak,  
zsugorodik bele  
fertály századnyi életem. 
 
Kisebb lett a völgy is,  
töpörödötten hallgatnak az árnyak,  
az összkomfortot feladja a család –  
egy szobába költözik. 
 
A csengettyűszó a forrásokba fagyott,  
s a haldokló bárányok bégetése vékony,  
mint hegedűn az é-húr. 
 
Összehúzódnak éjszakára az emberek, 
kisebb lett az álmuk, 
félelmében nagyobbat ölel az asszonyon a férfi, 
mert ki tudja, melyik pillanatban lesz ez a tél 
örök. 
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A LEGSZEBB BŰN 
 
 
 
Haraszt-barna ősz tombolt,  
vércseppként piroslott istengyümölcse  
a galagonyabokor ágain,  
amelynek árnyékában Bütű Pista, 
 
a középparaszt fia, 
az első világháború hősi halottjának fia, 
a nagyvároson dolgozó vasmunkás, 
a falu legszebb legénye, 
a sziguranca-üldözte legény, 
 
a harmincas évek elején, 
egy szélvihar-vörös vasárnapi alkonyatkor, 
egy múlt századi pisztollyal 
szíven lőtte magát... 
 
Pap nélkül, 
a temetőkerten kívül temették. 
 
Következő tavaszon nem hajtott ki, 
kiszáradt a galagonyabokor... 
De tovább suttogtak félve az emberek, 
s az asszonyok elmondtak eggyel több imát – 
 
Nagy volt a bűne – mondták félszegen – 
kommunista volt. 
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TÉLI ELÉGIA 
 
 
 
Háborús falura a pernye –  
zsibbadt tagjaimra 

alászáll a béke.  
Kint 

a tollúfosztó tél 
s a nyugalom  

hullatja 
pelyheit.  

Pihen a föld, 
hó alatt az álom,  

egy kiköbözött szoba magányával takargatlak  
téged: 

maradék ifjúságom. 
 
* 
 
Öt istentelen télen dermedt eggyé örömünk, 

bánatunk.  
Öt ködös december horpasztja mellkasom:  
hó-szép melleidnek biztos oltalom.  
Öt fehér január sápasztja arcom:  
így őrzöm az arcod. 
Szemem világát ellopja öt sovány február:  
így maradsz meg szépnek. 
 
Öt kemény tél tartott meg. 
Öt nehéz télen tartottál magamnak. 
Öt szigorú tél hűtött mélyre, 
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hogy túléljük ezt a szerelmet:  
kettőnk halálát  

(talán feltámadását?!) 
 
* 
 
Ó hányszor kell még kitagadjalak 
a hazugságok paradicsomából... 
Hányszor boncolnak még élve 
eddigi életem el nem követett bűnei, 
hányszor fognak még átvilágítani, 
mint röntgensugarak, félelmeim, 
hányszor vágja még föl ereim 
a sztereotip-magány...? 
Hány halált kell még magamba fogadjak, 
hány másvilágot kell még kitalálni, 
hányszor kell még lemászni 
a tiltott gyümölcsű fáról, 
hogy emberré váljak, 
hogy elmondhassam: 
 
gyűlöllek, 
mint a halált, 
mert magához menekít, 
 
szeretlek, 
mint a szabadságot – 
(mit kezdjek vele, mit?) 
 
* 
 
Áldott légy. Áldott legyen az asszonyok között, aki 
bűneimbe panasz nélkül költözött. 
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Áldott légy, megáldott légy, 
te utolsó kenyér. 
Téged fáj, ha simogat e hitszegő tenyér. 
 
Légy áldott, áldott, 
emberségem zubogó vére, 
felhővonulásos létem égi kéke. 
Légy áldott, 
ki jósággal fizeted a vámot, 
ha kiontják belőlem vér helyett az álmot. 
Légy áldott. 
Áldott légy. 
 
* 
 
Kő vagy. 

Csak ők tudnak mellettem így állni.  
Csend vagy. 

Visszatértem az tudja így várni.  
Láz vagy. 

Az hozhat hozzád hasonló titkokat.  
Ősz vagy. 

Megadással telítődött pillanat.  
Árvíz vagy. 

Padlásra menekülő asszonysírás, jajgatás.  
Magány vagy. 

Széthullt család után kiáltó blokklakás.  
Háború vagy. 

Férj-váró, kedvest-hívó éhes vágy.  
Béke vagy. 

Halálom fogadó vetett ágy. 
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FEHÉR VILÁG 
 

Kórházi napló 
 

 
 
1 
 
Behull krétapor holdvilág,  
remeg a márvány meggyfavirág,  
mint havast a vakító hó,  
elnyel ez a csírátlan tó.  
Kemény, lisztszagú lepedők,  
vágyak, fakultak, epedők,  
foszlott-mosott gyolcsidegek,  
oltárgyertya-szín betegek... 
 
Mészkő-türelmed fehér,  
bagoly-magányod fehér,  
itt még a mosoly is fehér, 
 
fehér, fehér, fehér. 
 
 
2 
 
Azt mondják, hogy meghalsz korán,  
nem osztozol vének során.  
Lehettél volna délibáb,  
gyűrűs víztükör legalább,  
vagy napsütés eső után,  
esteleg kardél-tulipán,  
hogy mosoly nyíljon ajakán,  
s vérrózsa szeretőd ujján. 
 
 
 
 
 
 
27 



3 
 
Úgy elalszol, mint egy medve,  
álmot nem látsz éjjelente,  
ködök raknak reád hantot,  
kipréselnek, mint a sajtot.  
Szívedből nyitnak ablakot,  
orvosságnak vakablakot,  
a reményeid éhesek, nem is lehetnek vérmesek,  
őrt állnak melletted kések,  
a csend beléd léket vésett,  
szelíd vagy, akár egy ökör,  
üres, mint egy kénesgödör – 
 
betömnek étellel, hogy élj,  
próbálj nevetni, 
 
s ne félj. 
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A FÖLD FIAI 
 

Márton Árpád képe alá 
 
 
Két férfi testét domborítja a földhöz 
tompa kalapácsaival a nyaknyújtó munka, 
s vérvörösre dörzsöli 
a vörhenyes testet 
a sündisznó hátú tarló... 
 
A déli harangszó  
az inakba lágyított,  
s a nyirkos ingeket  
a bőrhöz fércelik  
a só kristályai – 
 
és az örvénylő álom  
szétfolyik a földön,  
mint az őszi naplemente. 
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NYÁRI VÁNDORLÁSOK 
 
 
 
A havasokról éjszakánként Szent Lőrinc könnyein  
hazasikong az asszonyokhoz a borzolt férfiálom,  
s megreccsenti a vásott deszkaágyat... 
 
Varázsszőnyeggé simul a foszlott gyapjúcserge, 
elmeddült melleket duzzaszt áldottá 
a Hold tejszínű fénye, 
s ilyenkor megtermik a piros rózsát 
a pállott szalmazsákok . .. 
 
Elmennek, elmennek, hosszú útra mennek  
a terhessé lett vágyak,  
megűzve a ribanc haláltól,  
el-elpottyantanak az úton  
egy-egy gyermeket. 
 
Toprongyos ősök szelleme lángol  
a falu mögötti dombon,  
őrzi ezt a misztikus csendet, melyet esőfelhőkkel bélel ki 
az augusztusi éjszaka. 
 
Aládöcög a hegyekről, 
mint kenetlen szekér nyekken, 
s fejszét ragad 
az ezredévnyi férfisóhaj – 
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otthon megerőszakolja a gyermeklányokat  
a liliomtipró magány, 
s izmos menyecskecombok őrlik félájultan  
a kapcabetyár bánatot. 
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FÉRFIAK A VONATON 
 
 
 
Mint régen a falu kanásza, 
a munka-lelkű embert felverik 
az ébresztőórák, 
s mintha századok óta lenne így, 
a szája végén lógó csikkel, feltűrt gallérral 
vonathoz baktat a fél falu. 
 
Egyforma, szürke férfiak, 
hónuk alatt álmosan szorongatják 
a kopott aktatáskát, 
s úgy érzik minden hajnalban, 
hogy az asszony nem volt soha ilyen meleg, 
s a fapad nem volt soha ilyen kemény... 
 
Mint a vagonok,  
zötyögnek az álmok, 
s a gőzölgő fejek álmosan kókadoznak 
a zsíros kucsmák alatt. 
 
S hogy a vonat meg ne álljon, 
imitt-amott 
ásítozva tromfot kér 
a fáradtság 
s a megszokás. 
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ILYENKOR 
 
 
 
Ilyenkor, késő ősszel 
ködöt hátal zsák helyett az alkonyat, 
s a nyirkos szomorúságot 
a dombok tövére görgeti, 
hangtalan. 
 
Ilyenkor, 
késő ősszel, 
éjszakánként 
a hazajáró lelkek ösvényt vernek 
a temetőtől a házakig... 
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SZAGGATOTT LITÁNIA 
 
 
 
Az öregasszony mint drótra eresztett 
komondor cselleng 
az udvaron. 
Mint kezéből az árpaszem, 
hamu-színű beszéde tyúkjai elé, 
az őszi sárba hull... 
 

...a zsákjaim,  
a kékcsíkos zsákjaim,  
hozzátok már haza... 
A zsákjaim,  
kékcsíkos zsákjaim,  
len volt a mejjékje,  
kender az öltője,  
hóharmat-hulláskor,  
kikerics-nyíláskor  
kint a csűrben szőttem,  
kék szálat öltöttem  
könyök-vászon után,  
rozsfejes mintán,  
bükkfa osztovátán  
piros szalag lógott,  
ne egye a ráksúly  
kilenccsíkos zsákom... 
...kékcsíkos zsákjaim,  
rozsfejes zsákjaim,  
elvetélt vetélők, 
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vinnyogó nyüstjeim,  
futrinka bogarak,  
karalábé-bogarak  
a földből kirágják  
szemig a pityókát... 
...zsákjaim,  
zsákjaim,  
egyköblös,  
kétköblös, 
négyvékás zsákjaim,  
terüljetek elém  
a halottak-napi  
sárga sárba,  
vén térdeim elé... 
...vékás zsákok, köblös zsákok,  
üres kenderzsákok... 
higgyetek istenben, 
fa-krisztus fiában... 
…várjatok, zsákok,  
kékcsíkos zsákok,  
aratunk kalákát,  
sok kalongya árpát,  
bükkfa hadaróval verjük ki  
a szemét, 
hóharmat-hullásra, 
varjúkárogásra... 

 
Az öregasszony a ház előtt egy malomkövön 

guggol, 
mint hegyormon a felhő.  
Az arcán átszálló őszi legyek után kapkod... 
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...tollat fosztok, 
befonnak a pókok, 
szálait bontom, 
belegabalyodok... 
...hátamon kosornyál 
őszi hideg végig, 
hajszálaim a köd 
hófehérre tépi... 
kályhára lakatot 
a vejemék verték, 
előlem a tüzet végleg reteszelték... 
...irgalmazz, én uram, 
ments meg minket, uram, 
hiszek egyfiadban, 
meleg kályháidban .. . 
...döglegyek, 
csípős legyek; 
milyen lassan szállnak, 
az orromra másznak... 
...gabonába tettek 
konkolyos kenyeret – 
én uram, irgalmazz, 
öld meg a legyeket, 
a szürke legyeket, 
pénzemet csipkedik, 
kuporgatott lejeseim 
ó-bankókra váltják 
a teringette kölykek, 
bodor-unokáim... 
...mentsd meg, uram, őket 
póktól, bogártól, 
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térdig-sáros ősztől,  
fekete aszálytól,  
könyörögj érettünk,  
mondj egy miatyánkot,  
s ne adj, uram,  
tollú-fosztó átkot,  
pókhálós kalászot,  
penészes istenem,  
irgalmazz, kegyelmezz... 

 
Az öregasszony párnák közé koppant, 
mint égő gyertya viaszába a hamvadó kanóc... 
 

...párnák közé ejtett az öregség, 
mint nyári almát a nyű foga, 
emberem után döcögtet az őszi szél, 
ki az agyagosba, 
uram, megbocsáss, 
ha nekem káromkodik, 
nem viszem dohányát 
s drótozott pipáját... 
...sárig-sárga festett padlóm 
lassan feketedik, 
vén házam gerendáján 
mocskos eső cseperedik... 
...adjatok egy almát 
a kert alatti fáról, 
egy piros tányéralmát 
arról a kert alatti fáról, 
ültettem fiamnak, 
szép árnyék-tartónak, 
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előhasú menyecske koromban... 
...én istenem, tarló-barna Jézusom,  
megette a bogár kékcsíkos zsákjaim,  
a káposztáskádban  
varasbéka vartyog,  
a ház ablakában  
bagoly hunyorog,  
a Hold hasában  
kékült kutya vacsog... 

 
Az öregasszony szemén didereg  
a rézpénz. 
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FELCSÍKI TÁNCOK 
 
 
 
LEGÉNYTÁNC 
 
Nem jókedvből, muszájból,  
a csárdáslábú istenit,  
kijárjuk, ha járni kell.  
Belérezeg az ablak,  
leomlik a vakolat,  
leszakad a gerenda,  
felgyúl tőle a deszka.  
Törjön belé a bicskánk,  
vasból legyen a csizmánk,  
az izzadság ránk fagyjon,  
tapsos világ megasszon,  
béna legyen, hadd tudja,  
egyet fúj a furulya.  
Szorítson a nadrágszíj,  
hátgerincünk, mint az íj,  
pattanjon el az érünk,  
folyjon mind el a vérünk,  
hogy felnyalják a kutyák,  
éjjel-nappal ugassák: 
 
halálra táncoltat  
ez a jókedvű világ. 
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LEGÉNYÉNEK 
 
De fekete ez az este,  
beletört a bicskám nyele,  
rozspálinka, rozspálinka. 
 
Sűrű bánat a szívemen, 
kettétöri az énekem,  
rozspálinka, rozspálinka, 
 
szeretőmért olyan kurta,  
csórén indult el az útra,  
rozspálinka, rozspálinka. 
 
Olyan szép volt, mint egy kígyó,  
másért hagyott el a ringyó,  
rozspálinka, rozspálinka. 
 
 
 
LEÁNYOS 
 
Hej, leányok, leányok,  
megfordult az ágyatok,  
addig forgott, letörött,  
kilenc legényt megütött.  
Egyikből lett cserefa,  
kettőből lett juharfa,  
hatból pedig fenyőfa.  
Ledöntötték, kivágták,  
bánya falába ásták,  
magas hegyek feszítik, 
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laposítják a szívük,  
megtörik a derekuk. 
 
Hej, leányok, leányok,  
selyem lett a szoknyátok,  
selyem lett, kikopott,  
kilenc legényt becsapott.  
Ablakotokba nőttek,  
zöld lapi, se tulipán,  
lett belőlük jégvirág. 
 
 
 
ASSZONYBÁNAT 
 
Kender nem ázik,  
kőből van szára,  
tiló nem ugat,  
elkorhadt fája,  
guzsaly eltörik,  
szú ült derkába.  
Elhull a juh gyapja,  
likas a cserge,  
vacog az ember,  
rászáradt gatyája.  
Nem habzik a víz sem,  
követ virágzik, 
pendely elázik,  
az alja foszlik,  
nem emeli senki,  
csak az özvegy-huzat  
nyúl néha alája. 
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ÖREGEMBERNEK VALÓ 
 
Megroggyant rajtunk a harisnya,  
lekopott rólunk.  
A kalap is lekajlult. 
 
Komák se szöknek 
a fészifokkal szembe – 
fényesebb a nyele, 
keményebb a tenyerünk lett tőle 
 
A tenyér után testünk,  
végül már a lelkünk  
válik kemény fává,  
amit kihegyeznek,  
vízpartjába vernek: 
 
fűzfa lesz belölünk. 
 
 
 
VÍZÖNTŐ  
1971. május 
 
Tavi rózsa, nádi sás,  
egymagában gyenge szál,  
szívünkig nő a mocsár,  
elfeketít a halál. 
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Kába káka, mocsárláz,  
hőségben is hideg ráz,  
didereg a kurjantás,  
ha a világ megaláz. 
 
Békalencse, vízitök,  
vasárnap is csütörtök,  
a türelem hat ökör,  
emberséges mély gödör 
 
mindhiába dörömböl,  
ki csak ennyit örökölt. 
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EZ A FÖLD 
 
 
 
1 
 
Álom vagy – tisztaszép.  
Szikla vagy – kemény.  
Gond vagy – nehéz.  
HIT VAGY – ERŐS. 
 
Akár egy vasvillát, 
a teremtés derékig ütött beléd. 
 
 
2 
 
Ó, ez az emberálmú föld, 
szép és súlyos, mint egy fadöntő tenyér. 
Kősziklákkal hasogatott testét 
hűvösen borogatják 
a velőig ázott dombok, 
s az Olt, ez a kanyargó átok, megdagad 
a belecsurgó hideg verítéktől. 
Ó, ez a kőmarkú föld, 
mint halálra ijesztett gyermek, 
szorongatja felhős tenyerében a napot. 
Ezt a földet, 
ezt a hegyekből teremtett hazát 
hordom, simogatom 
arcomon. 
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3 
 
Legyek: bércen őrködő szálfenyő.  
Legyek: szikrázó kovakő.  
Legyek: köveken loccsanó patak.  
Legyek: tehéncsorda csengettyűszava.  
Legyek: keréknyom az erdei utakon.  
Legyek: pásztortűz felszálló füstje.  
Legyek: asszonyok elszálló éneke.  
Legyek: harangszó a temetéseken.  
Legyek: halottaknapi gyertya.  
Legyek: dobbanás a férfitáncban  
Legyek: csont a föld alatt.  
Holtomban is  
egy darabod legyek. 
 
 
4 
 
Földem gondjai átjártak, 
mint füst a háztetők zsindelyét. 
 
 
5 
 
Belém szagol ez a meghajtott föld,  
mint elvesztett bocsába az anyamedve.  
Nyakon legyint,  
s miközben sóhajait nyeli, 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
45 



arannyá válnak könnyei;  
én el-elcsukló szepegéssel  
a lábaihoz csombolyodva  
alszom el. 



ÍGY 
 
 
 
Kesztyűm nincs, 
kalapomat madárijesztőnek kérték 
a nyári búzatáblák, 
bőrtalpú cipőm elkopott 
bivalybőr aszfalton, 
így hát leléptem róla, 
s az nem is marasztalt. 
 
Gumicsizmám van,  
csak hozzá illő,  
sáros utakon járhatok,  
északos oldalakon,  
hol gyakor penészvirágot  
növeszt a nyirok,  
mind vastagabb  
a zuzmó, a moha, 
 
és mind sűrűbb a fenyőerdő,  
melyből nem juthatok ki már  
soha. 
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KÁLVÁRIA KERESZT NÉLKÜL  
 
AKIK NEM VOLTAK PILÁTUS ELŐTT 
 
 
II. MEGÁLLÓ 
 

Föld 
agyag 
sár 
csak az arcraeső 
érez 
töviskorona – 
komor valóság 
vérez 
s hiteddé válik 
a felelősség 

 
 
III. MEGÁLLÓ 
 
A kereszt gyalulatlan, durva fa. 
Bárki vállára rakható. 
Csak a beleitatott fájdalmat 
nem lehetett kölcsönadni senkinek. 
 
 
IV. MEGÁLLÓ 
 

Anyák, asszonyok,  
áldottak, átkozottak,  
szeplőtlenek, elesettek,  
szívünkhöz legközelebb állók, 

 
 
 
 
 
 
48 



értetek néha le kellene mondani,  
értetek nem kellene tovább cipelni 
 
De mi lenne veletek,  
ha nem vinném tovább? 
 
Csak általam maradtok  
asszonyok, anyák. 
 
 
V. MEGÁLLÓ 
 

A kereszt gyalulatlan, durva fa.  
Bárki vállára rakható.  
Csak a beleitatott fájdalmat  
Nem lehetett kölcsönadni senkinek. 

 
 
VI. MEGÁLLÓ 
 

Sápadt arcod a negatívját, 
halk szavaid torzítatlan tükörképét 
csak egy ember értse meg, 
akit megnyugtat arcodon a rettenet, 
akit érzővé korbácsol két szemed, 
aki megőriz 
s megért... 
 
Azt hiszem, csak ennyit akarsz. 
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VII. MEGÁLLÓ 
 
Föld     Tövis 
agyag     sós 
sár     epe  
csak az arcraeső   komor valóság 
érez     vérez 

 
 
VIII. MEGÁLLÓ 
 

A kereszt gyalulatlan, durva fa. 
Csak a beleitatott fájdalmat 
nem lehetett kölcsönadni senkinek. 

 
 
IX. MEGÁLLÓ 
 

Akik sírnak, nem érted sírnak,  
önmaguk siratják,  
s hiába fájnál,  
önmaguknak fájnak. 
 
Rájönnek arra,  
hogy emberek. 

 
 
X. MEGÁLLÓ 
 

Tövis föld  
sós agyag  
epe sár 
az arcraeső 
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komor valósága  
vérez érez 

 
A kereszt gyalulatlan, durva fa.  
De nem lehet kölcsönadni senkinek. 
 
 
XI. MEGÁLLÓ 
 

Meztelenül, egyetlen sebbé válva  
állni a vég elé... 
 
Nem így akartam.  
De most így akarom. 

 
 
XII. MEGÁLLÓ 
 

hét 
seb 

vér nélküli hét seb 
lelkedet átdöfő szögek 

kín 
bűn 

sajog 
s 

eggyé 
nőtt 

veled 
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XIII. MEGÁLLÓ 
 

Meg sem haltál, 
csak elaludtál. 
Mindegy, mi takar, 
kő vagy avar. 
Föld sincs, 
agyag sincs, 
sár sincs, 
csak a végtelen ég, 
mi föléd feszül, 
s hited, hogy nem porlad 
maroknyi hamuvá a világ, 
s valaki csak megkezd egyszer 
egy emberibb 
időszámítást. 
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KÖDÖK UTÁN 
 
 
 
Dermedt most minden. 
Téli álomra önnön iszapjába merül 
e kétéltű világ. 
Gyérül az ember fürgegyík-szívverése, 
teknősbéka-vére sűrűsül, 
s kevesebbet harap a békaszáj. 
 
Egyedül csak az én kígyó-szemem  

maradt a nyári... 
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BALLADA 
 
 
 
Három legény tüzet raka –  
füst hazugra, füst hazugra. 
 
Egynek szemét vette szikra –  
füst hazugra, füst hazugra. 
 
Második a füstbe fulladt –  
füst hazugra, füst hazugra. 
 
Most a bősz szél felém fújja –  
füst hazugra, füst hazugra. 
 
Kisemmizettek hazugja –  
füst hazugra, füst hazugra, 
 
tiéd a holtak igaza –  
füst hazugra, füst hazugra. 
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HUSZONNÉGY 
 
 
 
Huszonnégy barika  
jődögél utánam  
fehér bodros szőke ének  
huszonnégy bárány  
vérző körömmel  
a feltört csordaúton  
kolomptalan csendben  
lomposra ázva  
huszonnégy diszkejuh  
kullog szédelegve  
üres tekintettel  
a barnuló avaron  
kősótlan télben  
huszonnégy suta juh  
kérődzik rideg akolban 
 
s a huszonötödiket várja 
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MENYASSZONYTÁNC 
 
 
 
1. LEGÉNYBÚCSÚ 
 
Elsirathatsz, anyám, hóharmat-hullással,  
egyedül hagytalak szemközt a világgal. 
 
Ki a napot az égről vállaimra raktad,  
most már hordoznom kell, elégnem alatta. 
 
A tornácra kiállhatsz, onnan kiabálhatsz,  
vissza sosem térek, akármeddig várhatsz. 
 
Udvarunk kinőttem, szorít a deszkakert,  
nyisd a kapudat, szó nélkül eressz el. 
 
Inog a kútágas, a veder inni kér,  
indul már, indul, vár engem a szekér. 
 
Sirass, édesanyám, jégverés-zúgással... 
Jósággal vertek engem s boldogsággal. 
 
 
 
2. LEÁNYBÚCSÚ 
 
Elhullnak, elhullnak szerelmes szavaim,  
elmúlnak, elmúlnak szerelmes napjaim,  
kezemet megkérte a vacsoracsillag,  
gyűrűmet elhozta a hajnali csillag, 
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menyasszonytáncom Hold udvarán járom, 
bekontyolnak csendben bólintó akácok, 
hozományom nincsen, békességem sincsen, 
elhagyott az ártatlanság, 
belepett a farkasvakság, 
süket vagyok, kőnél némább, 
neki adtam szabadságom, 
én csak ezt a férfit látom, 
mellettem áll, mellettem él, 
s bevarraná üres zsebét: 
szerelmes szavaim nehogy elhulljanak, 
szerelmes napjaim nehogy elmúljanak. 
 
 
 
3. MENYASSZONYTÁNC 
 
Perdülsz jobbra, perdülsz balra,  
rongyos már a ruha rajtad,  
aprópénzre felváltanak,  
hol megvesznek, hol eladnak. 
 
Befordítnak, kifordítnak,  
elszédítnek, megsiratnak,  
halálodig táncoltatnak,  
örömödön osztozkodnak. 
 
Perdülsz jobbra, perdülsz balra,  
az otthonunk szoros pajta,  
se ablaka, se ajtaja –  
átkozott, ki velem lakja. 
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4. NÁSZAJÁNDÉK 
 
És jöttek a honfoglalók, 
S hozták az elhagyott hazát. 
Jöttek a lófő székelyek, 
hozományul hozta mindegyik lovát. 
Jött nagyapám, 
s hozta kocsmákban felejtett vagyonát. 
Apám adta halála utáni életét, 
s anyám leghosszabbik éjjelét. 
Jött gyermekkorom, 
hozta az ártatlanságot, 
kamaszkorom véznaságát s az álmot. 
Jött ifjúságom, hitét hozta, 
a jobb világot. 
 
S itt vagyok én is.  
A többi mind mese. 
 
 
 
5. KONTYOLÓ 
 
Bekötik a fejed vénasszonysírások,  
hajadat fésülik csecsemősírások,  
Örömeid lopják férfikáromlások,  
jósolnak miattam sok szomorúságot. 
 
Hajadat kitépné mind egy szálig anyád,  
karjára csavarná, úgy rángatna apád,  
kopaszra nyírnának, elcsúfítanának,  
koszorút fejedre szalmából fonnának. 
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Fürtjeid megmossák síkos marólúggal,  
kibontják, borzolják tüzes vasvillával.  
Felcsavarja hajad, kontyot rak a bánat,  
s főkötőjét köti csendben az alázat. 
 
 
 
6. ZSOLTÁR 
 
Áldassák a folyó, mert jöttödkor örvényt kavart. 
Áldassék a bűn, mely megszült s megkívánt, 
s a türelem, mert hívott s mindig hazavárt. 
Áldassék a rossz világ, 
megváltásért hozzád kergetett, 
s a szép szó, 
mely érted s tőled vétetett. 
Áldassék az ősz, hozzád szomorított, 
s a tél, mert tüzet rakott s téged hallgatott. 
Áldassanak a hajnalok s az alkonyok, 
a félelmek s az éjszakák, 
mert széppé tettek, 
s nekem elrejtettek. 
Áldassék az álom, 
mert melléd fektetett s kitakart. 
Áldassék a szükség, 
mert dolgozni tanít, 
s összetart. 
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ALBÉRLET 
 
 
 
Egy fél szobában lakom  
s van már annyi alázatom,  
hogy a félnek felét is kiadhatom. 
 
Fél szék, fél asztal, fél ágy, 
s ki tudja, hány kerek hiány, 
furcsa, hogy elfér itt két egész magány. 
 
Ablak tövében hálok, 
van mit egyem, hát nem lopok, 
s hogy jobban férjünk, magamba roskadok. 
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SZERELEM 
 
 
 
És égett 
bennem a férfi. 
Hitte: 
ennyivel beéri. 
Bűn volt, 
s már hiába bántam, 
lassan elfogyott 
a nyálam. 
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DÉLUTÁN 
 
 
 
A mosatlan edények körül  
szürkébe foszlik a délután,  
fakó kedved sápadtan ténferül,  
botlik a szőnyeg rojtozatán. 
 
Az albérleti gyanús csendben  
sápítanak síkos művirágok,  
szirmaik tépném dühödten,  
de inkább magamba robbanok. 
 
Majdnem fáj, s álmosít a meleg,  
az ebéd fölötti lusta gőz,  
békében vagyunk békétlenek:  
egyik sem veszít, egyik sem győz. 
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NÉHA-NÉHA 
 
 
 
Néha-néha megsíratlak,  
kegyetlenül megríkatlak,  
jóságodat számon kérem,  
kutyáké ilyenkor vérem,  
a Holdat is megugatják,  
amiért szép, összemarják.  
Mindhiába nem akarom,  
bűneimet mind rád varrom,  
hogy valaki megbocsásson,  
s engem ártatlannak lásson. 
 
Ríkatlak, hogy verset írjak,  
s néha-néha én is sírjak. 
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TORZÓ 
 
 
 
Alszol, s arcod jobb válladra bólint, 
mint nap felé a napraforgótányér. 
Fénylő pilláidon elsimult a tegnap, 
csak a megbékélés fáradtsága 
rezzenti meg néha. 
Mint alkonyi s hajnali telihold, 
tüdőd bodor felhőzetén (ringanak 
tenyérnyi melleid. 
Meztelen vagy, 
félig kitakarva, 
akár egy márványtorzó... 
 
Simogatnálak,  
de félek,  
összetörsz. 
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NAPÉJEGYENLŐSÉG 
 
 
 
12 óra      12 óra 
hófehér óra     fekete óra 
patyolat rózsa    vérvörös rózsa 
fehér orgona    lila orgona 
virágom virágom   virágom virágom 
zöld pántlika könnyű gúnya  de a fátyol nehéz gúnya 
virágom virágom   virágom virágom 
mert azt a szél könnyen fújja a fejedet letaglalja 
virágom virágom   virágom virágom 
kinyíltál viola    megjöttél szeretőm 
de nem az a teljes   de nem az a kedves 
jóságom    bűnöm vagy 
kedvesem    asszonyom 
hófehér óra    fekete óra 
tizenkét óra    tizenkét óra 

huszonnégy óra 
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ÖNARCKÉP 
 
 
 
Szálfenyők és villámok közé szorítva, arcom 
hozzád csontosodik, apám. 
Gyenge állkapcámba huszonhatodikszor reccsent 
valami bűnös, ősi dac, 
hiába vándorolt világgá az esetlen kamasz, 
a hite mégis itt maradt. 
Megnyesve állig, testemben csorbult fejszeél, 
pince-hűvös éjszakák tüzelték el gallyaim, 
most már tudom, minek és kikért álmodom, 
s azt is, hogy mennyit ér. 
Világteremtő bánat véste ezt az arcot, 
mely szép s erős, akár a nép, 
akiből vétetett, 
hiába spriccolták össze, ha az eget bámultam, 
a növényvédelmi helikopterek. 
Huszonhat évet éltem, 
zsebemben egy kölcsönkért ötös 
s ez a vers, hogy láthassatok bármikor; 
ez vagyok: 
ingó alkonyok, ingatlan fájdalmak tulajdona: 
nem úr, nem szolga. 
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LÁTOMÁS 
 
 
 

Talán 
(katonák jöttek 

szabadságra asszonyra 
éhesen 

megerőszakolták a kedvesem 
engem tarkón lőttek 

apámat vallatták 
a mindenre gyanakvó farizeusok 

anyám ártatlanságát kérték tőle számon 
Talán 
éhező 

szomjazó 
gyermek 
voltam 

homokra került hal 
utolsó gyertya születésnapomon 

táncoló asztal 
hazajáró lélek 

Álmomban 
síneken feküdtem 

lakatot tettek a számra 
deszkához szegezték ujjaim 
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Talán 
megálmodtam sosem-volt életem 

 
de 

milyen jó 
reggelre az ember mindent elfelejt 
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